r 

Ot  (y  Vf  t  S 


i^ 


c^  _      n 


b.  "X  V  l 


-uoo  919  V  9||9^nb  9^91  ^9dojn3j  9p  pnîOB  '\^^^ 

SUl^p  19  *99SU9d  1B|   SUBp  91U9S^jd9J    9S    UO^nf) 

'Sjioya.  â?^  •S9aA9|  s 
ans  9nb  iS9^u  iu9Anos  sn|d  9^  19  9Atioi2  suio 
U9iq  îS9  9TdoJiuiB|iqdBq'9muioi[^|9p  9{TqOUI  lU 
-sind  sn|d  9|  iS9  '91uibjo  9inoi  9p  idui9X9  *9Ai. 
19J91UIJ  JE9  *  9inop  unoriiB  sues  iu9iiBJinof 
U9^s  19  iu9iBJ9iTjojd  u9  siiias  siNîQ-sivig  sa-^ 
•9doang j  ç  9iS9unj  sn|d  u9Tq  i9  iduioad  sn 

U9iq  1TBJ9S  lBl|nS9J  9|  lUOp  SJBUI  *9§13qiJ^  O^i 
9UlO)J  9p  91in|^|  1I1BJ9S  9^  •9J9ira9jd  E|  9nb  9J( 
-U9  9[qBJ9piSU00  sn|d  9110D  9||9AnOU  9un^p  uc 
-BUIJOJ  T3|  JBd  99JBd9J  101U9iq  llieJ9S  '9Ja919[SuY 
19  90UBJ^    9p    S99UiqUI00    S9JpE0S9   S9|  J^d    911 

-9p  9a9TUi9jd  9un^nb3Jiuoui9p9Joou9  :is9^m  |i 

•9pU0UI  np9JlIBUI  np  9J9 

-uFq  B[  snos  sia^d  s9inoi  9p  iu9ibj9jihb  uon 

-UIEJ  19  JO  [  9nb  SlinJlSUTSJ9q9  S9p  J^d  S9êïJip 
'S9nbïl^UBJ   19  S9pîd9JlUl  *SU9Sl||91UT    *SU9119JI 

surjutti  S9^p  j^d  S91UOIU  *S9dmb9   U9iq    *S9iii, 

U9iq    9uSl|   9p    XU139SSIBA   1U99   SUIOLU   n^    11^.11 

9issu\j  B|  S99uue  xn9p  luiBAB^nb  9inop  9p  S.IC 

JS9  |I  SIFJ^  ^UOIlT3JlSUOttl9p  ^\  J^UUOp  U9  JIK 
SnpU919  Z9SSB  SU9UI9ddO|9A9p  S9p  SUlBp  19faS  î 
R  J9.qU9^p  SU0|  doJl  1H?J9S  |[  •9dojn3J  9p  S9î 
-ÎAID  Sll?19  S9[   SnOl  9p  9p9in9J  SlllîS  19  lHip9lUl 

luam9ssiAa9ssv j  iii?a9s  noni?dnooo  9ii90  9nb  J9 

-"  la  — 


1^3?^ 


OEUYRES 


DE 


WALTER  SCOTT. 


*i— 3»<^)^^*— 


LE  PIRATE. 


.<c.. 


^f. 


^-""^ 


# 


LE  PIRATE. 


far  waïut  M^mu 


TRADUCTION    DE    M.    ALBERT    MONTÉMONT, 


NOUVELLE   EDITION, 


REVUE  ET   CORRIGÉE  d'APRÈS  LA  DERNIÈRE  PUBLIÉE  A  EDIMBOURG. 


PARIS, 


MÉNARD,    LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

PLACE  SORBONNE,  5. 


1837, 


INTRODUCTION 

UISB   EN   TâT£   PE   LA  DERNIERS   ÉDITION   D^KOIMBOURO. 


Il  y  aTait  on  vaisseau,  dit-il* 

Cette  courte  préface  peut  commencer  comme  l'histoire  du 
Fieux  Matelot,  puisque  ce  fut  à  bord  d'un  navire  que  l'auteur 
acquit  la  très  légère  dose  de  connaissances  locales  et  de  renseigne- 
ments sur  les  personnages  et  sur  le  pays  qu'il  a  tâché  d'incorporer 
dans  le  roman  du  Pirate, 

Pendant  l'été  et  l'automne  de  1814,  l'auteur  fut  invité  à  se  join- 
dre à  une  commission  du  service  des  phares  du  nord.  Cette  com- 
pagnie se  proposait  de  faire  un  voyage  autour  de  la  côte  d  Ecosse , 
et  à  travers  les  différents  groupes  d'îles,  afin  d'examiner  en  pas- 
sant l'état  de  beaucoup  de  fanaux,  édifices  d'une  haute  importance, 
qu'on  regarde  comme  dus  à  la  bienfaisance  particulière,  ou  comme 
des  établissements  de  l'État.  Parmi  les  commissaires  qui  dirigent 
cette  intéressante  administration ,  le  shériff  de  chaque  comté  mari- 
time de  l'Ecosse  occupe  d'office  une  place.  Ces  personnages  agissent 
gratuitement  sous  tous  les  rapports  ;  seulement  ils  ont  pour  leur 
usage  un  yacht  bien  armé  et  bien  équipé,  lorsqu'ils  sont  désignés 
pour  visiter  les  phares.  Un  excellent  ingénieur,  M.  Robert  Steven- 
son, accompagnait  le  vaisseau  afin  de  donner,  dans  l'occasion,  les 
avis  concernant  sa  spécialité.  L'auteur  faisait  partie  de  l'expédi- 
tion comme  simple  passager,  car  le  comté  de  Selkirk,  qui  lui  donne 
le  titre  de  shériff,  semblable  au  royaume  de  Bohême  dans  l'histoire 
du  caporal  Trim ,  n'a  pas  un  seul  port  de  mer  dans  toute  son  éten- 
due; il  n'occupait  donc  point  une  place  de  magistrat  au  bureau  des 
commissaires  :  circonstance  peu  importante  ;  les  facteurs  étant  tous 
de  ses  vieux  et  intimes  amis ,  élevés  dans  les  mêmes  goûts ,  et  dis- 
posés à  s'obliger  l'un  l'autre  de  toutes  les  manières  possibles. 

Le  plaisir  de  visiter  les  lieux  les  plus  recherchés  par  la  curiosité 
des  voyageurs  se  réunissait  au  but  sérieux  du  voyage  :  un  cap  sau- 
vage, un  écueil  formidable  qui  réclament  le  bienfait  d'un  phare, 
souvent  ne  sont  pas  éloignés  d'une  magnifique  per.speetive  de  yq- 
chei's,  de  cavernes^  et  d'écuçils  où  se  brisent  les  vagues. 
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Notre  temps  nous  appartenait  entièrement  ;  et  comme  la  plupart 
d'entre  nous  étaient  des  marins  d'eau  douce,  nous  pouvions  à 
chaque  instant  faire  un  bon  vent  d'un  mauvais ,  et  suivre  la  brise 
en  quête  de  quelque  objet  qui  se  trouvait  dans  la  direction  con- 
traire à  la  marche  officielle  du  navire. 

Avec  ces  vues  d'utilité  publique  et  d'amusement  particulier,  nous 
sortîmes  du  port  de  Leilh  le  26  juillet  iSlZi.  Nous  longeâmes  la 
côte  orientale  de  l'Ecosse,  explorant  ses  différentes  curiosités',  et 
nous  fîmes  une  halte  près  du  Shetland  et  des  Oicades.  Là  les  mer- 
Veilles  d'un  pays  fécond  en  choses  nouvelles  pour  nous ,  nous  re- 
tinrent quelque  temps.  Après  avoir  étudié  en  détail  l'Ultima  Thulé 
des  anciens ,  où ,  dans  cette  saison ,  le  coucher  et  le  lever  du  soleil 
sont  si  près  l'un  de  l'autre ,  que  cet  astre  n'a  pas  le  temps  de  se 
mettre  au  lit ,  nous  doublâmes  la  pointe  nord  de  l'Ecosse ,  en  fai- 
sant une  courte  visite  aux  Hébrides,  où  nous  trouvâmes  quelques 
bons  amis.  Là,  pour  que  notre  petite  expédition  pût  acquérir  la 
dignité  que  donne  le  danger,  nous  eûmes  l'avantage  d'apercevoir 
à  une  distance  éloignée  quelque  chose  qu'on  déclara  être  un  croi- 
seur américain;  nous  pûmes  alors  penser  à  la  singulière  figure  que 
nous  ferions  si  notre  voyage  se  terminait  par  une  captivité  aux 
États-Unis. 

Nous  visitâmes  les  rives  romantiques  de  Morven  et  les  alentours 
d'Oban;  ensuite  ayant  poussé  jusque  sur  les  côtes  de  l'Irlande, 
nous  visitâmes  la  chaussée  des  Géants,  merveille  comparable  à  la 
Caverne  de  Staffa,  que  nous  avions  déjà  vue  pendant  notre  cam- 
pagne. Enfin,  vers  le  milieu  de  septembre,  nous  terminâmes  l'ex- 
pédition en  rentrant  dans  la  Clyde,  et  jetant  l'ancre  dans  le  port 
de  Grecnock. 

Ainsi  finit  cette  agréable  tournée.  Les  dispositions  faites  à  bord 
du  navire  nous  avaient  donné  des  facilités  extraordinaires;  l'équi- 
page pouvait  fournir  assez  de  monde  pour  conduire  une  forte 
barque,  indépendamment  des  hommes  nécessaires  au  service  du 
vaisseau ,  de  sorte  qu'il  nous  fut  permis  de  prendre  terre  à  chaque 
endroit  où  la  curiosité  nous  attirait.  Qu'on  me  permette  de  m'ar- 
rêter  un  peu  sur  une  des  plus  heureuses  époques  de  ma  vie.  Parmi 
les  six  ou  sept  amis  qui  faisaient  ce  voyage ,  quelques  uns  ditfé- 
raient  de  goùls  et  d'opinions,  et  ils  passcrent  ensemble  phisieurs 
semainfs  entassés  sur  cette  étroite  embarcation,  sans  qu'il  s'élefât 
entre  eux  la  plus  légère  discussion;  au  contraire,  chacun  semblait 
cmpr<j$s4  de  soumettre  sçs  vues  pî^rticulièrçs  mx  vues  de  ses  «mis. 
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Par  cette  mutuelle  complaisance,  nous  obtînmes  de  notre  explora-- 
tion  tous  les  résultats  désirés  ;  pendant  ce  peu  de  jours ,  comme  dit 
Allan  Cunningham  dans  sa  jolie  chanson  de  mer, 

Nous  étions  chez  nous  sur  les  ondes  , 
Nous  étions  de  gais  matelots. 

Néanmoins  un  reflet  de  tristesse  se  mêle  aux  souvenirs  de  ce 
bonheur  si  pur.  En  revenant  de  la  promenade  qui  nous  avait  fait 
éprouver  tant  de  satisfaction ,  je  trouvai  que  le  destin  avait  ino- 
pinément privé  le  pays  d'une  femme  dig^ne  du  haut  rang  qu'elle 
occupait  et  qui  depuis  long-temps  m'honorait  de  son  amitié.  La 
perte  que  nous  fîmes  ensuite  d'un  des  membres  de  notre  petite  so- 
ciété, le  plus  intime  ami  que  j'eusse  au  monde,  jette  aussi  son 
amertume  sur  un  passé  plein  de  douceur. 

Ici  je  dirai  brièvement  que  mon  but  dans  ce  voyage ,  si  toute- 
fois l'on  peut  dire  que  j'en  avais  un,  était  de  chercher  à  découvrir 
quelque  localité  convenable  pour  le  Lord  des  Iles,  poème  dont  je 
menaçais  alors  le  public ,  et  qui  depuis  a  été  publié  avec  un  succès 
remarquable.  Comme  dans  le  même  temps  le  roman  anonyme  de 
/i^at^^r/^/ acquérait  quelque  renommée,  j'augurais  la  possibilité 
d'une  nouvelle  tentative  dans  cette  partie  de  la  littérature.  Je  vis 
dans  les  îles  sauvages  des  Orcades  et  des  Shetland  beaucoup  de 
choses  qui  me  parurent  susceptibles  de  prendre  un  haut  degré  d'in- 
térêt si  un  écrivain  choisissait  cette  localité  pour  en  faire  le  théâtre 
de  quelque  événement  romanesque. 

J'appris  l'histoire  de  Gow  le  pirate  d'une  vieille  sibylle,  dont  le 
principal  moyen  de  subsistance  était  un  commerce  de  vents  favo- 
rables qu'elle  débitait  aux  marins  de  Stromney.  Rien  n'est  plus 
digne  d'éloge  que  la  bonté  et  l'hospitalité  des  propriétaires  shet- 
landais  ;  je  reçus  là  un  accueil  des  plus  affectueux ,  car  plusieurs  de 
ces  hommes  respectables  avaient  été  les  amis  et  les  correspondants 
de  mon  père. 

Je  sentis  le  besoin  de  remonter  d'une  ou  deux  générations  en 
arrière,  pour  trouver  des  matériaux  d'après  lesquels  je  pusse  tracer 
le  portrait  du  vieil  udaller  norwégien  j  car  la  petite  noblesse  écos- 
saise a  généralement  pris  la  place  de  la  race  primitive ,  le  langage 
et  les  coutumes  de  celle-ci  ont  entièrement  disparu.  La  seule  diffé- 
rence que  l'on  puisse  maintenant  observer  entre  la  manière  de 
vivre  de  la  classe  aisée  dans  ces  îles  et  celle  que  la  même  classe 
adopte  çn  Ecosse,  consiste  en  ce  que,  1^  propriété  ét^nt  plu*  ég«- 
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leraeiit  divisée  parmi  les  habitants  de  l'île  septentrionale ,  on  ne 
trouve  point  dans  le  nombre  des  propriétaires  résidants  d'hommes 
qui  jouissent  d'une  fortune  immense,  et  qui,  en  déployant  un 
grand  luxe,  fassent  sentir  désagréablement  aux  autres  l'infériorité 
de  leur  position.  Par  une  suite  naturelle  de  ce  niveau  des  fortunes 
et  du  peu  de  cherté  de  la  vie  qui  en  est  le  résultat,  je  trouvai  les  of- 
ficiers d'un  régiment  de  vétérans ,  en  garnison  au  fort  Charlotte  , 
tout  désespérés  à  la  seule  idée  d'être  rappelés  d'un  pays  où  leur 
paye,  insuffisante  pour  vivre  dans  une  capitale,  se  trouvait  tout-à- 
fait  à  la  hauteur  de  leurs  besoins;  il  était  étrange  d'entendre  ces 
fils  de  la  joyeuse  Angleterre  s'attrister  sur  leur  prochain  départ  des 
îles  mélancoliques  de  l'Ultima  Thulé. 

Telles  sont  les  particularités  que  je  puis  donner  à  mes  lecteurs 
concernant  l'origine  de  la  présente  publication,  qui  n'a  été  impri- 
mée que  plusieurs  années  après  le  voyage  agréable  durant  lequel 
j'en  ai  conçu  l'idée. 

Le  tableau  des  mœurs  que  j'ai  dépientes  dans  ce  roman  est  né- 
cessairement imaginaire  jusqu'à  certain  point,  quoique  fondé  sur 
des  indications  assez  exactes.  D'après  ce  qu'il  est  aujourd'hui ,  j'ai 
cru  pouvoir  conjecturer  raisonnablement  ce  qu'était  autrefois  le 
ton  de  la  société  dans  ces  îles  séparées  de  notre  monde,  mais  in- 
téressantes pour  l'observateur. 

La  critique  a  porté  sur  mon  travail  un  jugement  peut-être  pré- 
cipité ,  quand  elle  a  prononcé  que  Norna  n'était  qu'une  pure  copie 
de  Meg  Merrilies.  Nil  doute  que  mon  esquisse  ne  soit  bien  éloi- 
gnée de  ce  que  je  m'étais  proposé  de  peindre,  sans  quoi  on  ne 
pourrait  se  méprendre  aussi  fortement  sur  l'objet  que  j'ai  cru  re- 
présenter. Et  cependant  je  m'obstine  encore  à  croire  qu'en  prenant 
la  peine  de  lire  avec  quelque  attention  le  Pirate,  on  doit  trouver 
dans  Norna,  victime  du  remords  et  de  la  folie,  dans  Norna,  dupe 
de  sa  propre  imposture ,  dans  cet  esprit  nourri  de  la  littérature 
sauvage,  imbu  des  extravagantes  superstitions  du  Nord,  qu'on  y 
doit  trouver,  dis-je,  un  personnage  im  peu  différent  de  la  bohé- 
mienne du  comté  de  Dumfries ,  sorcière  de  bas  étage,  dont  les  pré- 
tentions aux  pouvoirs  surnaturels  ne  s'élèvent  point  au  dessus  de 
celles  d'une  devineresse  de  hameau.  On  peut  reconnaître,  je  pense, 
que  j'ai  réellement  jeté  les  bases  d'un  pareil  caractère,  quoique  je 
n'en  aie  point  su  tirer  parti  pour  y  établir  les  constructions  qu'elles 
attendaient,  et  cette  inhabileté  seule  a  nécessité  la  présente  re- 
marque. J'avoue  encore  qu'il  y  a  beaucoup  d'invraisemblance 
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à  donner  à  iVorna  le  pouvoir  de  faire  pnrtan^er  aux  autres  la  con- 
finnce  qu'elle  a  en  ses  dons  surnaturels,  confiance  qui  est  la  cause 
de  sa  folle.  Et  pourtant  c'est  une  chose  merveilleuse  que  le  crédit 
auquel  peut  atteindre,  parmi  des  populations  ij^norantes  et  cré- 
dules, celui  qui  est  à  la  fois  imposteur  et  enthousiaste.  En  effet, 
comme  dit  la  chanson  : 

Il  est  doux  de  se  Toir  Iromper 
Autant  que  de  tromper  soi-même. 

Du  reste,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer  quelque  part,  lorsqu'un 
auteur  prétend  conclure  et  expliquer  son  récit  en  rapportant  à  des 
causes  naturelles  des  incidents  en  apparence  merveilleux  ou  les  ac- 
tions d'un  personnage  fantastique,  il  en  résulte  souvent  un  ensem- 
ble d'improbabilités  à  peu  près  égal  à  celles  d'un  conte  de  revenant. 
Le  génie  même  de  mislress  Radcliffe  n'a  pas  toujours  su  vaincre  une 
pareille  difficulté. 

Abbotsford,  l«r  mai  1851. 
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Le  but  de  l'histoire  suivante  est  de  rendre  un  compte  exact  de 
certains  événements  remarquables  qui  eurent  lieu  dans  les  îles  Or- 
cades,  événements  sur  lesquels  les  traditions  imparfaites  et  les  re- 
lations tronquées  qui  circulent  dans  le  pays  n'ont  conservé  que  les 
détails  erronés  qu'on  va  lire  ; 

Au  mois  de  janvier  1724  —  5 ,  un  vaisseau  appelé  la  Vengeance, 
portant  vingt  gros  canons  et  six  plus  petits,  commandé  par  John 
Gow ,  ou  Goff ,  ou  Smith ,  vint  aux  iles  Orcades  :  les  actes  de  pil- 
lage et  de  violence  commis  par  l'équipage  le  firent  bientôt  recon- 
naître pour  un  pirate.  On  supporta  ces  maux  quelque  temps,  caries 
habitants  de  ces  lies  éloignées  ne  possédaient  ni  armes  ni  moyens 
de  résistance  ;  et  le  capitaine  de  ces  bandits  eut  l'audace  de  venir  à 
terre  et  de  donner  des  bals  dans  le  village  de  Strommess  :  bien  plus, 
il  se  concilia  les  affections  d'une  jeune  dame  qui  possédait  quelque 
fortune ,  et  obtint  la  promesse  de  sa  main ,  avant  que  sa  véritable 
profession  fût  découverte.  Un  citoyen  courageux,  James  Fea,  jeune 
homme  de  Clestron,  forma  le  dessein  de  saisir  le  boucanier,  et  l'exé- 
cuta avec  autant  de  courage  que  d'adresse.  Une  circonstance  vint 
Faider  :  le  vaisseau  de  Gow  échoua  sur  la  côte ,  vers  le  havre  de 
Calfeound  dans  Tile  d'Eda ,  havre  peu  éloigné  d'une  maison  qu'habi- 
tait alors  M.  Fea.  A  l'aide  de  différents  stratagèmes ,  et  au  grand 
péril  de  ses  jours,  celui-ci  réussit  à  faire  prisonniers  tous  les  pira- 
tes ,  hommes  résolus  et  bien  armés.  Il  fut  puissamment  secondé  par 
M.  James  Laing,  grand-père  du  dernier  Malcolm  Laing,  écuyer, 
spirituel  et  ingénieux  auteur  de  X Histoire  de  l  Ecosse  pendant  le 
dix-septième  siècle, 

Gow  et  le  reste  de  son  équipage  subirent,  d'après  sentence  de  la 
haute  cour  de  l'amirauté ,  la  punition  que  leurs  crimes  avaient  de- 
puis long-temps  méritée.  Le  forban  se  conduisit  avec  une  rare  au- 
dace en  présence  de  la  cour  ;  et  si  l'on  en  croit  le  récit  d'un  témoin 
oculaire ,  il  paraît  qu'on  le  soumit  à  une  espèce  de  torture  pour  le 
iy)rcer  àfairedes  aveux.  Voici  les  propres  termes  de  ce  récit:  «  John 
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Gow,  ne  voulant  pas  répondre,  fut  amené  à  la  barre  du  tribunal  ; 
et  le  juge  ordonna  que  deux  hommes  lui  serrassent  les  pouces  avec 
une  corde  à  fouet,  ju^^qu'à ce  qu'elle  cassât;  puis  qu'elle  tïit  doublée 
jusqu'à  ce  qu'elle  cassât  encore  j  puis  enfin  triplée,  et  que  les  exé- 
cuteurs la  tirassent  de  toute  leur  force  :  laquelle  sentence  Gow  en- 
dura avec  la  plus  rare  intrépidité.  >  Le  malin  suivant  (c'était  le  27 
mai  1725) ,  lorsqu'il  vit  les  préparatifs  qui  avaient  été  fa-ts  pour  sa 
mort,  le  courage  lui  manqua,  et  il  dit  au  maréchal  de  la  cour  qu'il 
n'aurait  pas  donné  tant  de  peine  au  bourreau,  s'il  avait  su  qu'on  ne 
le  pendrait  pas  enchaîné.  Il  fut  condamné  et  exécuté  avec  tous  les 
hommes  de  son  équipage. 

On  dit  que  la  dame  dont  Gow  s'était  attiré  l'affection  vint  à  Lon- 
dres pour  le  voir  avant  sa  mort ,  et  qu'arrivant  trop  tard ,  elle  eut 
le  courage  de  demander  à  voir  du  moins  le  cadavre,  puis  saisissant 
la  main  du  corps  inanimé,  elle  reprit  formellement  la  promesse 
qu'elle  lui  avait  donnée  :  sans  accomplir  celte  cérémonie ,  elle  n'au- 
rait pu ,  suivant  la  superstition  du  pays ,  éviler  une  visite  de  l'ombre 
de  son  défimt  amant ,  aussitôt  qu'elle  accorderait  à  un  vivant  la  foi 
qu'elle  avait  jurée  au  mort.  Cette  partie  de  la  légende  peut  servir 
de  curieux  commentaire  au  joli  conte  de  la  charmante  ballade  écos- 
saise qui  commence  par  ces  mots  : 

A  la  porte  de  Marguerite 
Un  revenant  vint  une  nuit. 

La  tradition  vulgaire  porte  encore  que  M.  Fea ,  brave  insulaire 
qui,  par  ses  efforts,  mit  fin  à  la  carière  d'iniquité  de  Gow,  non 
seulement  ne  reçut  aucune  récompense  du  gouvernement ,  mais  ne 
put  même  obtenir  la  protection  dont  il  avait  besoin  pour  repousser 
une  foule  de  honteux  procès  à  lui  intentés  par  les  procureurs  de 
Newgate,  qui  agirent  au  nom  de  Gow  et  des  autres  pirates  de  l'é- 
quipage. Les  dépenses  diverses ,  les  persécutions  vexatoires  et  les 
autres  suites  ordinaires  de  la  procédure  dans  laquelle  son  dévoue- 
ment l'avait  entraîné ,  dissipèrent  entièrement  sa  fortune  et  ruinè- 
rent sa  famille  :  exemple  mémorable  pour  tous  ceux  qui  seraient 
tentés  par  la  suite  d'arrêter  des  pirates  de  leur  propre  autorité. 

On  doit  supposer,  pour  l'honneur  du  gouvernement  de  Geor- 
ges I",  que  la  dernière  circonstance ,  aussi  bien  que  les  dates  e^^ 
autres  particularités  communément  admises ,  n'ont  pas  la  moindre 
exactitude.  En  effet,  on  verra  qu'elles  sont  tout-à-fait  inconciliable* 
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avec  la  narration  véridiqiie ,  rédigée  sur  des  matériaux  qui  n'ont  pu 
être  consultés  que  par 

l'auteur  de  WAVERLEY. 


l'  novembre  182!. 


LE  PIRATE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES   ÎLES   SHETLAND. 

La  tempèle  a  cessé  son  rugissenlent  d'hiver;  les 
flots  de  la  mer  se  heurtent  sourdement.  Mais  quelle 
voix  s'écrie  sur  la  côte  déserte  de  Thulé  :  Ai-je  brûlé 
ma  harpe  pour  toi  ?  Macniel. 

L'ÎLE  é(roite ,  longue  et  irrégulière ,  nommée  vulgairement  le 
continent  des  Shetland,  parce  qu'elle  est  de  beaucoup  la  plus  vaste 
des  îles  de  cet  archipel ,  se  termine  au  sud-est  par  un  roc  escarpé 
d'une  hauteur  immense ,  comme  le  savent  trop  bien  les  marins  qui 
ont  navigué  dans  les  mers  orageuses  du  Thulé  des  anciens.  Ce  ro- 
cher, appelé  Sumburgh-Head ,  présente  sa  tête  nue  et  ses  flancs  dé- 
pouillés aux  assauts  d'un  courant  terrible.  C'est  comme  une  marée 
incessante  de  lames  furieuses ,  qui  prenant  son  point  de  départ  en- 
tre les  Orcades  et  les  Shetland,  se  précipite  avec  une  force  à  peine 
inférieure  à  celle  du  F rith  '  de  Pentland.  On  l'appelle ,  d'après  le 
nom  du  cap  lui-même ,  le  Roost  de  Sumburgh  ;  roo^#  étant  le  terme 
dont  on  se  sert  dans  ces  îles  pour  désigner  les  courants  de  cette 
espèce. 

Du  côté  de  la  terre,  le  promontoire,  revêtu  d'une  herbe  courte 
et  serrée,  descend  rapidement  jusqu'à  un  petit  isthme  sur  les  flancs 
duquel  la  mer  a  creusé  deux  golfes  qui ,  gagnant  chaque  jour  du 
terrain ,  semblent  devoir  bientôt  se  rejoindre  et  isoler  complète- 
tement  le  Sumburgh-Head. 

On  considérait  jadis  cet  événement  comme  éloigné  et  invraisem- 
blable; car  un  ancien  chef  norwégien ,  ou  suivant  d'autres  tradi- 
tions, et  comme  le  nom  de  Jarlshof'  semblerait  l'impliquer,  un 
ancien  comte  des  Orcades,  avait  choisi  cette  langue  de  terre  pour 
y  établir  son  habitation.  Elle  est  totalement  abandonnée  depuis 
long-temps ,  et  l'on  a  peine  à  en  distinguer  les  vestiges  ;  car  les  sa- 
bles mouvants ,  portés  par  les  vents  glacés  de  ces  régions  orageuses, 
ont  entouré  et  presque  enseveli  les  ruines  des  bâtiments  :  mais,  à  la 

I.  Brasse  mer  ou  emhQuchuir$  d'un  fleuve^ 
%  Paie  du  Comte, 


14  "  LE  PIRATE. 

fiQ  du  dix-septième  siècle ,  une  partie  du  château  du  comte  était 
encore  entière  et  habitable.  C'était  une  construction  grossière  de 
pierres  brutes,  où  rien  ne  pouvait  plaire  à  F  œil,  ni  exciter  l'ima- 
gination :  un  vaste  édifice  à  l'ancienne  mode ,  couvert  par  un  toit 
escarpé,  formé  de  pierres  grisâtres,  donnerait  peut-être  une  assez 
juste  idée  de  ce  manoir  à  un  lecteur  moderne  Les  fenêtres  étaient 
peu  nombreuses ,  fort  basses,  et  distribuées  à  travers  toute  la  fo- 
çade ,  au  mépris  de  toute  régularité.  Contre  le  bâtiment  principal , 
s'appuyaient  jadis  des  constructions  moins  élevées ,  contenant  des 
offices  et  les  appartements  nécessaires  au  logement  de  la  suite  et  des 
domestiques  du  seigneur.  Mais  ces  dépendances  n'étaient  plus  que 
des  ruines  ;  les  poutres  avaient  été  arrachées  pour  faire  du  feu  ou  à 
d'autres  intentions  ;  les  murs  avaient  croulé  en  beaucoup  d'endroits  : 
pour  compléter  la  dévastation,  le  sable  s'agglomérait  parmi  les  dé- 
bris ,  et  ce  qui  jadis  était  des  chambres  en  était  maintenant  rempli 
à  la  hauteur  de  deux  ou  trois  pieds. 

Au  milieu  de  cette  désolation ,  les  habitants  de  Jarlshof  étaient 
parvenus,  à  force  de  travail  et  de  soins,  à  tenir  en  état  de  culture 
quelques  perches  de  ferre;  on  les  avait  encloses  comme  un  jardin; 
et  protégées  par  le  château  lui-même ,  elles  produisaient  tous  les  vé- 
gétaux que  le  climat  pouvait  nourrir ,  ou  plutôt  tout  ce  que  le  vent 
de  la  mer  laissait  pousser  :  car ,  dans  ces  îles ,  on  ressent  moins  la 
rigueur  du  froid  qu'en  Ecosse;  mais,  sans  un  abri  quelconque,  il 
est  à  peine  possible  d'obtenir  les  légumes  les  plus  ordinaires  :  quant 
à  des  arbrisseaux  ou  à  des  arbres ,  il  n'en  est  nullement  question  , 
tant  est  grande  la  violence  des  ouragans. 

A  une  courte  distance  du  château ,  et  près  du  bord  de  la  mer ,  à 
l'endroit  où  le  golfe  présente  un  port  parfait,  refuge  de  trois  ou 
quatre  bateaux  de  pêcheurs  ,  on  voyait  un  pftit  nombre  de  miséra- 
bles chaumières  habitées  par  les  vassaux  de  la  juridiction  de 
Jarlshof;  ceux-ci  occupaient  toutes  les  possessions  du  seigneur ,  aux 
conditions  ordinaires  à  cette  époque,  c'est-à-dire  à  des  conditions 
assez  dures.  Le  seigneur  lui  même  résidait  dans  un  autre  domaine 
dont  la  situation  était  mieux  choisie ,  et  visitait  rarement  ses  pos- 
sessions de  Sumburgh-Head.  C'était  un  honnête  et  simple  gentil, 
homme  shetlandais,  un  peu  colérique,  résultat  nécessaire  d'une  vie 
passée  parmi  ses  inférieurs ,  et  un  peu  trop  ami  de  la  table ,  consé- 
quence peut-être  de  ce  qu'il  avait  trop  de  temps  à  perdre  ;  mais 
franc,  généreux  et  bon  pour  ses  gens,  hospitalier  et  doux  pour  les 
étrangers.  Il  descendait  d'une  noble  et  ancienne  famille  norwé- 
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gîenne  /circonstance  qui  le  rendait  particulièrement  cher  aux  classes 
inférieures  composées  de  Norwégiens;  car  la  plupart  des  lairds  et 
des  propriétaires  étaient  écossais,  ce  qui,  à  cette  époque  reculée, 
les  faisait  considérer  comme  des  intrus.  Magnus  ïroil ,  qui  avait 
pour  aïeul  le  comte  même  qu'on  supposait  avoir  fondé  Jarlshof , 
était  surtout  de  cette  opinion. 

Les  personnes  qui  demeuraient  alors  à  Jarlshof  avaient  éprouvé, 
en  plusieurs  occasions ,  la  bonté  et  la  bienveillance  du  propriétaire 
de  ce  domaine.  Lorsque  M.  Mertoun  (tel  était  le  nom  de  celui  qui 
habitait  alors  l'antique  maison)  aborda  aux  îles  Shetland,  il  reçut 
de  M.  Troil  cette  chaude  et  cordiale  hospitalité  qui  distingue  les 
habitants  de  ces  îles.  Personne  ne  lui  demanda  d'où  il  venait,  où  il 
allait ,  quel  était  son  but  en  visitant  un  coin  si  reculé  du  royaume , 
ou  quel  devait  être  à  peu  près  le  terme  de  son  séjour.  A  son  débar- 
quement, il  fut  accablé  aussitôt  d'une  foule  d'invitations;  dans  cha- 
que maison  qu'il  visitait,  il  trouvait  une  demeure  où  il  restait  sui- 
vant son  bon  plaisir ,  où  il  vivait  comme  un  membre  de  la  famille , 
sans  attirer  l'attention  des  autres,  sans  leur  donner  la  sienne ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  jugeât  convenable  d'aller  prendre  domicile  ailleurs. 
Cette  apparente  indifférence  pour  le  rang,  le  caractère  et  les  quali- 
tés de  leur  hôte,  ne  venait  point  de  l'apathie  de  ces  bonnes  gens; 
les  insulaires  avaient  leur  bonne  part  delà  curiosité  ordinaire  ;  mais 
leur  délicatesse  aurait  cru  enfreindre  les  lois  de  l'hospitalité  en  fai- 
sant des  questions  auxquelles  leur  hôte  aurait  eu  peine  ou  déplaisir 
à  répondre.  Au  lieu  de  chercher,  comme  c'est  l'usage  en  d'autres 
pays ,  à  tirer  de  M.  Mertoun  des  communications  qui  pouvaient  lui 
coûter,  les  discrets  Shetlandais  se  contentaient  de  saisir  au  vol  le 
peu  de  documents  qui  lui  échappaient  dans  la  conversation. 

Mais  on  aurait  plutôt  tiré  de  l'eau  d'un  roc  de  l'Arabie  déserte, 
qu'arraché  à  M.  Basile  Mertoun  une  confidence,  même  accidentelle  ; 
et,  certes,  la  politesse  des  nobles  familles  de  Thulé  ne  fut  jamais 
mise  à  un^î  plus  rude  épreuve. 

Ce  que  l'on  connaissait  de  lui  était  facile  à  résumer.  M.  Mertoun 
était  arrivé  à  Lerwick ,  ville  qui  prenait  déjà  quelque  importance , 
mais  qui  n'était  pas  encore  reconnue  pour  capitale  de  l'île ,  sur  un 
vaisseau  hollandais,  accompagné  seulement  de  son  fils,  beau  garçon 
d'environ  quatorze  ans  ;  lui-même  pouvait  avoir  passé  la  quaran- 
taine. Le  capitaine  hollandais  l'introduisit  chez  quelques  uns  de  ses 
bons  amis  avec  lesquels  il  échangeait  ordinairement  du  genièvre  et 
du  pain  d'épice  contre  de  petits  taureaux  shetlandais,  des  oies  en- 
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fumées  ei  des  bas  de  îaine  d'agneau.  Or,  quoique  Meinheer  put  seu- 
lement dire  que  «  Meinheer  Mertoun  avait  bayé  son  bassage  comme 
chentilhomme,  et  avait  tonné  de  blus  un  tollar  à  son  équipage,  » 
cette  introduction  suffit  pour  entourer  l'étranger  d'un  cercle  respec- 
table de  connaissances ,  qui  s'élargit  graduellement  à  mesure  qu'on 
reconnut  qu'il  possédait  un  immense  savoir. 

Cette  découverte  fat  faite  comme  par  force;  car  Mertoun  se  sou- 
ciait aussi  peu  de  parler  sur  des  sujets  généraux  que  sur  ses  propres 
affaires  ;  mais  il  se  laissait  parfois  aller  à  des  discussions  qui  mon- 
traient, pour  ainsi  dire  en  dépit  de  lui-même,  le  savant  et  l'homme 
du  monde.  D'autres  fois,  en  retour  de  l'hospitalité  qu'il  recevait, 
il  s'efforçait,  contre  sa  nature,  de  prendre  part  à  la  conversation 
de  la  société  qui  l'entourait,  surtout  quand  cette  conversation  était 
grave,  mélancolique,  ou  satirique  ,  ce  qui  convenait  encore  mieux 
à  la  tournure  de  son  esprit.  En  pareille  occasion ,  les  Shetlandais 
s'accordaient  tous  à  penser  qu'il  devait  avoir  reçu  une  excellente 
éducation,  négligée  seulement  en  un  point  remarquable;  savoir, 
que  M.  Mertoun  distinguait  à  peine  la  poupe  de  la  proue  d'un  vais- 
seau; et  pour  conduire  une  barque,  une  vache  ne  pouvait  être 
plus  ignorante.  Il  paraissait  étonnant  qu'une  ignorance  si  grossière 
d'un  des  arts  les  plus  utiles ,  dans  les  îles  Shetland  du  moins ,  pût 
se  rencontrer  au  milieu  de  connaissances  si  vastes  sous  d'autres 
rapports;  mais  il  en  était  ainsi. 

A  moins  qu'on  ne  le  fît  sortir  de  son  caractère  par  les  moyens 
que  nous  avons  mentionnés,  Basile  Mertoun  était  taciturne  et 
sombre.  Une  gaîté  vive  le  mettait  aussitôt  en  fuite  ;  et  même  la 
joie  modérée  d'un  cercle  d'amis  avait  l'invariable  effet  de  le  jeter 
dans  un  abattement  plus  profond  que  celui  qu'il  laissait  ordinaire- 
ment paraître. 

Les  femmes  désirent  toujours  très  vivement  pénétrer  les  mys- 
tères et  alléger  les  chagrins ,  surtout  quand  ces  circonstances  sont 
réunies  dans  un  homme  bien  fait  et  jeune  encore.  Il  est  donc  possi- 
ble que ,  parmi  les  jeunes  filles  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus  dont  s'enorgueillissait  Thulé,  cet  étranger  mystérieux  et 
pensif  eût  trouvé  quelque  consolatrice ,  s'il  se  fût  montré  le  moins 
du  monde  disposé  à  recevoir  des  consolations  ;  mais  loin  de  là ,  il 
semblait  même  éviter  la  présence  du  sexe  auquel  nous  demandons 
soulagement  et  pitié  dans  nos  détresses  de  corps  ou  d'esprit. 

A  ces  singularités,  M.  Mertoun  en  ajoutait  une  autre  qui  était 
particulièrement  désagréable  à  son  hôte  et  principal  ami,  Magnus 
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Ti'oil.  Ce  magnat  shellandais ,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
descendait,  du  côté  de  son  père,  d'une  ancienne  Tamille  norwé- 
gienne  par  le  mariage  d'un  de  ses  aïeux  avec  une  noble  danoise, 
croyait  dévotement  qu'un  verre  de  genièvre  ou  d'eau-de-Tie  '  était 
im  spécifique  contre  toutes  les  peines  de  ce  monde.  C'étaient  des 
remèdes  auxquels  M.  Mertoun  ne  recourait  jamais;  il  buvait  de 
l'eau  et  de  l'eau  pure,  et  ni  conseils  ni  prières  ne  pouvaient  le 
décider  à  goûter  un  breuvage  que  n'avait  point  fourni  la  source 
prochaine.  Or,  Magnus  Troil  ne  pouvait  tolérer  cela;  c'était  un 
outrage  aux  anciennes  lois  du  Nord  sur  la  convivialité ,  lois  que 
pour  sa  part  il  avait  si  rigidement  observées,  que,  quoiqu'il  eût 
coutume  de  jurer  que  jamais  de  sa  vie  il  n'avait  été  se  coucher  ivre, 
du  moins  dans  le  sens  qu'il  donnait  à  ce  mot,  il  eût  été  impossible 
de  prouver  qu'il  fût  jamais  allé  s'étendre  entre  deux  draps  dans  un 
état  de  sobriété  réelle  et  complète.  On  peut  demander  comment 
cet  étranger  compensait  en  société  le  dépisisir  qu'il  causait  par  son 
austère  habitude  de  tempérance.  Il  avait  en  premier  lieu  les  ma- 
nières et  le  maintien  d'un  homme  de  quelque  importance;  et,  si 
l'on  conjecturait  qu'il  n'était  point  riche,  sa  dépense  montrait 
évidemment  qu'U  n'était  pas  sans  ressources.  Il  avait,  en  outre, 
une  conversation  agréable,  lorsque,  comme  nous  l'avons  déjà 
indiqué ,  il  voulait  bien  déployer  ses  avantages  ;  et  sa  misanthropie 
ou  aversion  pour  les  affaires  et  les  liaisons  de  la  vie  habituelle  s'ex- 
primait souvent  d'une  manière  vive  et  figurée  qui  passait  pour  de 
l'esprit ,  faute  de  mieux.  Enfin ,  le  secret  de  M.  Mertoun  semblait 
impénétrable,  et  sa  présence  avait  tout  l'intérêt  d'une  énigme 
qu'on  lit  et  relit  sans  cesse  parce  qu'on  n'en  peut  deviner  le  sens. 

Malgré  ces  recommandations,  M.  Mertoun  différait  de  son  hôte 
en  des  points  si  importants ,  qu'après  l'avoir  long-temps  logé  dans 
son  château,  Magnus  Troil  fut  agréablement  surpris  quand  un 
soir,  après  être  restés  assis  deux  heures  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
dans  un  silence  absolu,  buvant  de  l'eau-de-vie  et  de  l'eau...; 

c'est-à-dire  Magnus  buvant  l'alcool,  et  Mertoun  l'élément 

Mertoun  demanda  au  Shetlandais  la  permission  d'occuper,  comme 
son  ocataire,  le  château  abandonné  de  Jarlshof,  à  l'extrémité  du 
territoire  appelé  Dunrossness,  et  situé  précisément  au  dessous  de 
Sumburgh-llead.  ^  Je  pourrai  donc  me  débarrasser  hoimêtement 

I.  A  cap  of  geneva  or  Nanti  ,  c'est-h-ûire  verre  de  genièvre  ou  de  Nantes,  par 
allusion  au  porl  de  Nantes,  où  l'on  erabarquo  généralement  les  eaux- de-vie  a« 
France  pour  PAnglelerre,  a.  m. 
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de  lui ,  pensa  Magnus ,  et  son  visage  de  rabat-joie  n'arrêtera  plus  ia 
bouteille  dans  sa  ronde.  Son  départ  va  me  ruiner  en  citrons ,  pour- 
tant ;  car  son  seul  regard  eût  suffi  pour  aciduler  tout  un  océan  de 
punch.  » 

Toutefois  le  bon  Shetlandais  représenta  avec  générosité  et  désin- 
téressement à  M.  Mertoun  la  solitude  et  les  inconvénients  dont  il 
allait  s'entourer.  «  C'était  à  peine,  lui  dit-il,  s'il  se  trouvait  dans  la 
vieille  maison  les  meubles  les  plus  nécessaires...  Il  n'y  avait  point 
de  société  à  plusieurs  milles  de  là....  Quant  aux  provisions  de 
bouche ,  elles  consisteraient  principalement  en  poissons  '  salés ,  et  sa 
compagnie  se  composerait  de  mouettes  et  de  courlis.— Mon  bon  ami , 
répliqua  Mertoun,  la  circonstance  la  plus  capable  de  me  faire  pré- 
férer cette  demeure  à  toute  autre ,  c'est  que  ni4e  luxe  humain  ni  la 
société  humaine  ne  pourront  pénétrer  dans  ma  retraite  ;  un  abri 
contre  l'orage  pour  ma  tête  et  celle  de  mon  fils,  c'est  tout  ce  que  je 
demande.  Dites-moi  donc  votre  prix,  monsieur  Troil ,  et  que  je 
sois  votre  locataire  à  Jarlshof. — Mon  prix?  répliqua  ie  Shetlandais  ; 
ma  foi ,  le  loyer  n'est  pas  fort  d'une  vieille  maison  oij  personne  n'a 
habité  depuis  le  temps  de  ma  mère  ;  Dieu  veuille  qu'elle  repose  en 
paix  !  Et  quant  à  un  abri ,  les  vieilles  murailles  sont  assez  épaisses, 
et  résisteront  encore  à  plus  d'un  coup.  Mais ,  par  la  miséricorde 
divine,  monsieur  Mertoun,  songez  à  ce  que  vous  voulez  faire j 
qu'un  de  nous  autres  allât  vivre  à  Jarlshof,  ce  serait  déjà  une  idée 
assez  singulière  ;  et  vous  qui  êtes  d'un  autre  pays,  Anglais,  Ecos- 
sais ,  ou  Irlandais,  c'est  ce  que  personne  ne  peut  dire....  — Et  c'est 
chose  qui  importe  fort  peu ,  «  interrompit  Mertoun ,  assez  brus- 
quement. 

«  Sans  doute,  et  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  d'une  écaille  de 
hareng,  repartit  le  laird;  seulement  je  préfère  que  vous  ne  soyez 
pas  Ecossais  ;  car  j'espère  que  vous  ne  l'êtes  pas.  Les  Ecossais  sont 
venus  ici  comme  des  bandes  d'oies  sauvages....  Chaque  couple  a 
amené  une  nichée  qui  porte  son  nom  et  construit  son  nid;  mainte- 
nant, quesais-je?  les  voilà  campés  ici....  Engagez-les  à  retourner 
dans  leurs  montagnes  nues  ou  dans  leurs  basses  terres ,  à  présent 
qu'ils  ont  goûté  notre  bœuf  shetlandais ,  qu'ils  ont  apprécié  le  pois- 
son de  nos  voes^.  Non ,  monsieur  (  ici  Magnus  s'anima  beaucoup, 
humant  de  temps  en  temps  quelques  gouttes  d'eau-dc-vie ,  ce  qui 
enflammait  davantage  son  ressentiment  contre  les  intrus,  et  le 

1.  Sillocks  j  dit  le  texte  ;  petitg  poissons  fort  abondanti  aax  îles  ShetlaDd.  ▲.  M* 
S.  Lftci  d^eau  salée,  a.  v. 
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rendait  plus  capable  d'endurer  les  réflexions  mortifiantes  que  cei 
souvenirs  lui  .suggéraient  ),  non,  monsieur;  les  anciens  jouis  et 
les  mœurs  primitives  de  ces  îles  ne  sont  plus ,  car  nos  anciens  pro- 
priétaires ,  nos  Patersons ,  nos  Feas ,  nos  Schlagbrenners,  nos  Thor- 
biorns,  ont  fait  place  aux  Giffords,  aux  Scotts,  aux  Mouats,  gens 
dont  le  nom  seul  prouve  qu'ils  sont,  eux  ou  leurs  ancêtres,  étran- 
gers à  la  terre  que  nous,  Troils,  nous  avons  habitée  long-temps 
avant  les  jours  de  Turf  Einar  '  qui,  le  premier,  apprit  aux  Shet- 
landais  à  se  chauffer  avec  de  la  tourbe ,  et  dont  le  souvenir  a  été 
transmis  à  la  postérité  reconnaissante  par  un  nom  qui  rappelle 
cette  découverte.  » 

C'était  un  sujet  sur  lequel  le  potentat  de  Jarlshof  était  ordinaire- 
ment très  ditïus,  et  Mertoun  le  lui  vit  entamer  avec  plaisir,  parce 
qu'il  savait  qu'il  ne  serait  point  obligé  de  fournir  à  la  conversation, 
et  qu'il  pourrait  s'abandonner  à  son  humeur  sombre,  tandis  que  le 
Shetlandais-Norwégien  déclamerait  contre  les  changements  des 
temps  et  des  habitants.  Mais  au  moment  où  Magnus  arrivait  à  la 
tri.ste  conclusion ,  combien  il  était  probable  que  dans  un  siècle  à 

peine  un  merk à  peine  même  une  iire  de  terre  *  appartiendrait 

aux  habitans  norses,  les  véritables  udallers  '  du  Shetland,  il  se  rap. 
pela  la  demande  de  son  hôte,  et  s'arrêta  subitement.  «  Je  ne  dis 
point  tout  cela,  »  dit-il  en  s'interrompant,  «  comme  si  je  ne  vou- 
lais pas  vous  laisser  établir  sur  mon  domaine,  monsieur  Mertoun... 

Mais  à  Jarlshof....  c'est  un  bien  mauvais  endroit Quel  que  soit 

votre  pays,  je  parie  que  vous  direz,  comme  d'autres  voyageurs, 
que  vous  venez  d'un  climat  plus  favorable  que  le  nôtre,  car  vous  le 
dites  tous,  et  pourtant  vous  songez  à  un  lieu  de  retraite  dont  les 
naturels  mêmes  n'osent  approcher.  Ne  boirez-vous  pas  un  coup?... 
(Ceci  devait  être  considéré  comme  une  interjection.)  Allons ,  à  votre 
santé.  —Mon  bon  monsieur,  répondit  Mertoun,  le  climat  m'est  in- 
différent; pourvu  que  je  trouve  assez  d'air  pur  pour  remplir  mes 
poumons,  peu  m'importe  de  le  respirer  en  Arabie  ou  chez  les  La- 
pons. —  De  l'air,  vous  en  aurez  suffisamment ,  répliqua  Magnus  ; 

ce  n'est  pas  ce  qui  manque Il  est  un  peu  humide,  prétendent 

les  étrangers;  mais  nous  connaissons  un  remède  à  ce  mal. A 

1.  Einar  de  la  Tourbe  ,  nom  propre,  a.  m. 

2.  Merk  et  Mre,  mesures  de  terre  usitées  dans  les  îles  Shetland,  a.  m* 

5.  Les  udallers  sont  les  propriétaires  allodiaux  de  Shetland,  qui  tiennent  leurs  pos- 
sessions de  Tancienne  loi  norwégiemie,  et  non  d'après  les  droits  féodau^i  introduits 
chei  eux  par  U%  Écossais*  ▼.  s  « 
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votre  santé,  monsieur  Mertonn...    ...  Il  faut  apprendre  à  boire  un 

coup  et  à  fumer  une  pipe;  et  alors,  comme  vous  dites,  vous  trouve- 
rez l'air  du  Shetland  semblable  à  ctiui  d'Arabie.  Mais  avez-vous  vu 
Jarlshof?  » 
,   L'étranger  répondit  qu'il  ne  l'avait  pas  visité. 

«  Alors,  continua  Magnus,  vous  n'avez  aucune  idée  de  votre  en- 
treprise. Si  vous  vous  représentez  une  rade  aussi  commode  que 
celle-ci,  avec  la  maison  située  au  bord  d'un  lac  d'eau  salée  qui  amène 
les  harengs  à  votre  porte,  vous  êtes  dans  Terreur,  mon  bon  ami. 
A  Jarlshof  vous  ne  verrez  que  les  vagues  furieuses  battant  contre 
les  flancs  nus  d'un  rocher,  et  le  roost  de  Sumburgh  qui  file  quinze 
nœuds  par  heure.  —  Je  ne  verrai  rien  au  moins  du  courant  des 
passions  humaines.  —  Vous  n'entendrez  que  le  fracas  des  flots ,  le 
'  roulis  des  vagues,  et  le  cri  des  mouettes  depuis  le  lever  du  jour 
jusqu'au  coucher  du  soleil.  —  Eh  bien!  soit,  mon  ami,  pourvu  que 
je  n'entende  plus  le  chuchotement  des  langues  de  femmes.  —  Ah  ! 
dit  le  Shetiandais,  c'est  que  vous  venez  d'entendre  mes  petites  Minna 
et  Brenda  chanter  dans  le  jardin  avec  votre  Mordaunt.  Je  vous  as- 
sure que  j'aime  mieux  entendre  leurs  petites  voix  que  l'alouette 
que  j'ai  une  fois  entendue  à  Caithness,  ou  le  rossignol  dont  j'ai  lu 

tant  de  merveilles Que  feront  les  pauvres  enfants  quand  elles 

n'auront  plus  leur  compî^gnon  de  jeu  Mordaunt?  —  Elles  s'arrange- 
ront fort  bien  elles-mêmes,  répondit  Mertoun;  jeunes  ou  vieilles, 
les  femmes  trouvent  toujours  des  compagnons  de  jeux  ou  des  du- 
pes. Mais  la  question  est,  monsieur  Troil ,  de  savoir  si  vous  voulez 
me  prendre  comme  locataire ,  dans  cette  maison  de  Jarlshof.  — 
Avec  plaisir,  puisque  votre  volonté  est  d'aller  vivre  dans  un  lieu  si 
triste.  —  Et  le  prix  du  loyer?  —  Le  prix?  Hum!  —  ma  foi,  il  vous 
faillie  bout  Aeplaintie  cmws  \  ou  de  terre,  qu'on  appelait  autre- 
fois un  jardin,  et  un  droit  dans  le  scatJiold,  et  un  merk  de  terre 

de  six  pennys  pour  que  les  habitants  puissent  pêcher  pour  vous 

Huit  lispunds  '  de  beurre  et  huit  schellings  sterling  par  an ,  n'est- 
ce  pas  trop?  » 

t.  Morceau  de  terre  où  Ton  calti?e  des  légumes.  La  coutume  libérale  de  ce  pays 
donne ,  à  tous  ceux  qui  peuvent  profiler  de  cet  avantage  ,  un  petit  terrain  à  choisir 
parmi  les  marécages.  On  l'environne  d'une  muraille  ,  et  on  le  cultive  en  jardin  po- 
tager, jusqu^à  ce  que  le  sol  scit  épuisé  ;  alors  on  le  laisse  là  et  on  forme  un  enclos 
autour  d'un  autre.  Cette  liberté  est  si  loin  d'empiéier  sur  les  droits  du  propriétaire 
et  du  tenancier ,  que  le  dernier  mépris  qu'un  Sbellandais  témoigne  pour  un  avare 
est  de  dire  :  qu'il  ne  voudrait  pas  tenir  de  lui  un  plainlie  cruive.  w.  s. 

2.  Un  lispund  pèse  environ  trente  livres  anglaises ,  et  représente  ,  selon  le  doc- 
teur Edroonston ,  une  valeur  de  dix  schellings  sterling,  w.  j. 
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M.  Mertoiin  agréi  dos  cond  Lions  si  peu  onéreuses,  et  depuis 
lors  résida  principalement  dans  la  maison  so'i?aiic  que  nou^  uv(,ns 
décrite  au  commencement  de  ce  cli;i[)ilfe,  .••c  résignant  non  seule- 
ment sans  plai:ile,  mais  encore,  à  le  qu'il  semblait,  avec  un  som- 
bre plaisir,  à  toutes  les  privations  qu'un  lieu  si  sauvage  et  si  aban- 
donné imposait  à  1  homme  qui  Thabilait. 
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l'étranger. 

Ce  n^est  pas  !e  coup  d'oeil  seulement...  L'homme, 
Anselme  ,  l'homme  trouve  dans  les  ruinea  sauvages 
.  et  dans  les  Qois  bouillonnants  et  furieux  une  (sympa- 
thie que  lui  refusent  des  paysages  plus  beaux  tl  dei 
ondes  plus  tranquilles.  Ancienne  Tragédie, 

Les  habitanis  peu  nombreux  cki  canton  de  Jai  Ishof  avaient  d'a- 
bord a{)p:is  avec  alarme  qu'une  personne  d'un  rang  supérieur  au 
leur  allait  venir  babiter  le  bâtiment  en  ruine  qu'ils  appelaient  en- 
core le  château.  A  cette  époque  (car  tout  va  mieux  maintenant), 
la  présence  d'un  supérieur  dans  une  pareille  résidence  deva  t  très 
certainement  être  accompagnée  d.^  surcharges  et  d'exactions  addi- 
tionnelles dont  les  coutumes  féodales  fournissaient  mille  prétextes. 
Moyennant  chacun  de  ces  p-élextes  ,  une  partie  des  minces 
profits  qu'avaient  amassé  les  habitants  à  la  sueur  de  leur  fiont 
venait  remplir  la  bourse  de  leur  puissant  voisin  et  se'gneur, 
le  tacksman  ',  comme  on  l'appelait.  Mais  les  sous-tenanciers  re- 
connurent bientôt  qu'ils  n'avaient  à  redouter  au^'une  0[)pression  de 
ce  genre  de  la  part  de  Basile  Mertoun.  Sa  propre  fortune,  grande 
ou  peti'e,  suffisait  amplement  ù  ses  dépenses;  et  celles-ci,  réglées 
sur  ses  habitudes  frugales,  étaient  par  conséquent  des  plus  modestes. 
Le  luxe  de  quelques  livres  et  plusieurs  instruments  de  physique, 
qu'on  lui  envoyait  de  Londres  quand  l'occasion  s'en  présentait, 
semblait  annoncer  un  degré  de  richesse  extraordinaire  dans  ces 
îles;  mais  d'autre  part  la  table  et  l'ameublement  de  Jarlshof 
n'avaient  rien  de  mieux  chez  lui  que  chez  les  propriétaires  shetlan- 
dais  de  la  condition  la  plus  oniinaire. 

Les  tenanciers  du  canton  s'embarrassèrent  fort  peu  de  la  qu  )lité 
de  leur  seigneur,  dès  qu'ils  reconnurent  que  leur  situation  bciait 

1.  Homme  à  bail  ou  Teriuier,  Tmh ,  en  écossais  ,  reut  dire  bail.  a.  ai. 
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plutôt  améliorée  que  rendue  pire  par  «a  présence.  Une  foii  déli- 
vré* de  la  crainte  de  sa  tjiannie,  ils  firent  cause  comniiine  pour 
lui  soutirer  son  argent  par  diverses  petites  ruses;  en  exigeant,  par 
exemple,  un  prix  double  de  leurs  denrées,  extorsions  auxquelles 
l'étranger  se  soumit  pour  un  temps  avec  la  plus  philosophique  in- 
différence". Dans  ces  entrefaites  il  survint  un  accident  qui  montra 
son  caractère  sous  un  nouveau  jour,  el  c^ui  mit  un  terme  aux  im- 
pôls  qu'on  levait  sur  lui. 

Une  dispute  s'éleva  dans  la  cuisine  du  ci.âleau  entre  une  gou- 
vernante ou  femme  de  charge  de  M.  Mertoun  et  Sweyn  Erickson, 
aussi  habile  qu'aunun  Shetlandais  à  diriger  une.  barque  pour  pê- 
cher en  pleine  mer.  Cette  dispute,  comme  d'usage,  fut  soutenue 
avec  une  chaleur  tellement  croissante  et  des  vociférations  si  bruyan- 
tes, qu'elles  parvinrent  aux  oreiiles  du  maître.  M.  Mertoun  était 
retu'é  dans  une  tourelle  solitaire,  profondémeat  occupé  à  examiner 
le  contenu  d'un  nouveau  paquet  de  livres  qu'il  venait  de  recevoir 
de  Londres  après  les  avoir  long-temps  attendus;  ces  livres  avaient 
enfin  trouvé  moyen  d'arriver  à  Hull,  puis,  grâce  à  un  vaisseau  ba- 
leinier, à  Lervsick,  et  de  là,  en  dernier  lieu,  à  Jarlrhof.  Entraîné 
par  un  accès  d'indignation  plus  violent  que  celui  que  ressentent 
d'ordinaire  les  gens  indolents  lorsqu'un  motif  désagréable  les  force 
à  se  remuer,  Mertoun  descendit  sur  la  scène  de  la  contestation ,  et 
s'enqnit  de  la  cause  de  la  dispute  d'un  ton  si  péreraptoire  et  si  se-: 
vère,  que  les  parties,  malgré  tofites  les  évasions  dont  flu  .s  essayè- 
rent, ne  purent  lui  cacher  que  le  sujet  de  leur  différend  était 
relatif  aux  profits  auxquels  l'honnête  gouvernante  et  le  non  moins 
honnête  pécheur  avaient  respectivement  droit  sur  un  gain  d'envi- 
ron cent  pour  cent  en  sus  du  marché  de  morue  achetée  par  la  mé- 
nagère au  matelot  pour  la  consommation  du  ménage  de  Jarlshof. 

Quand  le  fait  fut  bien  avéré  et  confessé,  M.  IMertoun  resta  im- 
mobile, regardant  les  coupables  avec  des  yeux  où  le  plus  profond 
mépris  semblait  lutter  contre  une  violente  colère.  «  Ecoutez,  vou^, 
vieille  drôlesse,  dit-il  enfin  à  la  ménagère,  videz  ma  maison  à  l'in- 
stant, et  sachez  que  je  vous  chasse,  non  pas  comme  menteu:>e,  vo- 
leuse et  ingrate  coquine,  bien  que  ces  qualités  vous  appartiennent 
aussi  bien  en  propre  que  le  nom  de  femme,  mais  pour  avoir  osé, 
dans  ma  maison,  hurler  au  puint  de  perdre  haleine.  Quaei  à  vous, 
faquin ,  qui  supposez  pouvoir  écorcher  un  étranger  comme  une  ba- 
leine, sachez  que  je  conuais  parfaitement  ce  que  je  puis  exiger  de 
vous  quand  je  le  voudrai  comme  délégué  de  votre  maître  Magnus 
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Troii.  Provoquez-moi  jusqu'à  un  certain  point,  et  vous  apprendrez 
à  vos  dépens  que  je  puis  troubler  votre  repos  aussi  aisément  que 
vous  p  juvez  inlerrompre  ma  tranquillité.  Je  connais  \cscat,  le 
wattle,  le  hawkhen,  le  hagalef.....  et  toutes  les  autres  exactions 
au  moyen  dcîiquelles  vos  seigneurs,  aujourdhui  comme  autrelbis, 
vous  rojnent  les  on.'^les  ;  et  il  n'y  aura  parmi  vous  personne  qui  ne 
se  repente  du  jour  ou,  non  contents  de  me  voler,  vous  viendrez 
encore  troubler  mes  loisirs  avec  vos  atroces  clameurs  du  Nord,  qui 
rivalisent  en  rudesse  avec  les  cris  d'une  volée  de  mouettes  du  pôle 
arctique.  »> 

Sweyn  n'unag^ina  rien  de  mieux,  en  réponse  à  cette  réprimande, 
que  de  supplier  humblement  Son  Honneur  d'avoir  la  bonté  de 
prendre  la  morue  sans  payer,  et  de  permettre  que  l'affaire  en  restât 
là.  Cependant  la  colère  de  M.  P^Iertoun  s'était  changée  en  une  rage 
impassible  à  maîtriser  :  d'une  main  il  jeta  l'argent  à  la  tête  du 
pêcheur,  tandis  que  de  l'autre  il  le  chassait  de  l'appartement  en  le 
buttant  avec  son  propre  poisson  dont  il  s'était  fait  une  arme,  et 
qu'il  fiait  par  lancer  après  lui. 

Epouvanté  d'une  pareille  fureur,  Sweyn  ne  s'arrêta  ni  pour 
ramasser  l'argent  ni  pour  reprendre  sa  marchandise ,  mais  il  courut 
à  toutes  jambes  vers  le  petit  hameau ,  pour  dire  à  ses  camarades  que 
s'ils  provoqunient  davantage  maître  Mertoun  il  deviendrait  un  Pate 
Stuart  ',  un  tyran  absolu  qui  leur  couperait  pieds  et  poings,  et  qui 
les  pendrait  san&  jugement  ni  merci. 

Là  vint  aussi  la  gouvernante  congédiée  consulter  ses  parents  et 
ses  voi>ins  (car  elle  était  également  d^^  ce  village)  sur  ce  qu'elle 
avait  à  faire  pour  regagner  l'excellente  place  qu'elle  avait  si  sou- 
dainement perdue.  Le  vieux  Rauzeliaer  du  village,  qui  avait  la 
voix  la  plus  puissante  dans  les  délibérations  du  hameau ,  après  avoir 
entendu  les  détails  de  l'affaire,  prononça  que  Sweyn  Erickson  était 
allé  trop  loin  en  surfaisant  Fa  denrée  à  M.  Mertoun,  et  que ,  quel 
que  tût  le  prétexte  du  Ta'  ksman  pour  se  mettre  ainsi  en  co-ère ,  le 
grief  réel  éiait  qu'on  eût  ex'gé  de  lui,  pour  la  morue,  un  sou  au 
lieu  d'un  demi  sou  la  livre,  li  exhorta  donc  toute  la  communauté  à 
ne  plus  élever  les  exactions  au  delà  de  trois  pences  par  schelling; 
auquel  prix  le  maître  du  château  ne  pourrait  raisonnablement 
murmurer.  Et  puisqu'il  était  disposé  à  ne  point  leur  faire  de  mal, 

1.  Sweyn   Toulait  parler  probablement  de  Patrick  Stuart,  comte  des  OrcadPt 
exécuté  pour  la  tyrannie  et  l'oppression  dont  il  accabla  les  habitants  de  ce*  Ue9 
ilQiguées,  au  commencement  d«  xyii''  siècle.  w>  St 
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on  pouvait  penser  qu'en  agissant  avec  modération,  il  n'aurait 
aucune  objection  pour  ne  pas  leur  faire  de  bien.  «  Et  trois  sur 
douze,  »  dit  en  se  résumaut  le  sage  Rauzellaer,  «  est  un  profit 
décent  et  modéré  qui  nous  procurera  les  Lénédiclions  de  Dieu  et 
de  saint  Ronald.  » 

Se  conformant  au  tarif  qui  leur  était  si  judicieusement  recom- 
mandé, les  habitants  de  Jarishof  ne  volèrent  Mertoun,  par  suite, 
que  d'environ  vingt-cinq  pour  cent ,  taux  auquel  tous  les  nababs , 
les  fournisseuis ,  les  spéculateurs  de  fonds ,  et  les  autres  gens  qu'une 
fortune  récente  et  rapi<le  a  rais  à  môme  de  mener  grand  train  dans 
le  p  lys,  doivent  se  ré.-igner,  car  ils  ne  sont  ainsi  qu  honnêtement 
imposés  par  leurs  pauvres  voisins.  Mertoun  au  moins  parut  de 
cette  opinion,  car  il  ne  se  troubla  plus  désormais  au  sujet  des 
dépenses  du  ménage. 

Les  pères  conscrits  de  Jarishof  ayant  arrangé  leurs  affaires, 
prirent  ensuite  en  considération  l'affaire  de  Swertha,  la  matrone 
bannie  du  château;  et  comme  ils  avaient  en  elle  une  alliée  utile 
et  expérimentée ,  ils  désiraient  ardemment  la  replacer  dans  sa 
charge  de  gouvernante,  si  la  chose  était  possible.  Mais  comme  leur 
sagesse  faillit  en  ce  point ,  Swertha,  par  désespoir,  eut  recours  aux 
bons  offices  de  Mordaunt  Mertoun  ,  auprès  duquel  elle  s'était  mise 
en  faveur  en  chantant  de  vieilles  ballades  norwégiennes ,  et  en 
racontant  d'horribles  histoires  sur  les  Trovvs  ou  Drows  (nains  des 
Scaldes)  dont  l'antique  superstition  avait  peuplé  plus  d'une  caverne 
solitaire,  plus  d'une  noire  vallée  dans  le  Dunrossness,  aussi  bien 
que  dans  tout  autre  district  du  Shetland.  «  Swertha,  dit  le  jeune 
garçon,  je  puis  faire  bien  peu  pour  vous,  mais  vous  pouvez  beau- 
coup par  vous-même.  La  colère  de  mon  père  ressemble  à  la  furie 
de  ces  anciens  champions ,  les  Berserkars  dont  vous  m'avez  chanté 
l'histoire.  —  Oui,  oui,  poisson  de  mon  cœur,  »  répliqua  la  vieille 
femme  avec  un  gémissement  pathétique;  •  les  Berserkars  étaient 
des  champions  qui  vivaient  bien  avant  les  heureux  jours  de  saint 
Olave,  et  qui  avaient  coutume  de  se  jeter  comme  des  furieux  sur  les 
épées,  les  pieux,  les  harpons  et  les  mousquets  :  ils  mettaient  tout 
en  pièces  aussi  aisément  qu'un  requin  romprait  un  filet  à  harengs  ; 
et  puis  quand  leur  rage  était  passée ,  ils  étaient  aussi  faibles  et  aussi 
vacillants  que  de  l'eau  *.  —  C'est  absolument  la  même  chose, 

1.  Les  sagas  des  ScaUles  sont  remplis  de  la  peinture  de  ces  champions.  Sans  doute 
les  Berserkars  ,  ainsi  appelés  parce  qu'ils  combattaient  sans  armure  ,  employaient  un 
moyen  physique  pour  se  donuer  à  eux-aièmes  une  espèce  de  frénésie  ,  pendant  la- 
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Swertha.  Ècoutoz  :  mon  \)hre  n'aime  pas  à  se  rappeler  sa  colère, 
lorsqu'elle  est  passée;  e'e.H  un  vrai  Uerserkar  :  rptelque  furieux 
qu'il  puisse  être  aujounlhui,  il  n'y  songera  plus  demain.  Il  n'a 
p.int  encore  donné  à  une  autre  votre  place  au  château  ;  depuis  que 
vous  êles  partie,  nous  n'avons  rien  mangé  de  chaud;  on  n'a  pas 
cuit  de  pain  et  nous  avons  vécu  de  tout  ce  qui  nous  est  tombé  sous 
la  main.  Or,  Swertha,  je  vous  réponds  que  si  vous  revenez  hardi- 
ment au  château,  et  reprenez  tranquillement  le  cours  de  vos  occu- 
pations, mon  père  ne  vous  adressera  jamais  la  parole.  »> 

Swertha  hésita  d'abord  à  suivre  ce  hardi  conseil.  Elle  disait  «  qu'à 
son  avis,  M.  Mertoun,  quand  il  était  en  colère,  ressemblait  p!us  à 
un  d.able  que  tous  les  Benerkars  ensemble;  le  feu  jaillissait  de  ses 
yeux,  et  l'écume  sortait  de  ses  lèvres;  et  vraiment  ce  serait  tenter 
la  Providence  que  de  courir  de  pareils  risques  une  seconde  fois.  » 

Mais,  grâce  aux  encouragements  qu'elle  reçut  du  fils,  elle  se  dé- 
termina enfin  à  reparaître  encore  devant  le  père;  et,  shabilîant 
comme  elle  s'habillait  lojjjours  au  châleau,  car  c'était  un  point  que 
Mordaunt  avait  partii^ulièrem.ent  recommandé,  elle  se  glissa  dans 
la  maison,  et  reprenant  les  diverses  et  nombreuses  occupations  à 
el'e  dévo'ues,  elle  sembla  aussi  activement  occupée  des  soins  du 
ménage  que  si  elle  n'eût  jamais  perdu  sa  charge. 

Le  premier  jour  où  Swertha  reprit  ses  ftmctions,  elle  ne  se  mon- 
tra point  devant  son  maître,  mais  elle  crut  qu'après  avoir  vécu  de 
viandes  froides  pendant  trois  jours,  un  ragoût  chaud,  accommodé 
de  son  mieux ,  pourrait  la  rappeler  agréablement  à  son  souvenir. 
Mais  quand  Mordaunt  lui  eut  rapporté  que  son  père  ne  s'était  pas 
aperçu  du  changement  opéré  dans  leurs  repas,  et  quand  e!le  eut 
elle-même  observé  qu'en  passant  et  repassant  par  hasard  {)rès  de 
M.  Mertoun,  sa  présence  ne  produisait  aucun  effet  sur  lui,  elle 
commença  à  penser  que  toute  TafiFiire  était  sortie  de  la  mémoire 
de  son  singulier  maître;  elle  ne  fut  convaincue  du  contraire  qu'un 
jour  où,  venant  à  élever  un  peu  la  voix  dans  une  dispute  avec  l'au- 
tre servante,  son  maître,  qui  passait  alors  près  du  lieu  de  la  que- 
relle, lui  lança  un  terrible  coup  d'œil ,  et  prononça  ces  deux  mots  : 
Souviens-toi  !  d'un  ton  qui  força  Swertha  à  gouverner  sa  langue 
pour  quelque  temps. 

Si  Mertoun  était  original  dans  la  manière  de  tenir  son  m.énage , 

quelle  \U  possédaient  la  force  el  Pénergie  qae  Ton  a  observées  généralement  chez  les 
insensés.  l\  est  bien  connu  que  les  guerriers  indiens  prennent  une  forte  dose  d'o- 
pium et  de  bang  avant  le  combat  pour  produire  sur  eux  le  même  effet,  v'.  j. 
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il  semblait  ne  pas  l'être  moins  dans  le  plan  d'éducation  qu*il  avait 
adopté  pour  son  fils.  Il  donnait  rarement  au  jeune  homme  des  mar- 
ques d'alïection  paternelle;  pourtant,  dans  son  élat  d'esprit  rrdi- 
naire,  le  but  unique  de  sa  vie  paraissait  être  de  bien  élever  IMor- 
daunt;  il  était  assez  instruit  et  possédait  une  bibliothèque  assez 
bien  montée  pour  remplir  le  rôle  de  précepteur,  en  tout  ce  qui 
concernait  l'éducation  de  Mordaunt;  il  était  régulier ,  calme ,  strict, 
pour  ne  pas  dire  sévère,  et  il  exigeait  de  son  élève  une  véritable 
attention.  Mais  en  parcourant  l'histoire,  dont  ils  s'occupait^nt  sur- 
tout, aussi  bien  qu'en  étudiant  les  auteurs  classiques,  il  se  rencon- 
trait bien  des  faits,  bien  des  pensées  qui  produisaient  un  eftét  ins- 
tantané sur  l'esprit  de  Mertoun  et  le  jetaient  dans  un  état  que 
Swertha,  Svseyn,  et  même  Mordaunt,  avaient  coutume  d'appeler 
son  hew^e  noire.  Il  sentait  ordinairement  le  malaise  approcher,  et 
se  retirait  dans  un  appai  teraent  secret  où  il  ne  permettait  à  per- 
sonne de  pénétrer,  pas  même  à  Mordaunt.  Là,  il  passait  des  jours, 
des  semaines  même,  dans  la  retraite,  ne  sortant  qu'à  des  heures 
irrégulière»  pour  prendre  un  peu  de  la  nourriture  qu'on  avait  soin 
de  laisser  à  sa  portée;  et  d'autres  fois ,  et  surtout  durant  le  solstice 
d'hiver,  alors  que  presque  tout  le  monde  passe  le  t'^mps  chez  soi  en 
fêtes  et  festins,  cet  homme  malheureux  s'enveloppait  dans  un  man- 
teau sombre  couleur  de  mer,  et  errait  au  hasard,  tantôt  le  long  de 
la  mer  orageuse,  tantôt  sur  les  bruyères  abandonnées,  se  livrant  à 
ses  tristes  et  faatasques  rêveries,  sous  un  ciel  rigoureux ,  avec  d'au- 
tant plus  de  joie  qu'il  était  plus  sûr  d'errer  sans  être  ni  rencontré 
ni  aperçu. 

A  mesure  que  Mordaunt  grandissait,  il  remarqua  les  signes  par- 
ticuliers qui  précédaient  ces  accès  de  sombve  désespoir,  et  il  apprit 
à  prendre  le»  précautions  qui  pouvaient  garantir  sou  infortuné  père 
des  interruptions  malencontreuses  qui  avaient  toujours  pour  etïet 
de  le  mettre  en  fureur;  il  veillait  aussi  à  ce  qu'on  préparât  les  pro- 
visions nécessaires  à  sa  subsistance.  Mordaunt  s'aperçut  bientôt 
que  la  mélancolie  de  M.  Mertoun  était  de  beaucoup  prolongée,  s'il 
lui  arrivait  de  se  présenter  devant  lui  avant  que  l'heure  no're  fût 
passée.  Par  respect  donc  pour  son  père,  aussi  bien  que  pour  se  li- 
vrer aux  exercices  et  aux  ami:sements  qu'on  recherche  à  cet  âge , 
Mordauut  prit  l'habitude  de  quitter  le  château,  et  même  le  district 
de  Jarlshof,  persuadé  que  son  père,  revenu  à  un  état  plus  calme , 
ne  chercherait  point  à  savoir  comment  le  j'^une  homme  avait  em- 
ployé 6on  loiâr,  et  qu'il  lui  siiiïirait  d'avoir  la  cerLtudc  qae  souâl» 
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n*avait  pas  été  témoin  de  ces  moments  de  faiblesse;  chose  dont 
M.  Merloun  se  montrait  fort  jaloux. 

En  pareil  cas,  donc,  toutes  les  sources  d'amusement  que  présen- 
tait le  pays  étaient  ouvertes  au  jeune  Mertoun  qui,  dans  les  inter- 
valles où  son  éducation  était  suspendue,  trouvait  occasion  de  don- 
ner carrière  à  l'énergie  d'un  caractère  hardi,  actif  et  entreprenant. 
Il  se  livrait  souvent  avec  la  jeunesse  du  hameau  à  ces  amusements 
dangereux,  au  milieu  desquels  le  métier  terrible  de  cueilleur  de 
samphire  *  était  pour  eux  comme  une  promenade  sur  un  terrain 
bien  uni.  Souvent  il  se  joignait  à  des  excursions  de  nuit  sur  le  flanc 
des  rochers  à  pic ,  pour  saisir  les  œufs  ou  les  petits  des  oiseaux  de 
mer,  et  dans  ces  audacieuses  entreprises  d  déployait  une  adresse, 
une  présence  d'esprit  et  une  activité  qui,  chez  un  si  jeune  homme, 
étranger  au  pays,  étonnaient  les  plus  vieux  chasseurs. 

D'autres  fois,  Mordaunt  accompagnait  Sweyn  et  d'autres  pê- 
cheurs dans  leurs  longues  et  périlleuses  expéditions  au  loin  sur  la 
pleine  mer,  apprenant  sous  leur  direction  à  conduire  une  barque  , 
talent  dans  lequel  ils  égalaient  et  surpassaient  peut-être  tous  les 
marins  de  l'empire  britannique.  Cet  exercice  avait  des  charmes 
pour  Mordaunt,  indépendamment  de  la  pèche. 

A  cette  époque,  les  vieux  sagas  norwégiens,  loin  d'être  oubliés, 
étaient  répétés  souvent  par  les  pécheurs ,  qui  conservaient  enc(  re 
entre  eux  la  vieille  langue  norse  que  parlaient  leurs  aïeux.  Dans  les 
sombres  récits  de  ces  histoires  Scandinaves ,  il  y  avait  de  quoi  cap- 
tiver une  jeune  oreille  ;  et  les  histoires  classiques  de  l'antiquité 
étaient  égalées  au  moins,  sinon  surpas.^'ées,  dans  l'opinion  de  Mor- 
daunt, par  les  étranges  lt\',<;udes  de  Berserkars,  de  rois  des  n^ers  , 
de  nains,  de  géants,  et  de  sorciers,  qu'il  entendait  des  naturels 
shetlandais.  Sonvc  t  lc^  endroits  où  il  se  trouvait  lui  étaient  dési- 
gnés comme  le  théâtre  où  s'était  passée  l'action  de  ces  poèmes  sau- 
vages, à  demi  récités,  à  demi  chantés  par  des  voix  aussi  rauques , 
sinon  aussi  fortes  que  les  vagues  de  ces  parages  :  tantôt  la  ballade 
désignait  la  haie  même  que  l'on  traversa*^  comme  le  lieu  d'un  san- 
glant comh  .1  ur  mer;  un  monceau  de  pierres,  presque  impenep- 
tible,  qui  apparaissait  sur  un  cap  avancé,  était  Iv  citadelle  et  le 
château  d'un  comte  puissant,  ou  d'un  fameux  pirate;  une  pierre 
grise,  éloignée  pt  seule  au  m-lieu  d'im  marais  immense,  marquait 
la  tombe  d'un  héros;  une  caverne  sauvage,  sous  laquelle  la  mer 

i.  Ucrbe  maiioo  qui  crcil  dans  les  foules  des  rocbcis.  a.  m. 
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roulait  sans  les  rompre  ses  pesantes  et  vastes  lames ,  était  la  de- 
meure d'une  (u^lèbre  sorcière. 

L'Océan  avait  aussi  f^e.s  rrî}s'ères,  dmt  leffet  élait  aiigmenié  par 
le  pâle  crépuscule  au  travers  duquel  il  était  mya  fditement  vu  pen- 
dant pius  de  !a  nioidé  de  l'.jnnée.  Ses  abîmes  sans  fond  et  ses  se- 
crèies  piofondeurs  contenaient ,  au  rapport  de  Sweyn  et  d'autres 
pêcheurs,  tous  habiles  dans  la  .scie  ce  des  lée^endes,  des  irierveilles 
que  pourtant  les  navi^jaleurs  modernes  rejettent  avec  dédain.  Dans 
la  baie  (ranqiiille,  éclairée  parhj  kme,  où  les  vagues  venaient  dou- 
cement ba:gner  sur  la  côte  un  It  de  sable  fin  et  de  coquillages,  on 
voyait  souvei;t  la  sirène  se  g'isser ,  guidée  par  la  déesse  des  imlts  ; 
et  quekpief.is  mên  e  on  l'entendait,  mêlant  sa  voix  à  la  brise  har- 
inonieu>e,  (  élébrer  les  merveilles  cachées  sous  les  flots,  ou  prophé- 
tiser l'avenir.  Lekraken  ',  le  plus  énorme  des  êtres  vivants,  en- 
combrait encore,  à  ce  qu'on  supposait,  les  abîmes  de  la  mer  du 
Kord,  et  souvent,  lorsque  que'qie  banc  de  brume  couvrait  l'Océan 
à  u  :e  certaine  distance,  1  œil  du  matelot  expériiienté  voyait  les 
cornes  du  monsinieux  lévinthan  s'agiter  et  se  balancer  au  ndlieu 
de  Cette  ceinture  de  broudiard;  alors  il  s'en ""u} ait  en  faisant  Ibrce 
de  voiles  et  de  rames,  de  peur  qu'un  gouffre  soudain,  occasionné 
par  la  chute  de  cette  masse  mon  trueusequi  se  laisse  aller  au  fond, 
n'entraînât  le  fiéîe  e^qu'f  à  portée  de  ses  innombrables  grilîes.  Le 
serjrent  de  mer  était  au^si  ccmnu,  qui,  s'é!ançant  hors  des  profbn- 
deur<  de  l'Oi  é  fU ,  lève  jusqu'îtux  nues  son  cou  énorme  couvert  d'une 
crinière  sembl.ble  à  celle  d'un  cheval  de  guerre,  et  avec  ses  jeux 
larges  et  luisants  se  dresse  haut  ('on:me  un  grand  mât,  et  épie,  à 
ce  qu'il  semble,  du  butin  ou  des  vi«  times. 

Beaucoup  d'histoires  merveilleu><es  sur  ces  monstres  marins,  et 
sur  plusieurs  autres  moins  connus,  étaient  alors  universellement  ac- 
crétiitées  parmi  les  Shetlandais,  et  leurs  descendants  peuvent  à  peine 
se  résoudre  aujourd'hui  à  mettre  en  doute  la  vérité  de  ces  récits. 

De  telles  légendes  sont  reçues ,  à  la  vérité ,  dans  chaque  pays  du 
monde  vulgaire;  mais  elles  atïcctcnt  beaucoup  plus  puissamment 
l'intagination  sur  les  prof(  n  les  et  dangereuses  mers  du  Nord,  au 
milieu  des  pré*  ipices  et  des  caps  hauts  de  plusieurs  centaines  de 
pieds,  à  travers  les  courants  périlleux  ,  les  détroits  et  les  bancs  de 
sa])le,  les  longues  chaînes  de  récifs,  sur  lesquels  l'Océan,  toUjOurs 
inquiet,  é  iime  et  bouillonne,  les  sombres  cavcrres  au  fond  des- 
quelles ni  homme  ni  barque  ne  s'aventura  jamais ,  les  lies  solitaires 
1.  Espèce  de  polype  çigaotesque  entièrement  fal^uleux.  a<  v. 
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et  souvent  inhabitées ,  et  les  ruines  d'anciennes  forteresses  normes 
qui  deviennent  plus  sombres,  vues  au  faiblejour  d'un  hiver  au  poie 
arctique.  Pour  Mordaunt,  qui  avait  un  caractère  passablement  ro- 
mane.vque,  ces  superstitions  formaient  un  agréable  et  intéressant 
exercice  d'imagination,  tandis  qu'à  moitié  doutant,  à  moitié  porté 
à  croire ,  il  écoulait  les  contes  qu'on  lui  chantait  sur  ces  merveilles 
de  la  nature ,  créations  d'une  foi  crédule,  dans  la  langue  rude,  mais 
énergique  ,  des  anciens  Scaldes. 

Mais  on  ne  manquait  point  dans  le  pays  d'amusements  moins  sau- 
vages et  plus  convenables  à  1  âge  de  Mordaunt  que  les  contes  bi- 
zarres et  If  s  exercices  violents  que  nous  avons  déjà  mentionnés.  La 
saison  de  l'hiver  où ,  vu  la  brièveté  des  jours,  le  travail  devient  im- 
possible, est  dans  les  îles  Shetland  une  époque  de  fêtes ,  de  réjouis- 
sances et  de  divertissements.  Tout  ce  que  le  pêcheur  a  pu  amasser 
peud'int  l'été  est  employé  pour  entretenir  la  joie  et  l'hospitalité  de 
son  foyer  durant  cette  saison  ;  tandis  que  les  propriétaires  et  les  sei- 
gneurs de  l'ile  donnent  une  carrière  plus  large  encoi  e  à  leurs  dis- 
positions conviviales,  encombrent  leurs  maisons  d'hôles,  et  oublient 
la  rigueur  du  temps  à  force  de  plaisanteries,  de  joie,  de  chansons, 
de  d.mses  et  de  toasts. 

Parmi  les  divertissements  de  cette  joyeuse  saison,  aucun  jeune 
homme  n'apportait  plus  d'ardeur  à  la  dmèe,  plus  de  gaité  aux 
amusements  que  le  jeune  étranger  Monlannt  Mertoun.  Quand 
létat  d'esprit  de  son  père  permettait  ou  plutôt  nécessitait  son  ab- 
sence, i)  allait  de  maison  eu  maison,  hôte  bienvenu  partout  où  il 
entrait,  et  prétait  volontiers  sa  voix  à  la  chanson,  ses  pieds  à  la 
danse.  Une  barque,  ou  si  le  temps,  comme  il  arrivait  souvent,  ne 
lui  accordait  pas  cette  connuodité,  un  des  nombreux  bidets  qui, 
paissant  pur  troupeaux  au  milieu  des  immenses  marais ,  étaient  pour 
ainsi  dire  aux  ordres  de  tout  le  monde ,  le  transportait  de  Thabita- 
tion  d'un  Shetlaudais  hospitalier  à  celle  d'un  autre.  Per>onne  ne  le 
surpassait  à  exécuter  la  danse  guerrière  des  épées,  espèce  d'amu- 
sement dont  l'origine  reju(mte  aux  habitudes  des  anciens  Norses.  Il 
savait  jouer  sur  le  gûe  et  sur  le  violon  ordinaire  les  tristes  et  pathé- 
tiques accords  particuliers  au  pays  ;  et  par  la  vivacité  de  son  exécu- 
tion ,  il  savait  obvier  à  leur  monotonie  en  les  mêlant  avec  les  airs 
plus  gais  du  nord  de  l'Ecosse.  Quand  on  formait  une  partie  de  mas- 
ques, ou,  comme  on  dit  en  Ecosse,  de  giiizards ,  pour  visiter  un 
laird  voisin,  ou  un  riehe  ud;dler,  on  augurait  bien  dd  l'expéiliiion 
si  Mordaunt  Mertoun  voulait  bien  consentir  à  se  charger  du  rôle  de 
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Shudler,  ou  chef  de  la  baude.  En  ces  occasions,  plein  de  gaîté  et 
d'allégresse,  il  conduisait  sa  troupe  de  maison  en  maison,  semant 
parlout  la  joie  sur  son  passage ,  et  laissant  des  regrets  en  partant. 
Mordaunt  devint  ainsi  i^éaéi alement  connu ,  et  aussi  généralement 
aimé  de  la  plupart  des  familles  qui  comp  .raient  la  patriarcale  com- 
munauté de  Main-Isle  ;  mais  ses  visites  étaient  et  plus  fréquentes , 
et  plus  attrayantes  pour  lui  au  château  du  seigneur  et  patron  de  son 
père,  Magnus  Troil. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  cordial  et  sincère  accueil  du  digne 
vieux  magnat,  ni  la  conviction  que  Magnus  était  réellement  le  pro- 
tecteur de  son  père,  qui  occasionnaient  ses  fréquentes  visites;  la 
poignée  de  main  de  la  bienvenue  était  sans  doute  reçue  avec  autant 
d'ardeur  que  sincèrement  donnée,  lorsque  l'ancien  udaller  se  levant 
de  son  large  fauteiûl  dont  le  dedans  était  doublé  en  cuir  de  veau 
marin  soigneusement  travaillé ,  et  le  dehors  fait  de  chêne  massif 
sculpté  par  le  ciseau  peu  habile  d'un  charpentier  de  Hambourg, 
lançait  son  bonjour  d'un  ton  qui  aurait  pu  autrefois  annoncer  le  re- 
tour d'/ow/',  la  plus  fameuse  fête  des  Goths.  11  y  avait  encore  un 
aimant  plus  puissant ,  et  de  plus  jeunes  cœurs  dont  le  salut ,  s'il  était 
moins  bruyant,  était  aussi  sincf^re  que  celui  du  joyeux  uflaller.  Mais 
c'est  un  sujet  qu'il  ne  faut  point  entamer  à  la  fin  d'un  chapitre. 


CHAPITRE  III. 

LES   DEUX   SOEURS. 

Oh  !  B^ssie  Bell  et  Marie  Gray ,  c'étaient  deux  jolies 
filles  ;  elles  bâtirent  ure  luaison  surcii;c  iorre  rava- 
gée par  le  feu  et  la  couvrirent  de  bruyère. 

Je  rega'dais  hier  la  cbarmacte  Bessie  Bell ,  et  croyais 
ne  pouvoir  jamais  l'oublier.  Mais  le»  deux  yeux  vifs  de 
Marie  Gray  ont  fait  faillir  ma  résolution. 

Chanson  écossaise. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  Minna  et  Brenda ,  les  filles  de  Magnus 
Troil.  Leur  mère  était  morte  depuis  plusieurs  années,  et  les  deux 
sœurs  étaient  alors  charmantes  ;  l'aînée  était  âgée  de  dix-neuf  ans , 
et  pouvait  avoir  une  ou  deux  années  de  plus  que  Mordaunt  Mcr- 
toun;  la  cadette  avî^it  dix-sept  ans  environ...  Elles  étaient  la  joie 
du  cœur  de  leur  père  et  U  l:i  <  ière  de  ses  vieux  yeux;  et  quoique 
assez  libres  pour  mettre  en  danger  leur  propre  tranquillité  et  la 
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sienne,  elles  répondaient  à  raffection  paternelle  par  un  amour  que 
l'extrême  indulgence  de  Magnus  ne  rendait  ni  mo'as  ref^peçtiieux, 
ni  p'iis  C'pricieux.  Il  existait  entre  les  deux  sœurs  une  ressemblance 
de  «aracieie  el  de  fioi>re^  extréinein»-iit  f/oppante,  quuiqu'ede  fiit 
combinée  avec  une  certaine  ressemblance  de  fdmilie. 

La  mère  de  ces  jeunes  personnes  était  une  dame  écossaise  des 
montagnes  du  Sutherland,  fille  unique  d'un  noble  chef  qui,  chasié 
de  sa  lenr  natale  durant  les  guerres  du  dix-septième  siècle,  avait 
trouvé  asile  dims  ces  lies  paisibles,  pays  pauvre  et  isolé,  mais  heu- 
reux, puisqu'il  nVtail  troublé  ni  par  la  d-scorde  ni  par  les  guerres 
civiles.  L'Ecossais  (son  nom  était  Saint-C'air),  regrettant  toujours  sa 
vallée  natale,  sa  tour  féodale,  les  hommes  de  son  clan  ,  et  son  au- 
torité perdue ,  mourut  peu  après  son  arrivée  aux  Shetland.  En  déjût 
de  son  origine  écossaise ,  la  beauté  de  TorpheMne  toucha  le  cœur  de 
IMagnus  Troil.  Il  fit  sa  eour,  et  fut  agréé;  elle  devint  donc  son 
épouse;  mai»?,  après  la  cinqiiiènr^e  année  de  leur  union,  elle  mou- 
riit,  lui  laissant  à  pleurer  la  jouissance  trop  courte  d'un  véritable 
bonheur  domestique. 

Minna  avait  reçu  de  sa  mère  ces  formes  majestueuses  et  ces  yeux 
noirs,  ces  cheveux  d'ébène  et  ces  sourcils  si  bien  dessinés  qui  mon- 
traient qu'elle  était,  d'un  côté  du  moins,  étrangère  au  sang  de 
Thulé.  Ses  joues. 

D'anches  sans  être  pâles  , 

avaient  une  teinte  si  légère ,  si  délicate,  des  coule»  rs  de  la  rose  , 
que  beaucoup  pensaient  que  le  lis  dominait  trop  sur  sa  figure.  Mais 
ce'ile  falb!e  coloration  n'était  causée  ni  par  la  maladie,  ni  par  la 
langueur.  C'était  un  teint  frais  et  plein  de  santé ,  qui  s'albait  par- 
faitement à  une  physionomie  contemplative  et  à  une  âme  élevée. 
Quand  Minna  Troil  entendait  parler  d'un  malheur  ou  d'une  injus- 
tice, le  sang  montait  à  ses  joues ,  et  laissait  entrevoir  un  caractère 
ardent ,  malgré  l'expression  habituellement  sérieuse ,  calme  et 
froide  de  son  visage  et  de  ses  manières.  Si  parfois  des  étrangers  s'i- 
maginaient que  ces  beaux  traits  étaient  obscurcis  par  une  mélan- 
colie peu  nat'irelle  à  son  âge  et  dans  sa  position ,  ils  s'apercevaient 
bientôt  que  la  douce  q;  i:iude  do  son  esprit,  et  une  énergie  mentale 
qui  ne  trouvait  point  à  se  développer  dans  les  occasions  ordinaires, 
étaient  les  causes  réelles  de  sa  gravité.  Sachant  que  sa  mélancolie 
n'avait  point  pour  fondement  des  soulïrances  véritMb'^s ,  mu*  était 
(culciûtut  le  ïù\Q  d  une  âme  qui  acpira.t  lâun  ccose  à  diâ  objcU 
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p'us  importants  que  ceux  dont  elle  tétait  entourée,  on  aurait  pu  lui 
souliaiter  tout  ce  qui  é(ait  capable  d'ajouter  à  son  bonheur;  mais 
on  ne  pouvait  désirer,  tant  il  y  avait  de  î^râce  dans  son  sérieux  na- 
turel et  sans  affectation  ,  qu'elle  changeât  de  manières  pour  en 
prendre  de  plus  gaies.  Bref,  malgré  toute  notre  bonne  volonté  de 
ne  point  nous  servir  de  la  comparaison  usée  d'un  ange ,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  dire  qu'il  y  avait  quelque  chose  dans  la 
beauté  sérieuse  de  son  extérieur  ,  dans  l'aisance  réservée  mais  gra- 
cieuse de  ses  mouvements ,  dans  l'harmonie  de  sa  voix ,  et  dans  la 
sereine  pureté  de  son  ail ,  qui  semblait  annoncer  que  Minna  Troil 
opj)artendit  de  sa  nature  à  une  sphère  pkis  élevée  et  meilleure,  et 
qu'elle  visitait  passagèrement  un  monde  peu  digne  d'elle. 

A  peine  moins  belle  ,  également  aimable ,  également  innocente , 
Brenda  différait  de  sa  sœur  autant  par  les  traits  que  par  le  carac- 
tère ,  le  goût  et  l'expression  de  sa  physionomie.  Les  innombrables 
bouiles  de  sa  chevelure  étaient  de  ce  brun  pâle  qui  reçoit  une 
teinte  d  or  d'un  furlif  rayon  de  soleil,  et  redevient  obscur  aussitôt. 
Ses  yeux ,  sa  bouche ,  la  belle  rangée  de  dents  qu'elle  laissait  sou- 
vent voir  dans  son  innocente  vivacité  ;  les  couleurs  fraîches ,  sans 
être  trop  brillantes ,  qui  animaient  une  peau  aussi  blanche  que  la 
ne.'ge  ,  disaient  qu'elle  était  fille  des  Scandinaves.  Une  taille  de  fée , 
moins  haute  que  celle  de  Minna,  mais  encore  plus  élégante;  la  lé- 
gèreté enfantine  de  sa  démarche  ;  un  œil  qui  semblait  s'arrêter  sur 
chaque  objet  avec  la  joyeuse  sérénité  d'une  âme  pure  :  toutes  ces 
grâces  attiraient  peut-être  une  attention  plus  générale  que  les 
charmes  de  l'ahiée  des  fil'es  de  Magnus,  quoique  l'admiration 
qu'on  accordait  à  celle-ci  fût  d'un  caractère  plus  solide  et  plus  res- 
pecta: eux. 

Les  penchants  de  ces  aimables  sœurs  n'étaient  pas  moins  diffé- 
rents que  leurs  physionomies.  Dans  les  douces  affections,  on  ne  pou- 
vait dire  que  l'une  surpassât  l'autre,  tant  elles  étaient  attachées  à 
leur  père,  et  s'aimaient  toutes  deux;  maU  la  gaîté  de  Brenda  se 
mêlait  à  toute  sa  vie,  et  semblait  inépuisable,  malgré  sa  profusion. 
L'enjouement  moins  vif  de  sa  sœur  paraissait  n'apporter  dans  la 
société  qu'un  désir  réservé  de  s'intéresser  et  de  se  p  aire  à  ce  qui  se 
pa<^sait  ;  mais  elle  se  laissait  plutôt  tranquillement  entraîner  par  le 
torrent  de  la  joie  commune ,  qu'elle  n'était  disposée  à  en  accéiéi  er 
le  cours  par  ses  propres  e-Torts;  elle  supportait  la  gaîié  plus  qu'elle 
n'en  jouissait ,  et  les  plaisirs  qui  avaient  le  plus  d'attraits  pour  e!!e 
étaieût  d'un  genre  grave  et  solitaire.  Les  connaissances  que  l'on 
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puise  dnns  les  livres  n'étaient  point  à  sa  portée.  L'île  n'offrait  alors 
que  peu  (le  commodité  pour  étudier  les  leçons 

Que  la  mon  lègue  à  la  postérité  : 

et  Magnus  Troil ,  d'après  le  portrait  que  nous  en  avons  tracé ,  n'é- 
tait pas  homme  à  fournir  sa  maison  des  objets  nécessaires  à  l'étude. 
Mais  le  \i\ve  de  la  nature  s'ouvrait  devafit  Minna,  le  plus  noble  des 
livres,  où  nous  sommes  toujours  appelés  à  ad  Jiirer,  même  quand 
nous  ne  pouvons  comprendre.  Les  plantes  de  ces  contrées  sauvages, 
les  coquillages  des  côles ,  et  les  peuplades  ailées  qui  habitent  les 
sommets  et  les  creux  des  rochers ,  étaient  aussi  bien  connus  de 
JMinna  ïroil  que  du  plus  expérimenté  des  chasseurs.  Son  génie 
d'observation  était  merveilleux,  et  rarement  troiib!é  par  d'autres 
émotions.  Les  connaissances  qu'elle  avait  acquises  par  l'habitude 
d'une  attention  patiente,  étaient  gravées  d'une  fjçon  indélébile 
dans  une  mémoire  naturellement  heureuse.  Elle  sentait  la  solitaire 
et  mélancolique  grandeur  des  scènes  on  elle  était  placée  :  l'Océan 
dans  toutes  ses  formes  variées  de  magnificence  et  de  terreur,  les 
écueils  afïreux  qui  i  etentissent  du  mugissement  continuel  des  va- 
gues et  des  cris  des  oiseaux  marins,  offraient  à  Minna  un  speclacle 
que  chaque  saison  parait  d'un  charme  nouveau.  Avec  les  sensations 
enthousiastes,  propres  à  la  race  poétique  dont  sa  mère  descendait, 
l'amour  passager  de  la  nature  était  chez  eile  une  passion  capable 
non  seulement  d'occuper,  mais  aussi  parfois  d'agiîer  son  e>prit. 
Des  scènes  que  sa  sœur  contemplait  avec  un  sentiment  d'admiration 
et  de  terreur,  ou  qui  s'évanouissaieni  aussilôtpour  la  légère  Brenda, 
continuaient  à  remp'ir  l'imagination  de  Minna,  non  seulement  dans 
la  solitude  et  le  silence  des  nuits,  mais  au  sein  même  des  plaisirs 
de  la  société., Souvent ,  en  effet,  tandis  qu'elle  était  assi^^e  comme 
une  belle  statue,  assistant  de  corps  à  la  réunion  de  fjmille,  ses 
pensées  étaient  loin  de  là,  errant  sur  Ii  côte  sauvage  et  au  milieu 
des  montagnes  plus  sauvages  encore  de  ses  îles  natales.  Et  pour- 
tant, lorsqu'elle  était  rappelée  à  la  crnver.'^ation,  et  qu'elle  y  pre- 
nait intérêt,  personne  ne  contribuait  de  meilleure  grâce  à  en  ac- 
croître les  charmes  ;  et  quoique  dans  les  manières  de  cette  douce 
enf mt  quelque  chose  commandât  le  respect  en  même  ten^ps  que 
l'afîèction,  néanmoins  sa  sœur,  si  gaie,  si  gentille ,  si  aimable ,  n'é- 
tait pas  plus  généralement  aimée  que  l'abstraite  et  pensive  Minna. 
Les  deux  charmantes  filles  de  Magnus  faisuent  danc  non  seule- 
ment les  délices  de  leurs  amis ,  mais  encore  l'orgueil  de  ces  lies,  où 
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les  habitants  d'un  certain  rang  av.iient  formé  entre  eux ,  par  suite 
de  risolement  de  cette  contrée  et  de  leurs  mœurs  naturellement 
hospitalières ,  une  vraie  couimunaité  de  famiPe.  Un  poète  errant , 
quelque  peu  musicien,  qui,  après  avoir  pasé  par  di\  erses  chances 
de  fortune ,  était  revenu  finir  ses  jours ,  conme  il  pourrait ,  dans 
ses  îles  natales ,  avait  célébré  les  filles  de  Magnus  dans  un  poème 
intitulé  :  La  JSuit  et  le  Jour,  et  dans  le  portrait  de  Minna,  on 
pourniii  croire  qu'il  avait  imité  par  anticipition,  quoique  dans  une 
esquisse  grossière ,  ce»  vers  délicieux  de  lord  Byron  : 

«  Elle  marche  dans  sa  beautt  ,  comme  la  nuit  des  climats  sans  nuagfl  et  des  cienx 
étoiles.  Tout  ce  qu'H  y  a  de  plus  pur  dans  Pazur  sombre  et  la  liim'ère  étinceianle  se 
réunit  dans  son  aspect  et  dans  ses  yeux  ;  et  de  tout  co  mélange  résulte  cette  lueur 
si  tendre  que  le  ciel  refuse  à  ta  magnificence  du  jour.  » 

Magnus  aimait  si  parfaitement  les  deux  sœurs ,  qu'il  eût  été  dif- 
ficile de  dire  celle  qu'il  chérissait  le  plus  ;  peut-être  préférait-il 
l'aînée  dans  une  promenade  en  pleine  campagne,  et  la  plusjt-une 
au  coin  du  feu.  Il  désirait  davantage  la  société  de  Minna  quand  il 
était  triste ,  et  celle  de  Brenda  quaad  il  était  joyeux  :  ou,  ce  qui  re- 
venait au  même,  il  préférait  Miiiua  avant  midi ,  et  Brenda  le  soir 
lorsque  la  bouteille  avait  fat  la  ronde. 

Mais  il  était  extraordinaire  que  les  affections  de  Mordaunt 
Mertoun  semblassent  se  partager  avec  autant  (t'i.iipnriialiié  que 
celles  du  père  entre  les  deux  aimables  ^œurs.  Depuis  son  enfance, 
comme  nous  l'avons  remarqué,  il  avait  presque  toujours  fréquenté 
l'habitation  ue  Magnus  à  Burgti-Vcstra,  quuiqu  elle  fut  à  trente 
milles  environ  de  Jarishof.  La  contrée  iiiaccessiote  qui  séparait  ces 
deux  demeures  s'étendait  sur  des  montagnes  remplies  de  f^ndjières 
cachées  qu'un  terrain  mouvant  ouvrait  sous  les  pas;  elie  était  entre- 
coupée par  des  bras  de  mer  qui  ^'enclavaient  dans  l'ile,  d'un  c(\\é 
ou  d'un  autre,  aussi  bien  que  par  des  torrents  et  det»  lacs  :  c'était 
donc  une  route  difficile  ei  qui  devenait  pcrillcuse  dans  la  mauvaise 
saison.  Pourtant,  aussitôt  que  l'état  d'esprit  de  son  père  lui  per- 
mettait de  s'absenter,  Mordaunt,  à  ses  risques  et  périls,  s'achemi- 
nait vers  Burgh-Westra,  et  terminait  le  voyage  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  aurait  fallu  au  meilleur  marcheur  de  toute  l'île. 

Il  était  reçu  parmi  le  public  shet landais  que  Mordaunt  état 
l'amant  d'une  des  filles  de  Magnus  ;  el  quand  on  songeait  à  la 
grande  partialité  du  vieil  udaller  pour  le  jeune  homme,  personne 
ne  doutait  qu'il  ne  pût  aspirer  à  la  main  de  Tune  ou  de  l'autre  de 
ces  célèbres  beautés ,  aussi  bien  qu'à  une  bonne  part  d'Ilots,  de 


CHAPITRE  m.  S5 

rochers ,  de  marais,  de  côtes  propres  à  la  poche ,  qui  devait  consti- 
tuer la  dot  honnête  d'une  fille  chérie.  En  outre  il  aurait  la  perspec- 
tive de  posséder  une  moitié  des  domaines  de  l'antique  maison  des 
Troil ,  quand  le  propriétaire  actuel  ne  serait  plus.  C'était  à  coup  sûr 
une  probabdité,  et,  selon  toute  vraisemblance  du  moins,  ce  bruit 
était  mieux  ibndé  que  beaucoup  des  faits  qui  ont  cours  dans  le 
monde  co-rme  indubitable?.  Mais ,  hélas  !  lou^e  cette  finesse  d'ob- 
servation qu'on  mettait  à  épier  la  conduite  des  parties ,  échouait 
complètement  dès  qu'il  fallait  déterminer  le  point  principal,  savoir 
à  laquelle  des  jeunes  personnes  s'adressaient  plus  particulièrement 
les  attentions  de  Mordaunt.  Il  semblait  en  général  les  traiter  comme 
un  frère  tendre  et  passionné  eût  traité  deux  sœurs  qui  lui  eussent  été 
si  également  chères  qu'un  souffle  aurait  pu  faire  pencher  la  balance; 
ou  si,  ce  qui  arrivait  parfois.  Tune  d'elles  paraissait  être  l'objet 
d'une  attention  plus  assidue ,  le  motif  en  paraissait  être  uniquement 
parce  que  les  circonstances  avaient  placé  les  talents  et  les  qualités 
particulières  de  celle-là  sous  un  jour  plus  favorable. 

Elles  connaissaient  parfaitement  toutes  deux  la  simple  musique 
du  Nord  ;  Mordaunt  était  leur  compagnon  d'étude,  et  parfois  leur 
précepteur,  quand  elles  s'exerçaient  à  cet  art  délicieux  ;  et  tantôt  il 
aidait  Minna  à  retenir  ces  airs  sauvages,  simples  et  solennels,  sur 
lesquels  les  Scaldes  et  les  bardes  chantaient  jadis  les  hauts  faits  des 
héros  ;  tantôt  il  apprenait  à  Brenda ,  avec  non  moins  de  zèle ,  la 
musique  plus  gaie  et  plus  compliquée  que  Magnus  faisait  venir  pour 
ses  filles  des  capitales  de  l'Angleterre  ou  de  l'Ecosse.  Dans  la  con- 
versation ,  Mordaunt ,  qui  mêlait  un  vif  et  ardent  enthousiasme  à 
la  galté  folle  et  déréglée  de  la  jeunesse,  était  également  propre  à 
s  unir  aux  visions  sauvages  et  poétiques  de  Minna ,  ou  aux  causeries 
ai  uables  et  souvent  capricieuses  de  sa  plus  jeune  sœur.  Bref,  il 
semblait  si  peu  s'attacher  exclusivement  à  l'une  de  ces  beautés,  que 
parfois  on  lui  entendait  dire  que  jamais  Minna  ne  semblait  si 
aimable  que  quand  sa  sœur  joyeuse  était  parvenue  à  lui  faire  perdre 
un  instant  sa  gravité  habituelle  ;  et  Brenda  si  intéressante  que  lors- 
qu'elle restait  assise  à  écouter,  d'un  air  soumis  et  ému,  les  discours 
sérieux  de  sa  sœur  Minna. 

Le  public  était  donc  en  défaut ,  pour  nous  servir  d'un  terme  de 
chasse;  et  après  avoir  long-temps  hésité,  on  décida  que  très  certai- 
nement Mordaunt  épouserait  l'une  des  deux;  mais  laquelle,  c'était 
une  chose  qui  ne  serait  connue  que  lorsque  l'âge  de  prendre  une 
épouse,  ou  l'intervention  du  vieux  Mag^nus  viendrait  éclairer 
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maitre  Mordaimt  sur  ses  propres  sentiments.  «  Il  serait  phisant, 
ma  foi,  concluait-on  d'ordinaire,  qu'un  étranger,  ne  possédant 
aucune  ressource  connue ,  se  permît  d'hésiter,  et  affectai  de  pouvoir 
choisir  entre  les  deux  plus  fameuses  beautés  des  îles  Shetland  ;  si 
on  était  à  la  place  de  Magnus  Troil,  ou  aurait  bieutôt  tiré  cette 
affaire  au  clair.  »  Toutes  ces  remarques  se  faisaient  .^^eulement  à  voix 
basse,  car  le  caractère  de  l'udaller  conservait  trop  de  la  vivacité  et 
de  la  rudesse  norse ,  pour  qu'il  n'y  eût  point  de  péril  à  se  mêler 
sans  autorisation  des  affaires  de  sa  fa.nille.  Telles  étaient  les  rela- 
tions qui  unissaient  Mordaunt  Mertoun  à  la  famille  de  M.  Troil  de 
Burgh-Westra ,  lorsque  eurent  lieu  les  incidents  qui  suivent. 


CHAPITRE  IV. 

LA  TEMPÊTE. 

La  matinée  n^est  pas  favorable  au  pèlerin...  Ce 
brouillard  gris  couvre  montagne,  vallon,  plaine  et  forêt, 
comme  le  crêpe  noir  d'une  Teuve  de  nouvelle  date  ; 
et  sur  ma  foi  ,  bien  que  mon  cœur  soit  bon  ,  j'aimorais 
mieux  entendre  cette  veuve  pleurer  et  gémir,  et  rap- 
peler les  vertus  du  cher  trépassé ,  que  d'être  exposé  à 
la  lurie  de  la  tempête  qui  jette  au  loin  sa  voix. 
Les  doubles  Noëls. 

Le  printemps  était  fort  avancé ,  quand ,  après  une  semaine  passée 
en  fêles  et  en  amusements  à  Burgh-Westra ,  Mordaunt  Merloun  dit 
adieu  à  la  famille,  alléguant  la  nécessifé  de  son  retour  à  Jarishof. 
C.e  projet  fut  combattu  par  les  jeunes  filles ,  et  plus  décidément  pur 
Magnus  lui-même.  «  Si  M.  Mertoun  désirait  voir  son  fils,  »  ce  que 
Magnus  ne  pensait  point,  «  M.  Mertoun  n'avait  qu  a  se  jeler  à  la 
poupe  de  la  barque  de  Sweyn ,  ou  sauter  à  cheval ,  s'il  aimait  miteux 
voyager  par  terre,  et  il  reverrait  non  seulement  Mordaunt ,  mais 
encore  vingt  personnes  qui  seraient  très  satisfaites  de  s'assurer  qu'il 
n'avait  pas  entièrement  perdu  l'usage  de  la  langue  pendant  une  si 
longue  solitude;  quoique  je  doive  avouer,  ajouta  Mag/ius,  que 
quand  il  vivait  pa«mi  nous,  personne  ne  parlait  moins  que  lui.  » 

Mordaunt  tomba  d'accord  de  la  taciturnité  de  son  père  et  de  son 
aversion  pour  les  grandes  sociétés,  mais  il  prétfiidit  en  mêuie 
temps  que  ces  circonstances  rendaient  un  retour  immédiat  d'autant 
plus  nécessaire,  puitiquil  était  le  canal  ordiuaire  de  communication 
^ntre  son  père  et  les  autres  ;  et  puisque  M.  Mertoun  ne  jouisbait  de 
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la  société  d'aucune  autre  personne ,  il  fallait  donc  retourner  près  de 
lui  sans  perdre  de  temps.  Quant  à  la  venue  de  son  père  à  Bur^h- 
Westra ,  «  on  pouvait  aussi  bien,  dit-il ,  s'attendre  à  voir  arriver  le 
cap  Sumburgh  lui-même.  —  Ce  serait  un  hôte  embarrassant,  répli- 
qua Magnus;  mais  vous  resterez  à  dîner  aujourd'hui;  nous  avons 
les  familles  de  Muness,  de  Quendale,  de  Therlivoe,  et  je  ne  sais 
quelle  autre  encore.  Outre  les  trente  personnes  que  nous  avons 
eues  à  coucher  cette  bienheureuse  nuit,  nous  en  coucherons  ce  soir 
autant  que  les  chambres ,  les  granges ,  les  greniers  et  les  hangars 
pourront  fournir  de  lits  et  de  paille  d'orge;  et  vous  laisseriez  der- 
rière vous  une  pareille  partie  !  —  Et  la  joyeuse  danse  du  soir,  » 
ajouta  Brenda  d'un  ton  de  reproche  et  de  regret,  •»  et  les  jeunes 
gens  de  l'île  de  Paba  qui  doivent  danser  la  danse  des  épées  !  qui 
prendrons-nous  pour  leur  tenir  tête  en  Ihonneur  de  Main-Isle  ?  — 
Il  y  aurait  encore  dans  ces  environs  plus  d'un  joyeux  dansîeur, 
Brenda,  répondit Mordaunt,  quand  bien  même  je  ne  devrais  p'us 
sauter  de  ma  vie  ;  et  tant  qu'il  y  aura  de  bons  danseurs ,  Brenda 
Troil  aura  toujours  le  meilleur  cavalier.  Il  faut  que  je  saute  cette 
nuit,  moi,  à  travers  les  marais  de  Dunrossness.  —  N'y  songez  pas, 
Mordaunt,  »  dit  à  son  tour  Minna,  qui,  pendant  cette  conversa- 
tion ,  avait  regardé  par  la  fenêtre  avec  une  espèce  d'inquiétude  ;  «  ne 
traversez  pas  aujourd'hui  les  marais  de  Dunrossness.  -—  Et  pour- 
quoi pas  aujourd'hui,  Minna,  aussi  bien  que  demain?  •  demanda 
Mordaunt  en  riant. 

€  Ah  î  c'est  que  le  brouillard  de  la  mer  pèse  encore  sur  celte 
chaîne  d'îles,  et  ne  nous  a  pas  permis  d'apercevoir  une  seule  fuis 
depuis  le  lever  du  jour,  le  Fitful-Head,  ce  cap  majestueux  qui  ter- 
mine cette  magnifique  rangée  de  montagnes.  Les  oiseaux  de  mer  se 
hâtent  de  regagner  la  côte ,  et  le  canard  semble  au  milieu  du  brouil- 
lard aussi  grand  que  le  courlis.  Voyez  comme  les  plongeons  mêmes 
et  les  mouettes  fuient  vers  les  rochers  du  rivage  pour  s'y  abriter. 
—  Et  cependant  elles  se  moquent  d'une  boufifée  de  vent ,  aussi  bien 
qu'une  frégate  du  roi,  ajoula  le  père;  c'est  mauvais  signe  quand 
elles  tourbillonnent  et  s'enfuient.  —  Restez  donc  avec  nous ,  reprit 
Minna  ;  la  tempête  menace  d'être  terrible  :  ce  sera  un  beau  spec- 
tacle à  voir  de  Burgh-Westra ,  si  nous  n'avons  point  d'ami  exposé 
à  sa  fureur.  Voyez,  l'air  est  épais  et  lourd,  quoique  la  saison  soit 
peu  avancée,  et  le  vent  si  calme  que  pas  un  brin  d'herbe  ne  remue 
sur  la  bruyère.  Restez  avec  nous,  Mordaimt;  la  tempête  que  ces 
signes  annoncent  sera  épouvantable.  ■—  Je  n'en  partirai  que  plus 
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tôt ,  >•  fut  la  conclusion  de  Mordaimt,  qui  ne  pouvait  nier  les  signes 
qui  n'avaient  pas  échappé  à  sa  subtile  observation.  «  Si  l'orage  est 
trop  violent,  je  passerai  la  nuit  à  Stourburgh.  —  Quoi!  s'écria 
Magnus,  nous  quitterez-vous  pour  le  tacksman  écossais  du  nouveau 
chambellan ,  qui  va  nous  enseigner  à  nous  tous ,  sauvages  Shetlan- 
dais,  de  nouveaux  procédés?  Agissez  à  votre  fantaisie ,  mon  garçon, 
$i  vous  chantez  une  pareille  chanson.  —  Non,  répondit  Mordaunt; 
j'ai  seulement  envie  de  voir  quelques  nouveaux  instruments  qu'il  a 
apportés.  —  Oui ,  oui ,  la  nouveauté  fait  des  tètes  folles  :  je  voudrais 
bien  savoir  si  sa  nouvelle  charrue  mordra  sur  un  rocher  shetlan- 
dais?  répliqua  Tudaller.  —Je  m'arrêterai  en  route  à  Stourburgh,  » 
reprit  le  jeune  homme,  en  évitant  de  heurter  les  préjugés  du  magnat 
contre  les  innovations  ;  «  je  m'arrêterai  dans  le  cas  seulement  où  ces 
présages  nous  amèneraient  une  tempête  ;  mais  si  ces  nuages  fondent 
en  pluie ,  comme  il  est  fort  probable,  je  ne  fondrai  sans  doute  pas 
pour  être  un  peu  mouillé.  —  L'ouragan  ne  se  bornera  point  à  une 
averse ,  dit  Minna  ;  voyez  comme  le  ciel  devient  de  plus  en  plus 
noir...  voyez  comme  par  intervalle  des  rayons  rouge-pàle  et  pourpre 
traversent  cette  masse  couleur  de  plomb.  —  Je  vois,  répondit  Mor- 
daunt ;  mais  tout  cela  me  dit  seulement  que  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre.  Adieu ,  Minna  ;  je  vous  enverrai  des  plumes  d'aigle ,  si  on 
peut  trouver  un  seul  aigle  dans  Fair-Isle  ou  Foulab.  Portez-vous 
bien  aussi,  ma  petite  Brenda,  et  gardez-moi  une  pensée,  quand 
même  les  jeunes  gens  de  Paba  danseraient  aussi  bien  que  vous  le 
pensez.  —  Prenez  garde  à  vous,  puisque  vous  voulez  partir ,  »  di- 
rent les  deux  sœurs  en  même  temps. 

Le  vieux  Magnus  les  gronda  formellement  pour  supposer  qu'un 
jeune  et  brave  gaillard  s'exposât  au  moindre  péril  en  affrontant  une 
bouffée  de  vent  du  printemps,  sur  mer  ou  sur  terre.  Pourtant  il 
finit  lui-même  par  donner  aussi  son  conseil  à  Mordaunt,  et  le  sup- 
plia ,  d'un  ton  sérieux ,  de  retarder  son  départ,  ou  du  moins  de  s'ar- 
rêter à  Stourburgh.  <^  Car,  dit-il,  les  secondes  pensées  sont  les 
meilleiu*es  ;  et  comme  le  nid  de  l'Ecossais  est  droit  sur  votre  pas- 
sage, ma  loi,  dans  une  tempête,  on  entre  dans  tous  les  ports.  Mais 
n'allez  pas  croire  que  vous  trouverez  la  porte  fermée  seulement  au 
oquet,  quelle  que  soit  la  furie  de  la  tempête.  Ily  a  là  ce  qu'on  appelle 
en  Ecosse  vcrroux  et  barres ,  quoique  nous  n'en  connaissions  rien 
ici  remercions-en  saint  Ronald,  sinon  la  grande  serrure  du  vieux 
château  de  Scalloway,  que  tout  le  monde  court  voir. . .  mais  cela  fait 
peut-être  partie  des  améliorations  de  cet  homme.  Partez  donc,  Mor- 
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daunt,  puisque  vous  voulez  partir.  Vous  devriez  boire  un  coup  à 
cette  heure,  si  vous  aviez  seulement  trois  années  de  plus;  mais  les 
jeunes  gens  ne  boivent  jamais  qu'après  dîner  ;  je  le  boirai  pour  vous, 
car  il  ne  faut  pas  violer  les  bonnes  coutumes,  sinon  malheur  s'en- 
suit. A  votre  santé ,  mon  garçon!  >  En  parlant  de  la  sorte ,  il  avala 
un  grand  verre  d'eau-de-vie  aussi  tranquillement  que  si  c'eût  été  de 
l'eau  de  fontaine.  Ainsi  regretté  et  averti  par  tout  le  monde,  Mor- 
daunt  sortit  de  cette  maison  hospitalière ,  et  après  avoir  rappelé  à 
sa  mémoire  toutes  les  jouissances  qu'il  y  avait  trouvées ,  et  jeté  un 
regard  sur  l'épaisse  fumée  qui  s'élevait  au  dessus  des  cheminées ,  il 
se  rappela  d'abord  l'éternelle  solitude  de  Jarlshof ,  et  compara  au 
caractère  taciturne  et  mélancolique  de  son  père  la  chaude  amitié  de 
ceux  dont  il  s'éloignait  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  soupirer ,  tandis 
que  ces  pensées  se  formaient  d'elles-mêmes  dans  son  esprit. 

Les  signes  delà  tempête  firent  honneur  aux  prédictions  de  Minna. 
Mordaunt  n'avait  pas  encore  marché  pendant  trois  heures ,  que  le 
vent ,  qui  avait  été  si  complètement  calme  dans  la  matinée ,  com- 
mença d'abord  à  gémir  et  à  soupirer ,  comme  déplorant  d'avance 
les  maux  qu'il  allait  causer  dans  sa  fureur,  semblable  à  un  fou  dans 
l'état  de  tristesse  qui  précède  son  accès  de  rage  ;  puis ,  augmentant 
par  degrés ,  il  siffla ,  hurla  et  rugit  avec  toute  la  force  d'une  tem- 
pête du  nord.  Il  était  accompagné  de  bouffées  de  pluie  mêlées  de 
grêle  qui  étaient  lancées  avec  une  violence  toujours  croissante 
contre  les  montagnes  et  les  rochers  dont  notre  voyageur  était  en- 
touré, au  point  de  distraire  son  attention ,  en  dépit  de  tous  ses  ef- 
forts, et  de  lui  rendre  difficile  de  voyager  dans  la  direction  qu'il 
voulait ,  à  travers  une  contrée  où  nulle  route  et  même  nul  sentier 
ne  guidaient  les  pas  de  l'homme ,  et  où  on  était  souvent  arrêté  par 
de  larges  mares,  par  des  lacs  et  des  torrents.  Toutes  les  eaux  de 
l'intérieur  des  terres  formaient  alors  des  nappes  qui ,  bouillonnant 
et  couvertes  d'écume ,  entraînées  par  la  fureur  des  tourbillons  et 
balayées  par  le  vent,  étaient  bientôt  transportées  au  loin;  de  temps 
à  autre  des  gouttes  d'eau  salée  venaient  frapper  le  visage  de  Mor- 
daunt, et  lui  annonçaient  que  les  eaux  de  l'Océan  dont  il  était  assez 
éloigné ,  étaient  également  bouleversées  par  la  tempête. 

Au  milieu  de  cet  effroyable  désordre  des  éléments ,  Mordaunt 
Mertoun  luttait ,  pour  se  frayer  un  passage ,  en  homme  habitué  à 
cette  guerre  de  la  nature ,  et  ne  regardant  les  efforts  qui  devenaient 
nécessaires  pour  résister  à  sa  furie  que  comme  une  marque  de  ré- 
solution et  de  courag^e.  II  trouvait  même,  comme  il  arrive  d'ordi- 
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naire  à  ceux  qui  endurent  de  rudes  épreuves ,  que  la  peine  qu'il  fal- 
lait subir  pour  s'en  tirer  était  en  elle-même  une  espèce  de  triomphe. 
Distinguer  et  suivre  son  chemin  lorsque  les  animaux  roulaient  du 
haut  des  montagnes ,  et  les  oiseaux  même  du  haut  des  cieux ,  n'était 
pour  lui  qu'une  preuve  évidente  de  sa  supériorité.  «  On  n'entendra 
point  parler  de  moi  à  Burgh-Westra ,  se  disait-il  à  lui  même,  comme 
on  y  a  parlé  de  la  barque  du  vieux  Ringan  Ewenson ,  qui  s'enfonça 
entre  la  rade  et  le  quai.  Je  suis  d'une  autre  trempe ,  et  je  ne  crains 
ni  le  feu ,  ni  l'eau ,  ni  les  vagues  de  la  mer,  ni  les  trous ,  ni  les  fon- 
drières. »>  11  avançait  toujours ,  luttant  contre  la  tempête,  suppléant 
au  manque  des  signaux  ordinaires  par  lesquels  les  voyageurs  diri- 
gent leur  course  (car  rochers ,  montagnes  et  caps ,  tout  était  cou- 
vert de  brouillard  et  d'obscurité)  par  la  sagacité  que  lui  avait  donnée 
une  longue  connaissance  de  ces  lieux  sauvages,  lieux  dont  il  avait 
appris  à  remarquer  chaque  accident  comme  un  objet  qui  pouvait  ré- 
gler sa  marche  dans  l'occasion.  Il  continuait  donc  à  faire  route  en 
avant ,  tantôt  s'arrêtaat,  tantôt  même  se  couchant  à  terre  quand  la 
rage  de  l'ouragan  était  à  son  comble ,  et  se  relevant,  malgré  l'orage, 
lorsque  l'accès  était  passé;  il  courait  même  d'un  pas  hardi  en  face 
de  la  tempête  ;  et  quand  cette  marche  directe  était  impossible,  comme 
un  vaisseau  qui  travaille  à  prendre  le  vent  en  virant  de  bord  peu  à 
peu,  il  marchait  en  louvoyant  et  sans  céder  jamais  un  pouce  du 
terrain  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  gagner. 

Pourtant,  malgré  l'expérience  et  la  fermeté  de  Mordaunt,  sa  po- 
sition était  fort  désagréable  et  même  précaire  ;  non  parce  que  sa 
jaquette  et  ses  pantalons  de  matelot,  habillement  que  les  jeunes 
gens  de  l'île  portaient  habituellement  pour  voyager,  étaient  com- 
plètement trempés  ;  car  même  sans  un  orage ,  dans  un  climat  aussi 
humide,  il  ne  fallait  pas  voyager  long-temps  pour  éprouver  un 
pareil  inconvénient;  mais  le  péril  réel  était  que,  malgré  ses  coura- 
geux efforts ,  il  n'avançait  que  bien  lentement  à  travers  des  ruis- 
seaux qui  envoyaient  au  loin  leurs  eaux  gonflées  ;  à  travers  des  ma- 
rais doublement  fangeux ,  qui  rendaient  tous  les  passages  plus  dan- 
gereux encore  que  d'habitude,  et  obligeaient  sans  cesse  notre 
voyageur  à  faire  un  circuit  considérable.  Rencontrant  ainsi  de  nou- 
veaux obstacles  à  chaque  pas,  Mordaunt,  malgré  sa  jeunesse  et  sa 
force,  après  avoir  soutenu  un  combat  désespéré  contre  le  vent,  la 
pluie  et  la  fatigue  d'un  voyage  prolongé,  après  avoir  perdu  plu- 
sieurs fois  sa  route ,  éprouva  un  vif  mouvement  de  joie  en  se  trou- 
vant en  vue  de  la  maison  de  Stourburgh,  ou  Harfra;  car  on  don- 
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naît  indifféremment  ces  i\eux  noms  à  la  demeure  de  Triptolèmc 
Ycilowley.  Ce  personn.ng^c  était  le  mandataire  choisi  par  le  cham- 
bellan des  Orcades  et  des  îles  Shetland,  grand  spécnlateur  qui  se 
proposait  d'introduire,  par  l'intermédiaire  de  Triptolème,  des  in- 
novations dans  VUltima  Thiile  des  Romains,  qui,  à  cette  époque, 
étaient  à  peine  connues ,  même  en  Ecosse. 

Enfin,  avec  beaucoup  de  peine,  Mordaunt  gagna  la  maison  de 
ce  digne  agriculteur,  le  seul  abri  qu'il  pût  trouver,  dans  un  espace 
de  plusieurs  milles,  contre  la  tempête  qui  ne  se  ralentissait  point. 
Il  marcha  droit  à  la  porte,  avec  la  confiance  intime  qu'on  allait  la 
lui  ouvrir  aussitôt.  Mais  il  ne  fut  pas  peu  surpris  en  la  trouvant 
non  seulement  fermée,  ce  que  le  mauvais  temps  pouvait  excuser, 
mais  encore  verrouillée ,  chose  presque  inouïe  dans  cet  archipel , 
comme  l'avait  bien  dilMagnus  Troil.  Frapper,  appeler,  puis  ébran- 
ler à  coups  de  bâton  et  de  pierre,  étaient  les  ressources  naturelles 
d'un  jeune  homme  qui  commençait  à  perdre  patience,  et  qui,  après 
avoir  lutté  contre  la  tempête,  rencontrait  encore  des  obstacles 
inattendus  et  extraordinaires  au  moment  où  il  se  croyait  à  l'abri. 
Comme  on  le  laissa  quelques  minutes  dépenser  son  impatience  en 
bruit  et  en  clameurs ,  sans  lui  donner  la  moindre  réponse ,  nous 
emploierons  ce  temps  à  informer  nos  lecteurs  de  ce  qu'était  Trip- 
tolème Yellowley  ,  et  comment  il  portait  un  nom  si  singulier. 

Le  vieux  Jasper  Yellowley,  père  de  Triptolème  (quoique  né  au 
pied  de  Reseberry-Topping),  s'en  était  laissé  conter  par  un  cer- 
tain comte  écossais,  qui ,  trop  fin  pour  un  simple  paysan  de  l'York- 
shire,  lui  avait  persuadé  de  prendre  à  bail  une  sienne  ferme  dans 
les  Mearns ,  où  il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  que  les  choses  ne 
se  trouvèrent  point  telles  que  Jasper  s'y  était  attendu.  Ce  fut  en 
vain  que  le  vigoureux  fermier  se  mit  courageusement  à  l'ouvrage 
pour  obvier,  par  une  habileté  supérieure,  aux  désavantages  que 
lui  causaient  un  sol  froid  et  un  climat  pluvieux.  Ces  malheurs  au- 
raient pu  avoir  un  terme  ;  mais  le  voisinage  des  Grampians  lexpc- 
sait  continuellement  à  des  visites  de  la  part  des  seigneurs  en  plaid 
qui  habitaient  au  bas  de  ces  montagnes ,  visites  qui  firent  du  jeune 
JVorval  un  guerrier  et  un  héros,  mais  qui  réduisirent  bientôt  Jas- 
per Yellowley  à  la  pauvreté»  11  est  vrai  que  tous  ces  maux  se  trou- 
vèrent balancés ,  en  quelque  sorte ,  par  l'impression  que  ses  joues 
fleuries  et  ses  membres  robustes  avaient  eu  le  bonheur  de  faire 
sur  miss  Barbara  Clinkscale ,  fille  du  feu  laird  et  sœur  du  Clinks- 
cale ,  le  chef  actuel  de  cette  famille. 
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On  regardait  celte  union ,  dans  le  voisinage ,  comme  horrible 
et  surnaturelle  ;  car  la  maison  de  Clinkscale  avait  au  moins  une  aussi 
grande  part  d'orgueil  écossais  que  de  parcimonie  écossaise.  Mais 
miss  Baby  avait  à  sa  disposition  une  belle  fortune  de  deux  mille 
marcs;  c'était  une  femme  de  caractère,  et  qui  était  depuis  vingt 
bonnes  années  (comme  le  lui  assura  l'écrivain  qui  dressa  l'acte  de 
mariage)  majeure  et  suijuris.  Elle  se  mit  fièrement  au  dessus  du 
qu'en  dira-t-on,  et  épousa  le  beau  paysan  de  l'Yorkshire.  Son 
frère  et  ses  plus  riches  parents  la  prirent  en  horreur ,  et  désavouè- 
rent une  parente  si  dégradée.  Mais  la  maison  de  Clinkscale,  comme 
bien  d'autres  familles  d'Ecosse  à  cette  époque ,  était  alliée  à  une 
foule  de  gens  qui  n'étaient  pas  si  dégoûtés...  cousins  au  dixième  et 
au  seizième  degré,  qui,  non  seulement  reconnurent  leur  cousine 
après  son  mariage  avec  Yellowley,  mais  encore  s'abaissèrent  à 
manger  des  pois  au  lard  (quoique  le  lard  fût  alors  l'abo  mination  des 
Écossais  autant  que  des  Juifs)  avec  son  mari;  et  ils  eussent  cimenté 
même  leur  amitié  de  bon  cœur  en  empruntant  de  lui  certaines 
sommes,  si  la  bonne  dame  (  qui  savait  flairer  un  piège  aussi  bien 
qu'aucune  femme  des  Mearns)  n'eût  arrêté ,  par  un  refus  net ,  cette 
propension  à  une  plus  grande  intimité.  Elle  sut  faire  payer  au  jeune 
Deilbelicket ,  au  vieux  Dougald  Baresvs^ord ,  laird  de  Bandybrawl , 
et  à  d'autres ,  l'hospitalité  qu'elle  ne  jugeait  pas  convenable  de  leur 
refuser ,  en  les  employant  dans  les  négociations  avec  les  jeunes  mon- 
tagnards aux  mains  légères  d'au  delà  du  Cairn;  ceux-ci  trouvant 
que  leur  ancienne  victime  était  alors  alliée  «  à  leurs  amis ,  et  re- 
connue par  eux  au  marché  et  à  l'église,  »  consentirent,  moyen- 
nant des  conditions  raisonnables ,  à  cesser  leurs  déprédations. 

Cet  important  succès  réconcilia  Jasper  avec  l'empire  que  sa 
femme  commençait  à  usurper  sur  lui  ;  empire  qui  fut  encore  mieux 
affermi,  lorsque voyons....  quelle  est  la  manière  la  plus  conve- 
nable de  rendre  ma  pensée?...  lorsqu'elle  lui  donna  l'espoir  d'une 
postérité.  En  cette  occasion,  mistress  Yellowley  eut  un  songe  re- 
marquable, comme  c'est  l'ordinaire  des  femmes  grosses  qui  doi- 
vent mettre  au  monde  un  illustre  rejeton.  Elle  rêva  qu'elle  était 
heureusement  accouchée  d'une  charrue  tirée  par  trois  couples  de 
bœufs  du  comté  d'Angus;  et ,  fort  jalouse  de  trouver  un  sens  à  ces 
présages ,  elle  se  mit ,  après  avoir  convoqué  ses  amies ,  à  examiner 
comment  on  pouvait  expliquer  un  tel  songe.  L'honnête  Jasper  s'a- 
ventura,  mais  non  sans  beaucoup  hésiter,  à  dire  son  opinion  :  sa*- 
mr,que  ce  rêve  avait  rapport  plul^t  aux  choses  passées  qu'auic 


CHAPITRE  IV,  U 

choses  présentes,  et  pouvait  avoir  été  occasionné  par  rimpression 
assez  forle  qu'avaient  reçue  les  nerfs  de  son  épouse  en  rencontrant 
sa  grande  charrue  à  six  bœufs  qui  était  l'org^ueil  de  son  cœur.  Mais 
les  bonnes  matrones  se  mirent  à  crier ,  à  hurler  si  fort  contre  cette 
explication,  que  Jasper  fut  obligé  de  mettre  les  doigts  dans  se« 
oreilles  et  de  s'enfuir  de  l'appartement. 

«  Écoutez -le,  dit  une  vieille  radoteuse  whig...  écoutez-le,  avec 
ses  bœufs  qui  sont  une  idole  pour  lui,  tout  comme  le  veau  de  Bé- 
thel!  Non,  non...  ce  n'est  pas  une  charrue  suivant  la  chair  que  ce 
beau  garçon...  car  c'est  un  garçon  qui  naîtra conduira  au  tra- 
vers d'un  champ...  c'est  la  charrue  suivant  l'esprit...  et  j'espère 
le  voir  lever  la  tête  en  chaire,  ou  prêcher  pour  le  moins  sur  une 
montagne.  —  Eh  !  allez  au  diable  avec  votre  w^higherie  ,  s'écria  la 
vieille  lady  Glenprosing  ;  croyez-vous  que  le  bel  enfant  de  notre 
amie  ne  lèvera  point  la  tête  au  dessus  des  épaules  plus  haut  que 
votre  saint,  miss  James  Guthrie ,  dont  vous  babillez  tant?...  Non , 
non,  il  suivra  un  sentier  plus  honorable  ;  il  fera  un  joli  curé...  Et 
si  je  disais  qu'il  deviendra  évêque  un  jour,  que  dirais-je  de  trop?  » 
Dès  que  le  gant  fut  ainsi  jeté  par  une  sibylle ,  il  fut  aussitôt 
ramassé  par  une  autre ,  et  une  vive  controverse  s'engagea  entre  le 
presbytériat  et  l'épiscopat  :  on  parla  haut ,  ou  plutôt  on  cria ,  l'eau 
de  cannelle  qu'on  faisait  circuler  à  la  ronde ,  n'opérant  pas  sur  les 
controversistes  autrement  que  l'huile  jetée  sur  le  feu.  Enfin  Jasper 
entra  avec  son  soc  de  charrue  à  la  main  ;  et  la  crainte  de  sa  pré- 
sence ,  ainsi  que  la  honte  de  faire  un  pareil  tapage  devant  «  un 
étranger,  »  imposa  quelque  peu  silence  aux  bavardes. 

Je  ne  sais  si  c'était  impatience  de  donner  le  jour  à  une  créature 
destinée  à  jouer  un  rôle  élevé  mais  incertain ,  ou  bien  si  la  pauvre 
dame  Yellowley  ne  fut  pas  plutôt  épouvantée  de  l'horrible  vacarme 
qui  avait  eu  lieu  en  sa  présence,  mais  elle  tomba  subitement 
malade ,  et ,  contrairement  à  la  formule  prévue  et  usitée  en  pareil 
cas,  on  répandit  bientôt  qu'elle  se  trouvait  beaucoup  plus  mal 
qu'on  ne  l'avait  cru.  Elle  profita  de  cette  circonstance ,  car  elle  avait 
toute  sa  présence  d'esprit,  pour  extorquer  de  son  sympathique 
mari  deux  promesses  :  la  premi^e ,  qu'il  baptisât  l'enfant ,  dont  la 
naissance  semblait  devoir  lui  coûter  si  cher,  d'un  nom  qui  rappelât 
la  vision  dont  elle  avait  été  favorisée  ;  et  la  seconde ,  qu'il  fut  élevé 
de  manière  à  entrer  dans  les  ordres.  Le  simple  fermier  du  comté 
d'York ,  pensant  qu'elle  avait  bien  droit ,  à  une  pareille  heure,  de 
dicter  ses  désirs  pour  de  pareilles  afiaires ,  sousaivit  à  tout  «e 
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qu'elle  voulut.  Un  enfant  mâle  naquit  donc  à  ces  conditions  ;  mais 
l'état  delà  mère  ne  lui  permit  pas,  pendant  plusieurs  jours,  de 
s'enquérir  de  la  manière  dont  elles  étaient  exécutées.  Quand  elle 
se  trouva  un  peu  mieux,  on  lui  apprit  que,  comme  il  avait  été 
urgent  de  baptiser  l'enfant,  il  avait  reçu  le  nom  de  Triptolème;  le 
curé,  qui  était  un  homme  d'érudition  classique,  pensant  que  cette 
éi)ilhète  contenait  une  belle  et  classique  allu^on  à  la  charrue  du 
rêve  et  au  triple  couple  de  bœufs.  Mistress  Yellowley  ne  fut  pas 
fort  satisfaite  de  la  façon  dont  on  avait  fait  droit  à  sa  requête;  mais 
murmurer  étant  aussi  peu  de  saison  que  dans  le  célèbre  cas  de 
ïribtram  Shandy,  il  lui  fallut  bien  se  contenter  du  nom  païen. 
Elle  s'efforça  néanmoins  de  remédier  aux  effets  qu'il  pourrait  pro- 
duire sur  les  goûts  et  les  penchants  de  son  fils,  par  une  éducation 
qui  éloignerait  jusqu'à  la  moindre  idée  de  socs,  de  coutres,  de 
trains,  de  couteaux,  de  tout  ce  qui  enfin  avait  rapporta  une 
ignoble  et  servile  charrue. 

Jasper,  en  homme  du  Yorkshire,  riait  dans  sa  barbe,  s'imagi- 
nant  bien  que  le  jeune  Trippie  ne  serait  qu'un  rejeton  de  la  vieille 
branche,  et  qu'il  tiendrait  plutôt  du  jovial  fermier  que  du  sang 
noble,  mais  un  peu  aigre,  de  la  famille  de  Clinkscale.  Il  remarqua 
avec  un  secret  plaisir  que  les  sons  qui  parvenaient  le  plus  aisément  à 
l'endormir  étaient  le  sifflet  d'un  charretier,  et  que  les  premiers 
mots  que  l'enfant  apprit  à  bégayer  étaient  les  noms  des  bœufs  de 
la  ferme;  en  outre ,  le  marmot  aimait  mieux  l'aie  brassée  à  la  mai- 
son que  celle  que  l'on  vend  à  deux  sous  dans  les  cabarets,  et  il  ne 
quittait  jamais  le  gobelet  avec  plus  de  répugnance  que  quand  il  y 
avait  eu,  par  quelque  manigance  sortie  du  cerveau  de  Jasper,  une 
double  dose  de  drèche  dans  la  chaudière  en  sus  de  celle  que  per- 
mettait la  parcimonieuse  ménagère.  De  plus,  tandis  qu'aucun 
autre  moyen  ne  réussissait  à  apaiser  les  criailleries  du  bambin ,  le 
père  avait  observé  qu'il  réduisait  toujours  Trip  au  silence  en  fai- 
sant sonner  une  bride  à  ses  oreilles.  D'après  tous  ces  symptômes  il 
avait  coutume  de  jurer  en  son  particulier  que  l'enfant  deviendrait 
un  vrai  fils  de  l'Yorkshire,  et  que  sa  mère  et  le  sang  de  sa  mère 
n'entreraient  chez  lui  que  pour  peu  de  chose. 

Une  année  après  la  naissance  de  Triptolème,  mistress  Yellowley 
donna  le  jour  à  une  fille,  nommée  Barbara,  nom  qui  était  le  sien. 
Cette  fille ,  dès  sa  plus  tendre  enfance ,  eut  le  nez  pincé  et  les  lèvres 
minces  qui  distinguaient  la  famille  de  Clinkscale  parmi  les  habitants 
des  Mearns,  et  à  mesure  qu'elle  avançait  en  âge,  son  adresse  à 
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saisir  et  son  entêtement  à  retenir  ensuite  les  joujoux  de  Triptolèrae , 
outre  une  vi(»lente  envie  de  mordre,  de  pincer ,  d'égratigner  à  lu 
moindre  provocation  ou  même  sans  motif,  prouvaient  aux  yeux 
d'un  observateur  attentif  que  miss  Baby  serait  la  vivante  image  de 
sa  mère.  Les  mauvaises  lang^ues  ne  manquèrent  pas  de  dire  que 
râpreté  du  sang  de  Clinkscale  n'avait  pas  été  en  cette  occasion 
rafraîchie  et  adoucie  par  celui  de  la  vieille  Angleterre  ;  que  le  jeune 
Deilbelicket  rôdait  toujours  dan»  la  maison ,  et  que  raisonnable- 
ment on  ne  pouvait  pas  croire  que  mistress  Yellowley  qui,  comme 
tout  le  monde  le  savait,  ne  donnait  rien  pour  rien,  fût  si  extraor- 
dinairement  attentive  à  surcharger  l'assiette  et  à  remplir  le  verre 
d'un  goujat  fainéant  et  bon  à  rien.  Mais  une  fois  qu'on  avait  vu  la 
mine  sévère  et  terriblement  vertueuse  de  mistress  Yellowiey ,  on 
rendait  pleine  justice  à  son  excellente  conduite  et  au  goût  délicat 
de  Deilbelicket. 

Cependant  le  jeune  Triptolème,  après  avoir  reçu  les  instructions 
que  le  curé  pouvait  lui  donner  (car,  quoique  dame  Yellowiey 
adhérât  aux  principes  de  l'église  persécutée ,  son  honnête  époux , 
édifié  par  la  robe  noire  et  le  livre  de  prières,  se  conformait  encore 
à  la  religion  établie  par  la  loi  )  ,  fut  envoyé  avec  le  temps  à  Saint- 
André  pour  y  continuer  ses  études.  Il  partit;  mais  de  tristes  sou- 
venirs ramenaient  toujours  sous  ses  yeux  la  charrue  de  son  père , 
les  gâteaux  de  son  père,  et  l'aie  de  son  père,  qui  n'était  pas  trop 
bien  remplacée  par  la  petite  bière  du  collège ,  communément  ap- 
pelée la  diarrhée  '.  Néanmoins  il  faisait  quelques  progrès,  et  mon- 
trait surtout  une  prédilection  toute  particulière  pour  les  auteurs  de 
l'antiquité  qui  avaient  fait  du  perfectionnement  de  l'art  aratoire  le 
but  de  leurs  recherches.  Il  tolérait  les  Bucoliques  de  Virgile,  mais 
il  savait  les  Géorgiques  par  cœur  ;  quant  à  l'Enéide,  il  ne  la  pouvait 
digérer;  il  était  surtout  sévère  sur  ce  vers  fameux  qui  exprime  une 
charge  de  cavalerie,  parce  que,  dans  le  sens  qu'il  donnait  au  mot 
putrem  * ,  il  croyait  que  les  combattants,  dans  leur  ardeur  inconsi- 
dérée ,  galopaient  à  travers  une  plaine  fraîchement  labourée.  Caton 
le  censeur  était  son  favori  parmi  les  héros  et  les  philosophes  classi- 
ques, non  à  cause  de  la  rigueur  de  sa  morale,  mais  pour  son  traité 
de  Re  rustica.  Il  avait  toujours  à  la  bouche  la  phrase  de  Cicéron  : 
Jam  neminem  antepones  Catoni.  Il  pensait  bien  de  Palladius  et 
de  Terentius  Varronj  mais  Columelle  était  son  compagnon  de 

1.   Through  go  nimbe ,  mot  à  mot ,  paster  vile  à  travers. 
%t  Qua4rup€d(^nte pulr9m  tonihi  qiMti^  ungulaçampum. 
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poche.  A  ces  anciennes  notabilités  il  en  joignait  de  plus  modernes , 
Tusser ,  Hartlib ,  et  d'autres  écrivains  qui  ont  traité  de  l'économie 
rurale,  sans  oublier  les  élucubrations  du  berger  de  la  plaine  de 
Salisbury.  Il  ne  négligeait  même  pas  les  travaux  de  ces  ingénieux 
philomathes,  qui,  au  lieu  de  charger  leurs  almanachs  de  vaines 
prédictions  sur  les  événements  politiques,  dirigent  l'attention  de 
leurs  lecteurs  vers  des  procédés  de  culture ,  au  moyen  desquels  on 
pouvait  en  toute  sûreté  prédire  de  bonnes  récoltes  ;  auteurs  mo- 
destes qui,  s'inquiétant  peu  de  l'élévation  et  de  la  chute  des  em- 
pires ,  se  contentent  de  marquer  les  saisons  propres  à  semer  et  à 
récolter,  avec  une  belle  prophétie  du  temps  qu'on  doit  avoir  dans 
chaque  mois ,  par  exemple ,  que  s'il  plaît  au  ciel  nous  aurons  de  la 
neige  en  janvier  et  du  soleil  en  juillet. 

Or,  quoique  le  pasteur  de  Saint-Léonard  fût  grandement  satisfait 
en  général  de  l'application  calme ,  studieuse  et  soutenue  de  Trip^ 
tolème  Yellowley ,  et  le  déclarât  en  conséquence  digne  d'un  nom 
de  quatre  syllabes  à  terminaison  latine,  pourtant  il  ne  pouvait  lui 
pardonner  l'attention  exclusive  qu'il  donnait  à  ses  auteurs  favoris. 
«  Rien  qui  sente  le  limon  terrestre ,  disait-il ,  si  ce  n'est  quelque 
chose  de  pis ,  comme  de  se  tenir  toujours  l'esprit  enfoncé  dans  le 
terreau ,  les  engrais  et  le  fumier!  >>  et  il  lui  recommandait,  mais  en 
vain ,  histoire ,  poésie ,  théologie ,  comme  des  objets  d'étude  plus 
propres  à  relever  l'âme  humaine.  Triptolème  Yellowley  était  obs- 
tiné à  suivre  sa  méthode.  A  propos  de  la  bataille  de  Pharsale,  il  ne 
pensait  guère  qu'elle  eût  influé  sur  la  liberté  du  monde ,  mais  il 
déclarait  que  les  champs  émathiens  avaient  dû  produire  une  su- 
perbe récolte  l'année  suivante.  Des  poésies  nationales,  on  avait 
grand'peine  à  lui  en  faire  lire  un  seul  couplet ,  à  l'exception  du 
vieux  Tusser,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  dont  il  savait  par  cœur 
les  cent  recettes  sur  la  bonne  culture.  Il  faut  aussi  excepter  la 
Vision  de  Pierre  le  laboureur,  que ,  sur  son  titre ,  il  avait  achetée 
d'un  colporteur  ;  mais  après  avoir  lu  les  deux  premières  pages ,  il 
jeta  le  livre  au  feu  comme  un  ouvrage  menteur  à  son  titre  et  un 
impudent  libelle  de  politique.  Quant  à  la  théologie,  il  résumait 
cette  science  en  rappelant  à  ses  professeurs  que  labourer  la  terre  et 
gagner  son  pain  à  la  fatigue  de  son  corps  et  à  la  sueur  de  «on  front 
était  le  lot  réservé  à  l'homme  déchu,  et  que,  pour  sa  part ,  il  était 
résolu  de  remplir  de  son  mieux  une  tâche  si  évidemment  nécessaire 
à  l'existence ,  laissant  à  d'autres  de  raisonner  autant  qu'ils  vou- 
draient sur  les  mystères jabstraits  4e  la  science  divine. 
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Avec  des  dispositions  tcilcment  rétrécies  et  bornées  aux  cho.scs 
de  la  vie  champêtre ,  on  peut  douter  que  les  progrès  de  Triptolcme 
en  savoir,  et  l'usage  qu'il  devait  probablement  faire  de  ses  connais- 
sances, dussent  combler  les  espérances  ambitieuses  de  sa  tendre 
mère.  A  vrai  dire,  il  n'éprouvait  aucune  répugnance  à  entrer  dans 
rilglise,  et  cet  état  convenait  assez  bien  à  cette  indolence  habi- 
tuelle du  corps  qui  vient  parfois  à  la  suite  de  longues  spéculations. 
Il  se  proposait,  pour  parler  clairement  (et  plût  à  Dieu  que  lui  seul 
eut  formé  ce  projet!),  de  cultiver  h  glèbe  six  jours  de  la  semaine, 
et  de  prêcher  le  septième  avec  toute  la  régularité  convenable,  après 
quoi  il  dînerait  avec  quelque  gros  franklin  ou  laird  de  campagne , 
et  fumerait  une  pipe  en  vidant  un  broc  pour  passer  la  soirée  et  en- 
tamer une  conférence  secrète  sur  l'inépuisable  sujet  de 

Quid  faciat  lœtas  segetes  '. 

Or  ce  plan,  outre  qu'il  n'indiquait  rien  de  ce  qu'on  appelait 
alors  le  principal  de  l'alîaire,  impliquait  nécessairement  la  posses- 
sion d'une  mense,  et  la  possession  d'une  mense  impliquait  assenti- 
ment aux  doctrines  de  l'épiscopat  et  autres  monstruosités  de  l'épo- 
que. Il  s'agissait  de  savoir  jusqu'à  quel  point  la  glèbe,  la  mense ,  la 
dîme,  la  redevance  et  l'argent  auraient  contrebalancé  les  préjugés 
de  la  bonne  maman  en  faveur  du  presbytérianisme;  mais  le  zèle  de 
mistress  Yellowley  ne  fut  pas  mis  à  une  si  rude  épreuve.  Elle  mou- 
rut avant  que  son  fils  eût  achevé  ses  études ,  laissant  son  époux 
aussi  inconsolable  qu'on  devait  s'y  attendre.  Le  premier  acte  d'ad- 
ministration privée  du  vieux  Jasper  fut  de  faire  revenir  son  Trip- 
tolème  de  Saint- André ,  pour  l'aider  dans  ses  travaux  domestiques. 
Et  ici  on  peut  supposer  que  notre  jeune  homme ,  appelé  à  mettre 
en  pratique  un  art  qu'il  avait  si  passionnément  étudié  en  théorie, 
devait  être ,  pour  nous  servir  d'une  expression  qu'il  eût  trouvée  de 
«on  goût,  comme  une  vache  entrant  dans  un  gras  pâturage.  Hélas  ! 
vains  projets  !  espérances  trompeuses  de  l'humanité  ! 

Un  philosophe  rieur,  le  Démocrite  de  nos  jours,  comparait  une 
fois  la  vie  humaine  à  une  table  percée  d'une  infinité  de  trous  qui 
ont  chacun  une  cheville  faite  de  façon  à  le  remplir  exactement; 
mais  si  l'on  plaçait  les  chevilles  à  la  hâte  et  sans  choix,  le  hasard 
amenait  inévitablement  les  plus  grossières  erreurs.  «  Car  combien 
de  fois  voyons-nous,  »  concluait  pathétiquement  l'orateur,  «  com- 
bien de  fois  voyons-nous  l'homme  rond  enfoncé  dans  le  trou  à  trois 

1.  Commencement  des  Géorgiques  de  Virgile.  ▲.  m. 
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coins!  '>  Cdte  nouvelle  explication  des  fantaisies  de  la  fortune 
donna  des  convulsions  de  rire  à  tous  les  membres  de  l'auditoire, 
excepîé  à  un  gros  aldeiman  qui  sembla  croire  que  le  cas  était  le 
sien ,  et  qui  prétendit  que  ce  n'élait  point  matière  à  plaisanter.  Pour 
appliquer  ici  la  comparaison  qui  est  excellente ,  il  est  clair  que  Trip- 
tolème  était  sorti  du  sac  au  moins  cent  ans  trop  tôt.  S  il  eût  paru 
sur  la  scène  à  notre  époque,  c'est-à-dire ,  s'il  eût  fleuri  depuis  trente 
ou  quarante  années,  il  n'aurait  pas  manqué  une  place  de  vice-prési- 
dent dans  quelque  éminente  société  d'agriculture,  et  eût  fait  toute 
la  besogne  sous  les  auspices  de  quelque  noble  duc  ou  lord  qui  aurait 
ou  n'aurait  pas  connu  la  différence  qui  existe  entre  un  cheval  et  une 
charrette.  Il  n'aurait  pu  manquer  une  pareille  dignité,  car  il  était 
excessivement  fort  sur  tous  ces  détails  qui,  sans  avoir  aucune  uti- 
lité dans  la  pratique  réelle,  conlribuent  beaucoup  à  constituer  le 
talent  d'un  connaisseur  en  tout  art,  mais  surtout  en  agriculture. 
Mais,  hélas!  Triptolème  Yellowley,  comme  on  le  sait  déjà,  était 
venu  au  monde  un  siècle  au  moins  trop  tôt.  Au  lieu  de  s'asseoir 
dans  un  fauteuil ,  avec  un  marteau  en  main  et  une  rasade  de  Porto 
devant  lui,  portant  le  toast  de...  «  Aux  élèves  en  tout  genre!  •»  son 
père  le  planta  entre  les  deux  manches  d'une  charrue ,  et  l'invita  à 
diriger  les  bœufs  dont  il  aurait  de  nos  jours  vanté  emphatiquement 
la  beauté,  et  dont  il  n'aurait  pas  aiguillonné,  mais  découpé  les 
fUncs.  Le  vieux  Jasper  se  plaignait  de  ce  que  si  personne  ne  parlait 
si  bien  de  prairies  et  de  jachères,  de  froment  et  de  raves,  de  se- 
mences et  de  récoltes,  que  son  savant  fils  (qu'il  appelait  toujours 
Tolème),  «  pourtant,  et  malgré  tout,  ajoutait  le  Sénèque,  nous 
n'y  gagnons  rien...  nous  n'y  gagnons  rien.  »  Ce  fut  bien  pis  lorsque 
Jasper,  devenant  vieux  et  débile,  fut  obligé,  comme  il  arriva  au 
bout  de  quelques  années,  de  céder  graduellement  les  rèaes  de  l'ad- 
ministration au  néophyte  académique. 

Comme  si  la  nature  eût  voulu  l'éprouver,  Triptolème  exploitait 
la  ferme  la  plus  difficile  et  la  plus  ingrate  des  Mearns ,  si  bien  que 
toute  peine  était  vaine.  C'était  un  terrain  qui  produisait  tout,  si- 
non ce  dont  un  laboureur  a  besoin  j  car  il  y  avait  abondance  de 
chardons ,  ce  qui  indique  une  terre  ferme  -,  et  quantité  de  fougère , 
C3  qui  dénote,  dit-on,  un  sol  creux;  et  puis  des  orties,  qui  mon- 
trent qu'un  champ  fut  jadis  marné;  et  puis  des  sillons  très  profonds 
dans  les  endroits  les  plus  mal  choisis,  ce  qui  prouvait  que  ces  terres 
avaient  été  autrefois  cultivées  par  les  Peghts  * ,  comme  le  disait  une 
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tradition  populaire.  Il  y  avait  aussi  une  multitude  de  pierres  pour 
tenir  le  terrain  chaud,  suivant  l'opinion  de  quelques  fermiers ,  et 
un  nombre  infini  do  sources  pour  le  rafraîchir  et  iui  donner  de  la 
sève ,  selon  les  théories  de  certains  autres.  C'était  en  vain  que ,  se 
conformant  tour  à  tour  à  ces  principes,  le  pauvre  Triptulème  s'ef- 
forçait de  tirer  parti  des  capacités  supposées  du  sol.  Jamais  le 
beurre  qu'on  battait  dans  sa  baratte  ne  venait  engraisser  son  pain 
plus  que  celui  du  pauvre  Tusser  autrefois,  à  qui  ses  Cent  recettes 
de  bonne  culture ,  si  utiles  à  d'autres  laboureurs  de  son  temps, 
n'avaient  pas  rapporté  cent  sous. 

De  fait,  à  l'exception  d'un  enclos  de  cent  acre.s,  auquel  le  vieux 
Jasper  avait  reconnu  de  bonne  heure  la  nécessité  de  borner  son  tra- 
vail, il  n'y  avait  pas  un  coin  de  terre  dans  la  ferme  qui  fût  bon  à 
autre  chose  qu'à  briser  les  socs  de  charrues  et  à  tuer  les  attelages. 
Et  alors  le  profit  chétii'  que  rapportaient  les  terres  du  bonhomme 
était  bientôt  totalement  absorbé  par  les  dépenses  qu'occasionnaient 
l'exploitation  générale  de  Triptolème  et  son  penchant  à  faire  des 
essais.  «  Les  bètes  et  les  valets,  >  confessait- il  avec  un  soupir,  en 
parlant  de  ses  chevaux  et  de  ses  charretiers ,  «  les  bêtes  et  les  valets 
produisent  tout,  et  les  bêtes  et  les  valets  dévorent  tout!  j»  conclu- 
sion qui  pourrait  se  trouver,  au  bout  de  l'année,  sur  le  livre  de 
comptes  de  bien  des  gentilshommes  cultivateurs. 

Les  affaires  de  Triptolème  eussent  été,  de  nos  jours,  bientôt 
amenées  à  fin.  Il  se  serait  procuré  un  crédit  chez  un  banquier,  il 
eût  lancé  en  circulation  ses  billets ,  et  mis  son  faisant-valoir  sur  un 
grand  pied;  puis  il  aurait  vu  ses  récoltes  et  ses  meubles  confisqués 
par  le  shériff.  Mais  alors  un  homme  ne  pouvait  pas  se  ruiner  si 
aisément.  Tous  les  fermiers  d'Ecosse  étaient  au  même  niveau  pour 
la  pauvreté,  de  sorte  qu'il  était  extrêmement  difficile  à  un  d'eux 
d'atteindre  une  position  élevée ,  d'où  une  chute  aurait  mis  un  homme 
à  même  de  se  casser  le  cou  avec  quelque  éclat.  La  plupart  des 
fermiers  se  trouvaient  dans  une  position  où,  manquant  de  tout 
crédit ,  ils  pouvaient  bien  approcher  davantage  de  l'indigence,  mais 
sans  pouvoir  faire  banqueroute.  En  outre ,  malgré  les  erreurs  des 
calculs  de  Triptolème,  il  faut  mettre  en  ligne  de  compte,  pour 
balancer  les  frais  auxquels  ses  tentatives  l'entraînaient,  toutes  les 
économies  que  pouvait  effectuer  sa  sœur  Barbara.  Et,  en  vérité 
ses  efforts  étaient  merveilleux.  Elle  eût  réalisé,  si  la  chose  était 
possible,  l'idée  du  savant  philosophe  qui  déclarait  que  le  sommeil 
était  une  illusion,  l'action  de  manger  une  pure  habitude,  et  qui 
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paraissait  aux  yeux  du  monde  avoir  renoncé  à  ces  deux  fonctions 
animales  ;  on  découvrit  malheureusement  qu'il  avait  une  intrigue 
avec  la  cuisinière  de  la  maison ,  qui  l'indemnisait  de  ses  privations 
en  lui  donnant  ses  entrées  particulières  à  l'office,  et  une  place  dans 
son  propre  lit.  Mais  aucune  de  ces  fraudes  n'était  employée  par 
Barbara  Yellowley.  Elle  se  levait  matin,  se  couchait  tard,  et 
paraissait  aux  servantes ,  qui  dormaient  trop  peu  et  travaillaient 
trop  fort,  aussi  éveillée  que  le  chat.  Quant  aux  vivres,  elle  semblait 
se  nourrir  d'air,  et  aurait  bien  voulu  ne  donner  que  ce  plat  à  son 
monde.  Son  frère,  qui,  outre  ses  habitudes  d'indolence,  avait 
l'appétit  très  vif,  désirait  de  temps  à  autre  goûter  une  bouchée  de 
viande,  ne  fût-ce  que  pour  reconnaître  si  ses  moutons  engrais- 
saient; mais  la  proposition  de  manger  un  enfant  n'aurait  pas 
effrayé  davantage  miss  Barbara  ;  et  Triptolème,  avec  son  caractère 
commode  et  facile ,  se  résignait  à  la  nécessité  d'un  carême  perpé- 
tuel ,  trop  heureux  quand  il  pouvait  étaler  un  méchant  morceau  de 
beurre  sur  son  gâteau  d'avoine ,  ou  se  soustraire ,  vu  qu'ils  demeu- 
raient sur  les  bords  de  l'Eske,  à  l'obligation  de  manger  du  saumon 
six  ou  sept  jours  sur  sept,  qu'on  fût  ou  non  dans  la  saison. 

Mais  quoique  miss  Barbara  mît  fidèlement  en  commun  toutes  les 
épargnes  que  son  merveilleux  talent  pour  l'économie  parvenait  à 
amasser  ;  quoique  le  douaire  que  leur  mère  avait  laissé  s'en  allât 
peu  à  peu,  et  fût  presque  tout  dépensé  à  force  d'y  recourir  dans  de 
grandes  occasions,  le  terme  approchait  enfin  où  il  semblait  impos- 
sible qu'ils  pussent  continuer  long-temps  à  lutter  contre  la  mau- 
vaise étoile  de  Triptolème,  comme  il  le  disait  lui-même,  ou,  comme 
disaient  les  autres ,  contre  le  résultat  de  ses  absurdes  spéculations. 
Heureusement  que  dans  cette  crise  un  dieu ,  lancé  du  ciel  comme 
par  une  machine,  vint  à  son  secours.  Pour  parler  clairement,  le 
noble  lord  qui  possédait  leur  ferme  arriva  à  son  château  dans  le 
voisinage ,  avec  son  carrosse  à  six  chevaux  et  ses  piqueurs  en  avant, 
dans  tout  le  luxe  du  dix-septième  siècle. 

Ce  personnage  de  qualité  était  fiis  du  seigneur  qui  avait  amené 
le  vieux  Jasper  du  comté  d'York  dans  ce  pays ,  et  avait  pourtant 
bien  spéculé  pour  lui-même  au  milieu  des  révolutions  de  l'époque , 
car  il  avait  obtenu  pour  bon  nombre  d'années  l'administration  des 
îles  Orcades  et  Shetland ,  en  paiement  d'une  certaine  rente ,  avec 
droit  de  disposer  à  son  gré  de  tout  ce  qui  composait  le  domaine  ou 
le  revenu  de  la  couronne  dans  ces  provinces  éloignées ,  sous  le  titre 
de  lord  chambellan.  Or  Sa  Seigneurie  se  trouvait  avoir  une  idé« 
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fort  juste  en  soi ,  qu'il  y  avait  beaucoup  à  faire  pour  rendre  cette 
concession  profitable,  en  perfectionnant  la  culture  des  terres  de 
l'État ,  et  comme  il  connaissait  quelque  peu  notre  ami  Triptolème , 
il  crut  avoir  trouvé  (la  trouvaille  n'était  pas  heureuse)  un 
homme  capable  de  mettre  ses  projets  à  exécution.  Il  lui  envoya 
dire  de  se  présenter  à  la  grande  salle  du  château ,  et  fut  tellement 
édifié  de  la  manière  dont  notre  ami  donnait  son  avis  sur  le  premier 
objet  venu ,  qu'il  ne  perdit  pas  de  temps  pour  s'assurer  la  coopéra- 
tion d'un  agent  si  estimable. 

Les  conditions  furent  réglées  au  gré  de  Triptolème ,  qui  avait 
appris  par  une  expérience  de  plusieurs  années,  quoique  cette  notion 
fût  encore  un  peu  confuse  chez  lui,  que  sans  déprécier  ni  mettre 
un  seul  instant  son  mérite  en  doute,  il  ferait  tout  aussi  bien  de 
laisser  tous  les  risques  et  périls  à  la  charge  de  son  patron.  Et,  à  la 
vérité ,  les  espérances  de  profit  dont  il  le  flattait  étaient  si  consi- 
dérables ,  que  le  lord  chambellan  repoussa  toute  idée  d'admettre 
son  agent  au  partage  des  profits  attendus.  Toute  grossière  qu'était 
encore  l'agriculture  en  Ecosse,  elle  y  était  pourtant  de  beaucoup 
supérieure  aux  méthodes  connues  et  mises  en  pratique  dans  les 
campagnes  de  Thulé ,  et  Triptolème  Yellowley  s'imaginait  qu'étant 
initié  dans  ces  mystères  bien  plus  avant  que  tous  les  cultivateurs 
des  Mearns ,  l'amélioration  à  laquelle  on  devait  s'attendre  augmen- 
terait en  proportion  de  son  double  savoir;  le  lord  chambellan 
empocherait  tous  les  revenus,  déduction  faite  d'un  honnête  salaire 
pour  son  homme  d'afïaires  Yellowley,  et  de  la  concession  d'une 
maison  et  d'une  bonne  ferme  pour  nourrir  la  famille  de  l'homme 
d'affaires.  La  joie  saisit  le  cœur  de  miss  Barbara,  en  apprenant  la 
tournure  heureuse  que  prenaient  leurs  atîaires  qui  menaçaient  de 
%ir  si  mal  en  restant  à  Cauldacres. 

«  Si  nous  ne  pouvons ,  dit-elle ,  entretenir  notre  maison  quand 
tout  y  entrera  et  qu'il  n'en  sortira  rien ,  il  faudra  que  nous  soyons 
pires  que  des  infidèles.  » 

Triptolème  fit  quelque  temps  l'homme  affairé,  caquetant  et 
jasant ,  buvant  et  mangeant  dans  chaque  cabaret ,  pendant  qu'il 
commandait  et  rassemblait  tous  les  instruments  d'agriculture  dont 
pourraient  avoir  besoin  les  habitants  de  ces  îles  dévouées  à  l'agri- 
culture, et  dont  les  destins  étaient  menacés  d'un  si  formidable 
changement.  Ces  outils  sembleraient  bizarres  aujourd'hui  aux 
membres  d'une  société  d'agriculture;  mais  toute  chose  est  relative, 
çt  la  pesante  charpente  à  roues,  appelée  vieille  charrue  d'Ecosse , 
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ne  paraîtrait  pas  plus  singulière  à  un  ferwiier  de  nos  jours,  que  les 

corselets  et  les  casques  des  soldats  de  Cortès  ne  sembleraient 

étranges  à  nos  soldats.    Pourtant,    ces  armures  conquirent  le 

Mexique,  et  indubitablement  ces  instruments  aratoires  auront 

apporté    une   amélioration  merveilleuse   dans  l'agriculture    de 

Thulé. 

Nous  n'avons  jamais  pu  découvrir  pourquoi  Triptolème  préféra 
fixer  sa  résidence  dans  les  îles  Shetland ,  plutôt  que  d'habiter  les 
Orcades.  Peut-être  pensa-t-ilque  les  insulaires  du  premier  arch'pel 
étaient  les  plus  dociles  de  ces  deux  excellentes  tribus ,  ou  peut-être 
la  position  de  la  maison  et  de  la  ferme  qu'il  devait  occuper,  ftrme 
vraiment  pa'^sable,  lui  plaisait-elle  davantage  que  celle  où  il  aurait 
pu  aussi  bien  aller  s'établir  à  Pomène ,  nom  que  l'on  donnait  à  l'Ile 
principale  des  Orcades. Ce  fut  donc  à  Harfra,  ou  à  S  tourburgh,  comme 
on  l'appelait  quelquefois  àcause  desruinesd'un  fortpicte  qui  touchait 
presque  à  la  maison ,  que  s'établit  le  fadeur  dans  la  plénitude  de 
son  autorité ,  bien  résolu  à  honorer  de  tous  ses  efforts  le  nom  qu'il 
portait,  à  prêcher  d'exemple  autant  que  de  paroles,  à  civiliser 
enfin  les  Shetlandais,  et  à  perfectionner  leurs  connaissances  fort 
bornées  dans  les  premiers  arts  de  la  vie  humaine. 


CHAPITRE  V. 
l*h6te  écossais. 

Le  vent  sourfle  fort  du  nord  et  de  Test  :  il  souffle 
dans  la  chambre.  Notre  bonhomme  dit  à  notre  bonne 
femme  :  (c  Descends  et  va  fermer  ia  porte. 

—  J'ai  bien  autre  chose  à  faire,  bonhomme  ,  ainsi 
que  TOUS  pouvez  voir  ;  s'il  n'y  a  que  moi  pour  la  fer- 
mer, elle  pourra  bien  rester  cent  ans  ouverte.  » 
Vieille  chanson. 

Nous  osons  à  peine  espérer  que  le  bénévole  lecteur  n'aura  point 
trouvé  la  seconde  partie  du  dernier  chapitre  extrêmement  en- 
nuyeuse; mais  en  tous  cas,  il  serait  difficile  que  son  impalieiice 
égalât  celle  du  jeune  Mordaunt  Mertoun.  Celui-ci,  pendant  que  les 
éclairs  se  succédaient  les  uns  aux  autres,  pendant  que  le  vent, 
soufflant  et  grondant  dans  toutes  les  directions ,  se  déchaînait  avec 
toute  la  hireur  d'un  ouragan ,  et  tandis  que  la  pluie  tombait  par 
torrents  sur  son  dos,  continuait  de  frapper,  de  crier ,  de  rugir  de- 
vant la  porte  de  la  vieille  maison  d'Harfra.  Il  se  torturait  l'esprit  à 
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imaginer  un  prétexte  qui  pût  autoriser  le  refus  d'un  al)i  1  à  un 
voyageur  par  un  temps  si  horrible.  Lnfin,  voyant  que  son  vacarme 
et  ses  vociférations  n'abouli.-^saient  à  rien,  il  s'éloigna  de  l édifice, 
assez  pour  apercevoir  les  cheminées,  et  au  milieu  de  la  tourmente 
et  de  l'orage,  il  s'assura,  à  son  grand  déplaisir,  qu'aucune  fumée 
ne  sortait  des  tuyaux,  quoiqu'il  fût  à  peu  près  midi,  heure  ordi- 
naire du  dîner  aux  Shetland. 

L'impatience  colérique  de  Mordaunt  se  changea  aussitôt  en  sym- 
pathie et  en  frayeur.  Habitué  depuis  si  long-temps  à  l'hospitalité  li- 
bérale des  îles  Shetland,  il  fut  naturellement  conduit  à  supposer 
que  quelque  terrible  désastre  était  arrivé  à  cette  famille  ;  il  se  mit, 
en  conséquence ,  à  chercher  un  endroit  par  où  il  pourrait  entrer  de 
force,  et  s'assurer  ainsi  de  la  position  où  se  trouvaient  les  habi- 
tants ,  aussi  bien  que  se  garantir  de  la  tempête  toujours  croissante. 
Son  inquiétude  était  pourtant  aussi  peu  fondée  que  ses  derniers  cris 
à  la  porte  avaient  été  vains.  Triptolème  et  sa  sœur  avaient  en- 
tendu tout  le  tapage  du  dehors,  et  avaient  déjà  entamé  une  vive 
dispute  sur  la  nécessité  d'ouvrir. 

Miss  Baby ,  telle  que  nous  l'avons  décrite ,  ne  se  conformait  pas 
très  volonliers  aux  lois  de  l'hospitalité.  Dans  leur  ferme  de  Caul- 
dacres ,  dans  les  Mearns ,  elle  avait  été  la  terreur  et  l'effroi  de  tout 
vagabond,  colporteur,  et  égyptien,  de  tout  mendiant  de  profes- 
sion ,  et  gens  de  pareille  espèce  ;  et  pas  un  d'entre  eux  n'avait  été 
assez  fin,  comme  elle  s'en  vantait,  pour  avoir  droit  de  dire  qu'il 
eût  jamais  entendu  le  bruit  de  son  loquet.  Les  nouveaux  débarqués 
ne  connaissaient  point  encore  Thonnêteté  excessive  et  l'extrême 
simplicité  des  insulaires  de  toutes  les  classes  ;  la  méfiance  et  la 
crainte  se  joignaient  à  l'avarice  naturelle  de  Baby  pour  lui  faire  dé- 
sirer qu'on  exclût  toujours  les  voyageurs  inconnus.  Le  second  de 
ces  motifs  agissait  aussi  sur  Triptolème  qui ,  sans  être  peureux  ni 
avare,  savait  que  les  bonnes  gens  étaient  rares,  les  bons  fermiers 
plus  rares  encore ,  et  il  avait  une  part  raisonnable  de  cette  sagesse 
qui  fait  considéier  le  soin  de  sa  propre  conservation  comme  la 
première  loi  de  la  nature.  Ce  préambule  peut  servir  d'explication 
au  dialogue  suivant  qui  eut  lieu  entre  le  frère  et  la  sœur  : 

«  Maintenant  nous  n'avons  plus  à  nous  plaindre,  »  dit  Tripto- 
lème qui  s'amusait  à  feuilleter  le  vieux  Virgile  qu'il  avait  lapporté 
de  l'école;  «  voici  un  beau  temps  pour  nos  épis  à  longue  barbe!... 
le  sage  poète  de  Mantoue  a  raison. . , 

Venlis  stirgenlibus  , 
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et  puis  les  mugissements  des  montagnes  et  le  retentissement  pro- 
longé sur  les  côtes...  Mais  où  sont  les  bois ,  Baby?  dis-moi  où  nous 
trouverons  lenemorwn  murmur,  sœur  Baby,  dans  notre  nou- 
velle patrie  !  —  D'où  vous  vient  cette  folle  idée  ?  »  répliqua  Baby 
en  avançant  tout-à-coup  sa  tète  hors  d'un  recoin  sombre  de  la  cui- 
sine, où  elle  était  occupée  de  ces  soins  du  ménage  qui  n'ont  point 
de  nom. 

Son  frère ,  qui  lui  avait  adressé  la  parole  plutôt  par  habitude 
que  par  intention ,  ne  vit  pas  plulôL  ce  nez  rouge  et  effilé ,  ees  yeux 
gris  et  vifs,  et  les  autres  traits  analogues  de  son  visage ,  ombragt^s 
par  les  mèches  de  sa  coiffure  antique  qui  pendillaient  des  deux  cô- 
tés de  sa  figiU'e  irritée ,  qu  il  fut  aisé  de  comprendre  que  la  question 
ne  plaisait  pas  à  sa  ioeur  ;  U  essuya  même  un  nouvel  orage  avant  de 
pouvoir  reprendre  ce  su^et. 

«  Je  vous  demande,  monsieur  Yellowley,  «  dit  la  sœur  Bnby  en 
s'avançaut  au  milieu  de  la  ch;imbre  ,  «  pourquoi  vous  (riez  ainsi 
après  moi ,  et  quand  je  suis  à  faire  mon  ménage?  —  Ma  foi,  pour 
rien  du  tout,  Baby,  répliqua  Triplolème,  sinon  queje  me  disais  à  moi- 
même  que  nous  avions  ici  la  mer,  le  vent  et  la  pluie  ;  mais  où  sont 
les  bois  ?  où  sont  les  bois  ?  Baby,  répondez-moi  à  cela.  —  Les  l)ois  !  s'é- 
cria Baby...  Si  je  ne  faisais  pas  attention  au  bois  plus  que  vous, 
frère,  il  n'y  aurait  bientôt  pas  dans  la  maison  plus  de  bois  qu  d  n'y 
en  a  sur  la  perruque  qui  vous  charge  les  épaules,  Triptolème.  Si 
vous  voulez  parler  du  bois  du  vaisseau  échoué  que  les  garçons  ont 
apporté  hier,  il  m'en  a  fallu  six  onces  pour  cuire  votre  parritch* 
ce  matin ,  quoiqu'il  me  semble  qu'un  homme  rangé  aurait  dû  pren- 
dre du  drammock  "^ ,  s'il  avait  envie  de  déjeuner,  plutôt  que  gas- 
piller du  bois  et  de  la  nourriture  dans  une  même  matinée.  —  C'est- 
à-dire,  Baby ,  »  répliqua  Triptolème  qui  était  assez  plaisant  à  sa 
manière ,  «  que  quand  nous  avons  du  feu ,  nous  ne  devons  pas  avoir 
à  manger,  et  que  quand  nous  avons  à  manger,  il  ne  faut  point  faire 
de  feu ,  ces  dons  du  ciel  étant  trop  précieux  pour  en  jouir  le  même 
jour.  Il  est  heureux  que  vous  n'ayez  pas  envie  de  nous  faire  crever 
de  faim  et  mouiirde  froid,  unico  contextu.  Mais  pour  dire  la  vé- 
rité ,  je  ne  me  contenterai  jamais  de  gruau  délayé  dans  de  l'eau 
froide.  Appelez  le  drammock  ou  c/0(W/^,  ou  comme  il  vous 
plaira,  il  faut  que  mes  vivres  passent  par  l'eau  et  le  feu.  —  Nou- 

1.  Espèce  de  polage  écossais. 

2.  Mélauge  de  farine  de  gruau  et  d^eau  fraîche,  a.  m. 
$,  Farine  délayée  dans  du  lait. 
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velle  sottise!  dit  Baby.  Ne  poiivez-vous  pas  fiiire  cuire  votre  o'ruau 
le  dimanche  et  le  manger  fi'oid  Je  lundi  à  souper,  puisque  vous  êtes 
si  difficile?  Il  y  a  des  gens  qui  vous  valent  bien ,  qui  se  lèchent  les 
lèvres  après  un  tel  repas!  — Merci  de  moi,  cœur!  en  ce  cas  c'est 
une  affaire  finie...  il  faut  que  je  dételle  la  charrue  et  me  couche 
pour  attendre  l'heure  de  la  mort.  Il  y  a  dans  celle  maison  des  pro- 
visions à  nourrir  tout  le  Shetland  pendant  douze  mois,  et  vous  m'en 
voulez  pour  une  platée  de  parrilcli  chaud  que  je  me  suis  permise, 
moi  qui  travaille  si  rude  !  —  Chut...  finissez  voire  sot  caquetage ,  » 
dit  Baby  reipardant  autour  d'elle  avec  frayeur...  c  Vous  êtes  bien 
avisé  de  dire  tout  haut  ce  qu  il  y  a  dans  la  maison,  et  bien  sage 
pour  en  avoir  la  garde...  Mais  écoutez,  aussi  vrai  que  je  vis  de 
pain,  j'entends  ftapper  à  la  porte.  —Allez  donc  l'ouvrir,  Baby,  > 
repartit  le  fière  charmé  de  l'incident  qui  promettait  que  la  dispute 
en  resterait  là. 

«  Que  j'aille  ouvrir,  dit-il  !  »  répéla  Baby  à  moitié  en  colère,  à 
moilié  tremblante,  à  moitié  triomphante  de  la  supériorité  de  son 
intelligence  suc  celle  de  son  frère.  «  Que  j'aille  ouvrir,  dites- vous, 
vraiment  ou  !...  pour  donner  aux  voleurs  l'occasion  de  prendre 
tout  ce  qui  est  dans  la  maison,  n'est-ce  pas?  —  Aux  voleurs  !  «  ré- 
péta Triptolème  à  son  tour;  «  il  n'y  a  pas  plus  de  voleurs  dans  ce 
pays  que  d'agneaux  à  Noël.  Je  vous  dis,  comme  je  vous  l'ai  dit  cent 
fois,  qu'il  n'y  a  pas  ici  de  montagnards  pour  nous  piller.  C'est  une 
terre  de  repos  et  d'honnêteté.  0  fortunati  nimiwn  I  —  Et  quel  bien 
peut  vous  faire  saint  Rinian ,  Tolème?  «  demanda  la  sœur,  prenant 
la  citation  latine  pour  une  invocation  catholique.  «  D'ailleurs ,  s'il 
n'y  a  point  de  montagnards ,  il  peut  y  avoir  aussi  mal.  J'ai  vu  passer 
hier  par  ici  six  ou  sept  jeunes  drôles  qui  avaient  tout  aussi  mau- 
vaise mine  que  les  bandits  d'au  delà  Clochnaben.  Ils  portaient  tous 
de  ces  hideux  outils,  qu'ils  appellent  des  couteaux  à  écorcher  les 
baleines  ;  mais  ils  ressemblaient  plutôt  à  des  vagabonds ,  autant  que 
chose  peut  ressembler  à  une  autre.  D'honnêtes  gens  ne  portent  pas 
sur  eux  ces  vilains  outils-là.  » 

Cependant  les  coups  et  les  cris  de  Mordaunt  se  faisaient  fort  bien 
entendre  entre  chacune  des  bouffées  de  1  horrible  vent  qui  ten.pé.ait 
en  dehors.  Le  frère  et  la  sœur  se  regardaient  l'un  l'autre  avec  un 
embarras  et  une  peur  vérilable.  «  S  ils  ont  entendu  le  mot  d'ar- 
gent, »  dit  Baby ,  son  nez  même  devenant  par  frayeur  bleu  de  youqq 
qu'il  était,  «  nous  sommes  des  gens  perdus.  —Qui  parle  mainte- 
nant quand  il  faudrait  se  taire?  reprit  Triptolème.  Allez  tout  de 
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suite  à  la  meurtrière  et  voyez  combien  ils  sont,  pendant  que  je  vais 
charger  la  vieflle  canardière  espagnole  à  rainures...  Allez-y  aussi 
doucement  que  si  vous  marchiez  sur  des  œufs  frais  pondus.  « 

Baby  grimpa  jusqu'au  trou  et  revint  dire  qu'elle  avait  seulement 
vu  uu  jeune  vaurien  frappant  et  hurlant  comme  s'il  était  sourd. 
Quant  au  nombre  de  ceux  qui  ne  se  montraient  pas ,  elle  ne  pou- 
vait le  dire. 

«  Qui  ne  se  montrent  pas!...  »  répéta  Triptolème  en  déposant 
d'une  main  tremblante  la  baguette  avec  laquelle  il  chargeait  son 
fusil.  «  Je  parierais  qu'on  ne  peut  ni  les  voir  ni  les  entendre...  C'est 
quelque  pauvre  diable  surpris  par  l'orage  qui  demande  un  abri  sous 
notre  toit  et  quelque  nourriture.  Ouvre  la  porte,  Baby  ;  ce  sera  une 
action  chrélienne.  —  Mais  est-ce  une  action  chrétienne  à  lui  que 
d'entrer  par  la  fenêtre  ?  »  s'écria  Baby  en  poussant  un  cri  lamenta- 
ble au  moment  où  Mordaunt  Mertoun ,  qui  était  parvenu  à  forcer 
une  des  croisées,  s'élançait  dans  l'appartement  tout  dégouttant 
d'eau  comme  le  dieu  d'un  fleuve.  Triptolème,  en  proie  au  trouble 
le  plus  violent,  lui  présenta  l'arme  qu'd  n'avait  pas  encore  chargée, 
tandis  que  l'intrus  s'écriait  :  «  Arrêtez,  arrêtez...  Pourquoi  diable 
tenez-vous  votre  porte  verrouillée  par  un  temps  comme  celui-ci, 
et  dirigez-vous  le  canon  de  votre  fusil  sur  la  tête  des  gens  comme 
&ur  un  requin?-— Et  qui  êtes-vous ,  l'ami,  et  que  demandez-vous?  * 
dit  Triptolème  appuyant  la  crosse  de  son  fusil  sur  le  plancher,  et 
recouvrant  ainsi  l'usage  de  ses  bras. 

«  Ce  que  je  demande!  s'écria  Mordaunt;  je  demande  tout...  je 
demande  à  manger,  à  boire,  du  feu  et  un  lit  pour  la  nuit;  et  de- 
main matin  un  bidet  pour  me  reconduire  à  Jarlshof.  —  Et  vous  di- 
siez qu'il  n'y  avait  ici  ni  brigands  ni  bandits!  »  cria  Baby  à  l'agri- 
culteur, d'un  ton  de  reproche.  «  Avez-vous  jamais  entendu  un  vau- 
rien en  guenilles  de  Lochaber  vous  dicter  sa  loi  et  ses  volontés  aussi 
impudemment?...  Allons,  allons,  l'ami,  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
à  Mordaunt,  pliez  bagage  et  passez  votre  chemin  ;  c'e^^  ici  la  maison 
de  l'intendant  de  Sa  Seigneurie,  et  non  une  place  de  refuge  pour 
des  coquins  et  des  maltaisants.  » 

Mordaunt  lui  éclata  de  rire  au  nez  à  cette  naïve  requête.  «  Sortir 
d'une  maison  en  pierre,  dit-il,  et  par  une  tempête  comme  celle-ci! 
Pour  qui  me  picncz-vous?...  Me  prenez -vous  i)Our  une  mouette  ou 
un  canard  qu  en  battant  des  mains  et  en  criant  vous  allez  faire  par- 
tir de  son  asile  pour  s'exposer  encore  à  l'orage? —  Vous  avez  donc 
l'intention,  jeune  homme,  »  demanda  gravement  Triptolème,  «  de 
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rester  dans  ma  maison  volens  nolens,  c'est-à-dire  de  force  ou  de 
bonne  volonté? —  Volonté!  ré[>éta  Mordaiint;  quel  droit  avez-vous 
en  pareil  cas?  N'entendez-vous  pas  le  tonnerre?  n'entendt^z-vous 
pas  la  pluie?  ne  voyez-vous  pas  les  éclairs?  et  ne  savez-vous  pas  que 
c'est  ici  la  seule  maison  qu'on  rencontre  dans  je  ne  sais  combien  de 
milles?  Allons ,  mon  bon  monsieur  et  ma  bonne  dame ,  ce  peut  être 
une  plaisanterie  écossaise,  mais  elle  sonne  élranoement  aux  oreilles 
dunShetlandais.  Vous  avez  lais.vé  éteindre  le  feu  ;  le  froid  fait  danser 
une  gigue  à  mes  mâchoires;  mais  je  vais  mettre  ordre  à  tout  cela.  » 
:  Il  saisit  les  pincettes,  rassembla  les  charbons  épars  dans  le  foyer, 
ranima  les  mottes  de  tourbe  qui ,  selon  le  calcul  de  l'hôtesse,  de- 
vaient entretenir  le  feu  pendant  plusieurs  heures  sans  se  brûler  entiè- 
rement ;  puis  promenant  ses  yeux  autour  de  lui,  il  aperçut  dans  un 
coin  le  panier  au  bois  que  miss  Baby  n'employait  que  par  onces,  et 
en  jeta  deux  ou  trois  brassées  dans  la  cheminée.  Le  foyer,  peu  ac- 
coutumé à  une  telle  fête,  se  mit  à  flamber  joyeusement,  en  chas- 
sant au  dehors  plus  de  fumée  qu'il  n'en  était  sorti  de  la  maison 
d'Harfra  depuis  bien  du  temps. 

Tandis  que  le  voyageur  prenait  ainsi  ses  aises  sans  invitation , 
Baby  ne  cessait  de  pousser  et  de  presser  l'intendant  afin  qu'il  chas- 
sât l'intrus  ;  mais  pour  cette  entreprise,  Triptolème  Yeilo\Yley  ne  se 
sentait  ni  courage  ni  envie ,  et  les  probabilités  ne  semblaient  nul- 
lement promettre  une  issue  favorable  à  la  querelle  qu'il  eût  pu  en- 
tamer avec  le  jeune  étranger.  Les  membres  nerveux  et  les  formes 
gracieuses  de  Mordaunt  Mertoun  se  dessinaient  avec  avantage  dans 
un  simple  habillement  de  marin  ;  et  avec  son  œil  noir  et  brillant , 
sa  tète  bien  faite ,  ses  noirs  cheveux  bouclés ,  ses  regards  fiers  et 
hardis ,  l'étranger  formait  un  contraste  complet  avec  l'hôte  chez 
lequel  il  s'était  introduit  par  force.  Triptolème  était  un  homme  de 
petite  taille,  au  maintien  gauche,  aux  jambes  de  canard j  et  son 
gros  nez  retroussé  par  le  bout  et  couperosé  trahissait  plus  d'une 
libation  faite  à  Bacchus.  Il  semblait  donc  que  la  lutte  ne  pouvait 
être  égale  entre  deux  combattants  de  formes  et  de  forces  si  diffé- 
rentes, et  l'âge  n'ajoutait  rien  en  faveur  de  Triptolème  ;  d'ailleurs, 
l'intendant  était  un  honnêle  et  digne  homme;  il  comprit  bientôt 
que  son  hôte  n'avait  point  d'autre  intention  que  celle  de  s'abriter 
contre  la  tempête  ;  il  aurait  été  le  dernier ,  malgré  les  réprimandes 
de  sa  sœur ,  à  refuser  un  secours  raisonnable  et  nécessaire  à  un 
jeune  homme  dont  l'extérieur  était  si  prévenant.  Il  s'épuisait  donc 
à  chercher  comment  il  pourrait  se  glisser  gracieusement  dans  le 
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rôle  d'un  maître  de  maison  hospitalier ,  et  quitter  celui  d'un  déto- 
seur  enragé  de  ses  foyers  domestiques ,  lorsque  Baby ,  qui  était 
restée  stupéfaite  de  l'aisance  extrême  des  discours  et  des  manières 
de  l'étranger ,  se  mit  à  parler  pour  son  compte.  «  En  vérité,  jeune 
homme,  dit-elle  à  Mordaunt ,  vous  n'êtes  pas  gêné  :  faire  un  pareil 
feu,  et  du  meilleur  encore...  Ce  n'est  point  de  méchante  tourbe, 
mais  de  l'excellent  chêne  ;  ce  n'est  rien  moins  que  du  chêne  qu'il 
vous  faut.  —  Il  ne  vous  coûte  pas  cher ,  madame ,  répondit  Mor- 
daunt d'un  ton  indifférent  ;  et  vous  ne  me  reprocherez  pas  un  feu 
que  la  mer  se  charge  d'entretenir  pour  rien.  Ces  bonnes  soHves  de 
chêne  ont  fini  leur  service  sur  la  terre  et  sur  l'Océan ,  quand  elles 
ne  peuvent  plus  supporter  les  braves  cœurs  qui  montaient  la  barque. 
—  Il  est  vrai ,  «  ajouta  la  vieille  femme  en  s'adoucissant ,  «  qu'il  ne 
doit  pas  faire  bon  sur  mer  ;  asseyez-vous  donc  et  chauffez-vous , 
puisque  aussi  bien  le  bois  flambe. —Oui ,  oui ,  dit  Triptolème  ;  c'est 
plaisir  que  de  voir  une  si  bonne  flambée.  Je  n'ai  pas  vu  la  pareille 
depuis  que  j'ai  quitté  Cauldacres.  —  Et  vous  ne  la  reverrez  pas  de 
sitôt ,  reprit  Baby ,  à  moins  que  la  maison  ne  prenne  feu  ,  ou  qu'on 
ne  déterre  quelque  mine  à  charbon.  —  Et  pourquoi  ne  déterrerait- 
on  pas  une  mine  à  charbon  ?  »  dit  l'intendant  avec  un  air  de  triom- 
phe... «  pourquoi ,  je  le  demande ,  ne  se  trouverait-il  pas  une  mine 
à  charbon  dans  les  îles  Shetland  aussi  bien  que  dans  le  comté  de 
Fife,  à  présent  que  le  chambellan  a  un  homme  prévoyant  et  dis- 
cret sur  les  lieux  pour  faire  les  recherches  nécessaires  ?  les  deux 
côtes  sent  également  favorables  à  la  pêche ,  j'imagine.  —  Je  vous 
dis  ce  qu'il  en  est ,  Tolème  Yellowley ,  »  répliqua  la  sœur ,  qui  avait 
ses  motifs  pour  craindre  que  son  frère  ne  commençât  des  fouilles 
sur  une  mauvaise  voie.  «  Si  vous  flattez  milord  de  tous  ces  magni- 
fiques projets ,  à  peine  aurons-nous  établi  notre  domicile  ici  qu'il 
en  faudra  déguerpir  au  plus  vite.  Si  on  venait  vous  parler  d'une 
mine  d'or ,  je  sais  bien  qui  se  promettrait  d'avoir  des  pièces  de  Por- 
tugal bien  sonnantes  dans  son  gousset  avant  la  fin  de  l'année.  —  Et 
pourquoi  pas?  dit  Triptolème...  Peut-être  ignorez-vous  qu'il  se 
trouve  dans  les  Orcades  une  région  appelée  Ophir ,  ou  d'un  nom 
comme  cela;  et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  là  que  Salomon ,  ce  sage 
roi  des  Juifs ,  envoya  chercher  quatre  cent  cinquante  talents  par  ses 
vaisseaux  et  ses  serviteurs  ?  J'espère  qu'il  savait  bien  où  il  fallait  aller 
ou  envoyer ,  (  t  je  me  flatte  que  vous  croyez  à  la  Bible,  Baby?  > 

Baby  fut  réduite  au  silence  par  ce  singulier  appel  aux  saintes 
Ecritures,  et  répondit  seulement  par  un  «  Bah!  »  d'incrédulité  et 
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de  mépris  mal  articulé,  tandis  que  son  frère  continuait  en  s'adres- 
sant  à  Mordaunt  :  «  Oui,  vous  verrez  tous  quels  changements  les 
métaux  monnayés  introduiront  dans  un  pays  aussi  peu  favorisé  que 
le  vôtre.  Vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  cuivre  ni  de  fer  dans 
ces  îles,  je  pense?  »  Mordaunt  répliqua  qu'il  avait  ouï  dire  qu'on 
trouvait  du  cuivre  près  des  rocs  de  Konigsburg.  «  Oui,  et  l'on 
trouve  aussi  un  pareil  minerai  vers  le  lac  de  Swana  ;  mais  vous  au- 
tres, jeunes  gens ,  vous  pensez  pouvoir  me  tenir  tèle.  >» 

Baby,  qui  durant  tout  ce  temps  s'était  minutieusement  occupée 
à  examiner  le  jeune  étranger,  intervint  d'une  manière  tout-à-fait 
inattendue  pour  son  frère  :  «  Vous  feriez  mieux, monsieur  Yellow- 
ley,  de  donner  à  ce  jeune  homme  des  vêtements  secs,  et  de  voir  à 
lui  trouver  quelque  chose  à  manger  ,  que  de  rester  là  assis  à  nous 
conter  vos  histoires,  comme  si  le  vent  ne  faisait  point  assez  de  va- 
carme, sans  y  ajouter  le  vôtre;  et  peut-être  monsieur  boirait-il  un 
peu  de  bland  ' ,  ou  quelque  autre  chose,  si  vous  aviez  la  politesse 
de  lui  en  proposer.  » 

Tandis  que  Triptolème  demeurait  ébahi  de  la  libéralité  de  sa 
sœur,  Mordaunt  répondit  :  «  Je  changerai  volontiers  de  vêtements; 
mais  je  vous  prie  de  m'excuser,  je  ne  boirai  rien  avant  que  d'avoir 
mangé  quelque  chose.  » 

Triptolème,  en  conséquence,  le  conduisit  dans  une  autre  pièce, 
où,  après  lui  avoir  donné  un  habillement  complet,  il  le  laissa  s'en 
revêtir,  et  revint  à  la  cuisine,  de  plus  en  plus  étonné  de  l'accès 
d'hospitalité  de  sa  sœur.  «  Il  faut  qu'elle  soit  fey  *,  se  disait- il,  et 
en  ce  cas  elle  n'a  point  long-temps  à  vivre;  mais  quoique  je  me 
trouve  son  héritier,  j'en  suis  fâché;  car  elle  a  toujours  bien  dirigé 
le  ménage...  elle  serre  la  sangle  peut-être  un  peu  trop,  mais  la  selle 
n'en  est  que  plus  ferme.  » 

Lorsque  Triptolème  rentra  dans  la  cuisine,  il  trouva  ses  soupçons 
confirmés;  sa  sœur  était  en  train,  action  inouie!  de  mettre  au  pot 
line  oie  fumée,  qui  était  restée  long-temps  suspendue  à  la  large 
cheminée  avec  quelques  autres,  marmottant  entre  ses  dents  :  t  II 
faudra  qu'elle  soit  mangée  tôt  ou  tard,  et  pourquoi  ne  le  serait-elle 
pas  par  ce  pauvre  diable?  —  Qu'est-ce  là,  sœur?  dit  Triptolème. 

1.  Espèce  de  petit-lait. 

2.  Lorsqu'une  personne  change  tout-à-coup  de  caractère,  comme  quand  un  avare 
devient  libéral  ,  un  homme  grossier,  poli ,  on  dit  en  Ecosse  qu'il  est  Fey ;  c'est-à- 
dire  prédestiné  à  une  mort  prompte  ,  dont  de  semblables  mulalioni  d'humeur  iont 
regardées  comme  un  indice  certain,  "w.  f . 
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Quelle  cuisine!  Quel  saint  fêtez-vous  donc  aujourd'hui?  —  Aujour- 
d'hui est  un  jour  semblable  à  celui  où  les  Israélites  furent  tirés  de 
la  servitude  d'Egypte,  mon  cher  Triptolèmc;  mais  vous  ne  savez 
pas  qui  vous  traitez  ici  en  ce  jour  de  bénédiction!  —  D'accord,  je 
n'en  sais  rien ,  rien  absolument ,  puisque  c'est  la  première  fois  de 
ma  vie  que  je  le  vois.  Je  prendrais  bien  ce  jeune  garçon  pour  un 
colporteur,  mais  il  a  l'air  trop  comme  il  faut,  et  ne  porte  point  de 
balle.  —  C'est  que  vous  ne  voyez  pas  plus  clair  que  vos  bœufs  bor- 
gnes ,  si  vous  ne  le  connaissez  pas;  connaissez-vous  Tronda  Drons- 
daughter?  —  Tronda  Dronsdaughter?  répéta  Triptolèmc com- 
ment ne  la  connaltrais-je  pas,  quand  je  luipaiedeux  sous  d'Ecosse 
par  jour,  pour  travailler  ici  dans  la  maison?  Je  sais  aussi  qu'elle 
travaille  comme  si  la  besogne  lui  brûlait  les  doigts  -.j'aimerais  mieux 
donner  huit  sous  anglais  à  une  Ecossaise.  — Voilà  la  parole  la  plus 
sensée  que  vous  ayez  dite  en  ce  jour  de  miséricorde.  Eh  bien ,  Tronda 
connaît  ce  jeune  homme,  et  elle  m'en  a  souvent  parlé  :  on  appelle 
son  père  l'homme  silencieux  de  Sumburgh ,  et  l'on  dit  qu'il  présage 
malheur.  — Allons,  allons...  sottises,  sottises...  ils  font  toujours  de 
pareils  contes,  dit  le  frère,  quand  ils  passent  une  journée  sans  tra- 
vailler... Ils  ont  marché  sur  de  mauvaises  herbes,  ils  ont  rencontré 
un  porte-malheur,  ils  ont  tourné  la  barque  contre  le  soleil ,  et  puis 
on  ne  peut  rien  faire  ce  jour-là.  —  Bien,  bien,  frère;  vous  êtes  si 
sage,  vous,  parce  que  vous  avez  appris  le  latin  à  Saint- André. 
Pourriez-vous  donc  me  dire  ce  qu'il  a  autour  du  cou?  —  Un  mou- 
choir de  Barcelone,  aussi  trempé  qu'une  guenille  à  laver  les  plats , 
et  je  viens  de  le  remplacer  par  un  des  miens,  répondit  Triptolèmc. 

—  Un  mouchoir  de  Barcelone,  »  répéta  Baby  en  élevant  la  voix  ; 
et  puis  en  la  baissant  soudain ,  comme  de  peur  d'avoir  été  enten- 
due ,  €  je  vous  dis  que  c'est  une  chaîne  d'or.  —  Une  chaîne  d'or! 

—  C'est  la  pure  vérité.  Eh  bien ,  comment  trouvez-vous  cela  ?  nos 
gens  disent ,  comme  Tronda  me  l'a  rapporté ,  que  c'est  le  roi  des 
Drovs's  qui  a  donné  cette  chaîne  à  l'homme  silencieux  de  Sumburgh. 

—  Je  voudrais  que  vous  parlassiez  sensément,  ou  que  vous  fussiez 
vous-même  la  femme  silencieuse,  répondit  Triptolèmc  :  le  résumé 
de  tout  cela  est  donc  que  ce  jeune  homme  est  fils  du  riche  étranger, 
et  que  vous  lui  apprêtez  l'oie  que  vou^  gardiez  pour  la  Saint-Mi- 
cliel.  —  Mon  frère,  il  faut  faire  quelque  chose  pour  l'amour  de 
Dieu,  et  pour  se  concilier  des  amis.  D'ailleurs  ce  jeune  homme ,  » 
ajouta  Baby ,  car  elle  n'était  pas  entièrement  au  dessus  des  préjugés 
de  son  sexe  en  faveur  des  formes  extérieures ,  <f  ce  jeune  homme  a 
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une  très  jolie  figure.  —  Vous  auriez  laissé  plus  d'une  jolie  figure 
passer  la  nuit  devant  la  porte  close  ,  n'eût  été  la  chaîne  d'or.  — 
Sans  doute,  sans  doute;  vous  ne  voudriez  pas  que  je  fisse  largesse 
de  vos  provisions  à  chaqiie  vaurien  ou  vagabond  que  le  hasard  amè- 
nerait par  ici  un  jour  de  pl'iie.  Mais  ce  jeune  homme  jouit  dans  la 
contrée  d'un  bel  et  honnête  renom ,  et  Tronda  dit  qu  il  doit  épou- 
ser une  fille  du  riche  udaller  Magnus  Troil  ;  le  jour  du  mariage  sera 
celui  où  il  chosira  entre  les  deux  sœurs  :  ainsi ,  ce  serait  outrager 
notre  honneur  et  exposer  notre  repos,  que  de  le  traiter  chichement, 
quoique  nous  ne  lui  ayons  pas  envojé  d'invitation.  —  La  meilleure 
raison  du  monde,  dit  Triptolème,  pour  gaider  un  homme  dans 
une  maison,  c'est  de  ne  pas  oser  le  mettre  à  la  porte.  Pourtant, 
puisque  nous  avons  un  hôte  de  qualité,  je  lui  apprendrai  quelle  es- 
pèce d'homme  je  suis,  moi.  ^  Alors,  s'avançant  vers  la  porte,  il  se 
mit  à  crier  :  «  Heiis  tibi ,  Dave  !  —  Adsum,  »  répondit  le  jeune 
homme  en  entrant  dans  la  chambre. 

«  Hem  !  fit  l'érudit  Triptolème,  il  n'est  pas  sans  avoir  fait  des  hu- 
manités, à  ce  que  je  vois;  je  veux  l'éprouver  mieux....  Entendez- 
vous  quelque  chose  à  l'agriculture,  mon  jeune  gentilhomme?  — 
Ma  foi  non,  monsieur,  répondit  Mordaunt  ;  je  n'ai  appris  à  labourer 
que  sur  la  mer,  et  à  moissonner  que  sur  les  rocs.  —  A  labourer  .«^ur 
la  mer  !  s'écria  Triptolème  ;  c'est  un  champ  où  la  herse  n'a  point  de 
peine  à  niveler  les  sillons.  Quant  à  votre  moisson  sur  les  rochers,  je 
suppose  que  vous  voulez  parler  de  ces  scowries,  peu  importe  le 
nom  que  vous  donnez  à  ces  plantes  :  c'est  une  espèce  de  récolte  que 
le  Rauzellaer  devrait  empêcher  aux  termes  de  la  loi;  rien  n'est  plus 
propre  à  briser  les  os  d'un  honnête  homme.  J'avoue  que  je  ne  com- 
prends pas  quel  plaisir  on  trouve  à  gigotter  au  bout  d'une  corde 
entre  ciel  et  terre.  Pour  moi,  j'aimerais  autant  que  l'autre  bout  de 
la  corde  fût  attaché  au  gibet;  je  serais  sûr  de  ne  pas  tomber,  du 

moins.  —  Bah  !  je  vous  engage  à  en  tàter,  répliqua  Mordaunt 

Croyez-moi,  il  n'y  a  guère  au  monde  de  plus  grandes  jouissances 
que  celles  qu'on  ressent  perché  au  milieu  des  airs,  entre  un  roc 
haut  et  sourcilleux  et  l'Océan  qui  rugit;  la  corde  qui  vous  soutient 
semble  à  peine  plus  forte  qu'un  brin  de  soie,  et  la  pierre  contre 
laquelle  vous  avez  un  pied  appuyé  ne  présente  pas  plus  de  surface 
qu  il  n'en  faut  à  une  mouette  pour  se  jucher...  Sentir  et  compren- 
dre une  pareille  position,  avec  l'intime  confiance  que  l'agilité  de 
vos  membres  et  la  force  de  votre  tête  peuvent  pourvoir  à  votre 
salut,  aussi  aisément  que  si  vous  aviez  les  ailes  du  canard  sauvage... 


W  LE  PIRATE. 

c'est  être ,  on  peut  dire ,  tout-à-fait  indépendant  de  la  terre  où  vous 
marchez.  » 

1  riptolème  tressaillit  à  cette  description  enthousiaste  d'un  amu- 
sement qui  avait  si  peu  de  charmes  pour  lui;  et  sa  sœur,  ébahie 
devant  les  yeux  brillants  et  la  figure  noble  du  jeune  aventurier, 
s'écria  malgré  elle  :  «  Certes,  mon  garçon,  vous  êtes  un  brave 
gaillard!  —  Un  brave  gaillard,  répéta  Yellowley,  dites  plutôt  un 
brave  canard,  pour  tournailler  et  pirouetter  au  vent,  quand  il 
pourrait  se  tenir  in  terra  firme...  mais  voyons ,  voici  une  oie  qui 
Vient  à  propos,  si  elle  est  bien  cuite.  Donnez-nous  des  assiettes  et 
du  sel,  Baby...  Ma  foi,  elle  est  assez  salée.  C'est  un  morceau  déli- 
cieux ;  il  me  semble  qu'il  n'y  a  que  les  Shetlandais  au  monde  pour 
courir  tant  de  risques  à  attraper  des  oies,  et  pour  les  faire  bouillir 
quand  elles  sont  attrapées.  —  Cela  est  au-,  »  répliqua  la  sœur  :  c'é- 
tait le  seul  point  sur  lequel  ils  se  fussent  trouvés  d'accord  depuis 
le  matin.  «  Il  serait  lout-à-fait  inutile  de  demander  à  une  ména- 
gère de  l'Angus  ou  des  Mearns  de  faire  bouillir  une  oie,  tant  qu'il 

y  aurait  dans  le  monde  ce  qu'on  appelle  des  broches Mais  qui 

vient  là  maintenant?  »  ajouta-t-elle  en  regardant  vers  la  porte  avec 
la  plus  chaude  indignation.  «  Sur  ma  foi,  ouvrez  votre  maison ,  les 
chens  entrent...  Qui  a  ouvert  à  cet  homme?  —  Moi,  en  vérité,  ré- 
pondit Mordaunt;  vous  ne  voudriez  pas  qu'un  pauvre  diable  restât 
à  battre  votre  porte  par  un  temps  comme  celui-ci.....  Voici  juste- 
ment quelque  chose  pour  alimenter  le  feu.  »  En  disant  ces  mots ,  il 
saisit  la  barre  de  chêne  avec  laquelle  la  porte  était  barricadée ,  et 
la  jeta  sur  les  charbons ,  d'où  elle  fut  retirée  par  dame  Baby.  La  mé- 
nagère s'écria  d'une  voix  irritée  : 

«  C'est  un  cadeau  de  la  mer  comme  nous  n'en  avons  pas  un  pa- 
reil ici,  et  il  en  fait  autant  de  cas  que  si  c'était  une  allumette!... 
Et  qui  étes-vous,  s'il  vous  plaît,  »  a.jouta-t-elle  en  se  tournant  vers 
le  nouvel  arrivant...  «  le  plus  impudent  des  porte-guenilles  qui 
passa  jamais  devant  mes  deux  yeux.  —  Je  suis  un  colporteur  avec 
votre  permission,  la  mère,  «  répondit  le  voyageur,  homme  vi- 
goureux ,  d'une  figure  commune,  petit,  et  qui  avait  bien  l'air  hum- 
ble d'un  porte-balle,  qu'on  appelle ya^^^r dans  ces  îles...  «  Je  n'ai 
jamais  voyagé  par  un  plus  mauvais  terups,  et  jamais  je  n'ai  tant 

souhaité  un  abri Louanges  au  ciel  qui  m'amène  au  coin  du  feu 

et  dans  une  chambre  !  » 

Ainsi  parlant,  il  approcha  un  siège  du  foyer,  et  s'y  installa  sans 
plus  de  cérémonie.  Dame  Baby  avait  la  mine  aussi  effarée  qu'un  ca- 
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nard  sauvag^c ,  et  cherchait  un  moyen  de  témoigner  son  indignation 
un  peu  plus  efficacement  qu'en  paroles ,  et  la  marmite  où  l'oie  avait 
cuit  semblait  devoir  servir  à  rexécution  de  ce  projet,  quand  une 
vieille  servante,  à  moitié  morte  de  faim,  qui  partag^eait  les  soins 
du  ménage  avec  miss  Yellowley ,  et  qui  était  restée  jusque-là  dans 
quelque  coin  éloigné  de  la  maison,  arriva  clopin-clopant  dans  la 
chambre,  et  se  répandit  en  exclamations  qui  annonçaient  quelque 
nouveau  motif  d'alarme. 

«  0  mon  maître!  ô  ma  maîtresse!  »  furent  les  seules  paroles 
qu'elle  put  d'abord  articuler;  mais  ensuite  elle  continua  :  «  Prenez 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  maison ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur  Mettez  tout  sur  la  table,  et  ce  sera  encore  trop  peu...  Voici 

la  vieille  Norna  deFitful-Head,  la  plus  terrible  femme  de  toutes 
les  îles.  —  D'où  peut-elle  donc  venir?  »  dit  Ivlordaunt,  non  sans 
paraître  ressentir  un  peu  la  surprise,  sinon  la  frayeur  de  la  vieille 
domestique;  «  mais  il  n'est  pas  besoin  de  le  demander...  plus  le 
temps  est  mauvais,  plus  on  est  sûr  de  la  trouver  en  route.  — Quelle 
est  cette  nouvelle  vagabonde?  «  demanda  Baby,  que  l'arrivée  suc- 
cessive et  rapide  de  ces  hôtes  avait  presque  rendue  folle  de  chagrin. 
«  J'arrêterai  bientôt  son  vagabondage,  j'en  réponds,  si  mon  frère 
a  seulement  une  âme  d'homme  en  lui ,  ou  s'il  y  a  une  paire  de  me- 
nottes à  Scalloway.  —  Le  fer  qui  a  été  forgé  sur  une  enclume  ne 
pourra  jamais  la  retenir,  dit  la  vieille  servante.  La  voilà...  la 
voilù...  Pour  l'amour  de  Dieu ,  recevez-la  bien  et  poliment,  ou  elle 
nous  laissera  de  terribles  marques  de  sa  venue.  » 

Tandis  qu'elle  parlait,  une  ftmme  d'une  si  haute  taille  qu'elle 
touchait  presque  le  faîte  de  la  porte  avec  son  bonnet,  entra  dans 
la  chambre  en  faisant  le  signe  de  la  croix ,  et  prononçant  ces  mots 
d'une  voix  solennelle  :  «  Les  bénédictions  de  Dieu  et  de  saint  Ro- 
nald sur  la  porte  ouverte ,  et  leur  malédiction  et  la  mienne  sur  les 
gens  qui  ferment  la  main  î  —  Et  qui  êtes- vous  pour  avoir  la  har- 
diesse de  bénir  et  de  maudire  dans  la  maison  des  autres?  Quel  pays 
est-ce  que  celui  où  les  gens  ne  peuvent  demeurer  une  heure  tran- 
quilles ,  servir  le  ciel  et  travailler  à  leurs  petites  affaires ,  sans  que 
des  kyrielles  d'hommes  et  de  femmes  viennent  frapper  et  mendier 
chez  eux  les  uns  après  les  autres  comme  une  volée  d'oies  sau- 
vages ?  » 

Le  lecteur  intelligent  mettra  facilement  ce  discours  dans  la  bou- 
che de  miss  Baby  ;  mais  on  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  de  l'effet 
qu'il  produisit  sur  la  nouvelle  étrangère.  La  vieille  servante  et 
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Mordaimt  se  mirent  aussitôt  à  tâcher  de  prévenir  le  ressentiment 
de  celle  à  qui  ces  paroles  étaient  adressées  ;  la  première  lui  adressa 
quelques  mots  norses  d'un  ton  de  suppliante,  et  Mordaunt  lui  dit 
en  anglais  :  «  Ce  sont  des  étrangers,  Norna,  qui  ne  connaissent  ni 
votre  nom ,  ni  vos  qualités  j  ils  ignorent  aussi  les  usages  du  pays  ; 
il  faut  donc  leur  pardonner  leurs  manières  peu  hospitalières.  —  Je 
suis  très  hospitalier ,  jeune  homme ,  répliqua  Triptoième ,  miseris 
succurrere  disco...  L'oie  qui  était  destinée  à  roussir  dans  la  che- 
minée jusqu'à  la  Saint-Michel  a  cuit  dans  la  marmite  pour  vous  ; 
mais  si  nous  avions  vingt  oies,  je  vois  que  nous  trouverions  sans 
peine  assez  de  bouches  pour  les  manger  jusqu'aux  plumes...  Nous 
allons  mettre  ordre  à  cela.  —  Et  à  quoi  vas-tu  mettre  ordre ,  esclave 
sordide  ?  »  dit  l'étrangère  Norna  en  se  tournant  vers  lui  avec  une 
expression  de  courroux  qui  le  fit  tressaillir  d'effroi.  «  A  quoi  faut- 
il  mettre  ordre  !  Amène,  si  tu  veux,  tes  contres ,  tes  socs ,  tes  herses 
à  la  nouvelle  mode,  change  les  outils  de  nos  pères  depuis  la  char- 
rue jusqu'à  la  souricière  ;  mais  sache  que  lu  es  dans  un  pays  jadis 
habité  parles  Kempionsdu  Nord  aux  blondes  chevelures,  et  laisse- 
nous  noire  hospitalité  du  moins ,  pour  montrer  que  nous  descen- 
dons d'une  race  autrefois  noble  et  généreuse.  Je  t'engage  à  y  pren- 
dre garde...  Tant  que  Norna,  de  la  pointe  de  Filful-Head,  promè- 
nera ses  yeux  sur  l'Océan  incommensurable ,  il  restera  encore  une 
possibilité  de  se  défendre.  Si  les  hommes  de  Thulé  ne  sont  plus  des 
champions,  et  n'apprêtent  plus  de  banquets  aux  corbeaux  ,  les 
femmes  n'ont  pas  oublié  les  arts  qui  les  transformaient  jadis  en 
reines  et  en  prophétesses.  » 

La  femme  qui  prononçait  cette  singulière  tirade  avait  un  exté- 
rieur aussi  frappant  que  ses  prétentions  étaient  hautaines  et  son  lan- 
gage emphatique.  Elle  aurait  représenté  dignement  par  les  traits  du 
visage,  la  voix  et  le  port,  la  Bonduca  ou  Boadicée  des  Bretons,  ou 
la  sage  Velleda,  ou  Aurinie,  ou  quelque  autre  des  fameuses  pro- 
phétesses qui  menèrent  jamais  au  combat  une  tribu  d'anciens  Goths. 
Ses  traits  étaient  nobles  et  bien  dessinés  ;  ils  eussent  été  beaux  sans 
les  ravages  du  temps  et  sans  les  effets  qu'avait  produits  sur  eux  le 
rude  climat  de  son  pays.  L'âge  et  peut-être  le  chagrin  avaient  quel- 
que peu  diminué  le  feu  de  ses  yeux  bleus ,  dont  le  sombre  azur  ap- 
prochait beaucoup  du  noir  ;  et  les  tresses  de  sa  chevelure,  qui  s'é- 
taient échappées  de  dessous  sa  coiffure  et  que  la  rigueur  de  l'orage 
avait  mises  en  désordre ,  en  avaient  reçu  çà  et  là  quelques  traces 
déneige.  Son  manteau,  d'où  l'eau  découlait,  était  d'une  grosse  étoflie 
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de  couleur  brune ,  appelée  wadmaal ,  généralement  portée  à  cette 
époque  dans  les  îles  Shetland  aussi  bien  que  dans  l'Islande  et  la 
JVorwège.  Mais  en  se  dépouillant  de  ce  vêtement,  elle  laissa  voir 
une  courte  jaquette  de  velours  d'un  bleu  sombre  parsemée  de  des- 
sins, et  un  corsage  de  couleur  cramoisie  et  brodé  d'un  argent  déjà 
terne.  Sa  ceinture  était  garnie  d'ornements  en  argent  taillés  dans 
les  formes  des  signes  planétaires.  Son  tablier  bleu  était  brodé  de 
semblables  figures,  et  recouvrait  un  jupon  court  d'étofté  cramoisie. 
Elle  portait  de  forts  souliers  en  peau  à  demi  tannée  du  pays,  atta- 
chés sur  ses  bas  éoarlales  par  des  courroies  semblables  à  celles  des 
bottines  romaines.  Elle  avait  à  la  ceinture  une  arme  qui  n'était  pas 
des  plus  mignonnes,  et  qu'on  pouvait  prendre  pour  un  couteau  à 
sacrifice  ou  pour  un  poignard,  suivant  que  l'imagination  de  l'obser- 
vateur assignait  à  cette  femme  le  rôle  de  prêtresse  ou  de  sorcière. 
A  la  main  eJe  tenait  un  bâton  soigneusement  équarri ,  couvert  de 
caractères  runiques  et  de  figures  formant  un  de  ces  calendriers 
perpétuels  en  usage  chez  les  anciennes  tribus  de  la  Scandinavie; 
bâton  qui  pouvait,  aux  yeux  de  gens  superstitieux,  passer  pour 
une  baguette  divinatoire. 

Tel  était  l'extérieur  de  Norna  de  Fitful-Head,  que  beaucoup  des 
habitants  de  l'île  regardaient  avec  méfiance,  beaucoup  avec  crainte, 
presque  tous  avec  vénération.  Des  motifs  de  soupçon  moins  évi- 
dents auraient  suffi  en  Ecosse  pour  l'exposer  aux  persécutions  de 
ces  cruels  inquisiteurs  qui  étaient  souvent,  à  cette  époque,  investis 
par  le  conseil  privé  de  toute  l'autorité  nécessaire  pour  vexer,  tor- 
turer et  condamner  au  feu  les  malheureux  accusés  de  magie  ou  de 
sorcellerie.  Mais  les  superstitions  de  cette  nature  passent  par  deux 
degrés  avant  de  disparaître  entièrement.  Ceux  qu'on  suppose  pos- 
séder une  puissance  surnaturelle  sont  vénérés  dans  les  premiers 
âges  des  sociétés;  à  mesure  que  la  religion  et  les  lumières  augmen- 
tent, ils  sont  d'abord  en  butte  à  la  haine  et  à  l'horreur,  et  sont  en- 
fin regardés  comme  imposteurs.  L'Ecosse  était  duns  ce  second  état  : 
la  crainte  des  sortilèges  était  grande,  et  la  haine  contre  les  gens 
soupçonnés  de  sorcellerie  était  extrême.  Les  Shetland  formaient 
comme  un  petit  monde  où ,  parmi  les  classes  inférieures  de  la  so- 
ciété, régnait  encore  l'antique  superstition  du  Nord.  On  y  conser- 
vait la  vénération  primitive  pour  ceux  qui  atîeci aient  des  connais- 
sances .vurnaturt* lies  et  un  pouvoir  plus  qu'humain  sur  les  éléments, 
pouvoir  qui  occupait  une  si  grande  place  dans  les  anciennes  croyan- 
ces de  la  Scandinavie.  Du  moins  si  les  naturels  de  Thulé  admettaient 
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qu'une  classe  de  magiciens  exécutaient  leurs  exploits  grâce  à  une 
alliance  avec  Satan,  ils  croyaient  dévotement  que  d'autres  commer- 
çaient avec  des  esprits  d'une  classe  différente  et  moins  odieuse , 
avec  les  anciens  nains ,  appelés  dans  les  îles  Shetland  Trows  ou 
Drows,  et  qu'ont  remplacés  les  fées  modernes. 

Parmi  ceux  qu'on  soup(jonnait  être  ligués  avec  des  esprits  sans 
corps,  cette  Norna,  descendante  et  dernier  rejeton  d'une  famille 
qui  prétendait  à  ces  dons  miraculeux,  occupait  un  rang  si  distingué, 
que  le  nom  d'une  de  ces  fata'es  hceurs  dont  l'occupai  ion  est  de  cou- 
per le  f.l  de  la  vie  humaine ,  lui  avait  été  décerné  en  honneur  de  sa 
puissance  surnaturelle.  Le  nom  sous  lequel  on  l'avait  réellement 
baptisée  était  soigneusement  caché  par  elle  et  par  ses  parents  ;  car, 
dans  leurs  superstitions,  ils  attachaient  un  présage  de  malheur  à  ce 
qu'il  fût  découvert.  A  cette  époque,  ce  qu'on  mettait  en  doute,  c'é- 
tait seulement  t^i  une  telle  puissance  pouvait  s'acquérir  par  des 
moyens  légitimes.  De  nos  jours,  la  question  eût  été  de  savoir  si  c'é- 
tait imposture  chez  elle,  ou  si  son  imagination  était  assez  fortement 
frappée  des  mystères  de  son  art  supposé  pour  qu'elle  pût  croire  jus- 
qu'à un  certain  point  à  son  pouvoir  surhun^ain.  Il  est  certain  qu'elle 
jouait  son  rôle  avec  une  assurance  si  impertuibable,  avec  une  di- 
gnité si  frappante  dans  le  visage  et  les  gestes;  en  même  temps  elle 
déployait  une  telle  force  de  langage,  une  telle  énergie  de  résolu- 
tion, qu'il  aurait  été  difficile,  même  au  plus  grand  sceptique ,  de 
révoquer  en  doute  la  réalité  de  son  enthousiasme,  quand  bien 
même  il  eût  souri  des  prétentions  qui  en  étaient  le  motif. 
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Si ,  par  voire  art ,  tous  ayez  mis  l'Océan  terrible  en 
celle  fureur,  apaisez-le. 

Shàespëare.   La  Tempête. 

L'ouragan  s'était  un  peu  apaisé  à  l'instant  même  où  Norna  arri- 
vait; car  il  aurait  été  impossible  de  marcher  quand  il  était  dans 
toute  sa  furie.  Mais  à  peine  s'était-elle  jointe  d'ime  manière  si  in- 
attendue à  la  société  que  le  hasard  avait  réunie  dans  la  maison  de 
Triptolème  Yellowley,  que  la  tempête  reprit  soudain  sa  première 
violence ,  se  déchaîna  autour  de  l'habitation  avec  une  véhémence 
telle ,  que  les  gens  qui  s'y  trouvaient  devinrent  insensibles  à  tout , 
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sinon  à  la  crainte  de  voir  l'antique  demeure  crouler  sur  leurs  tètes. 

Miss  Baby  exhalait  ses  craintes  en  longues  exclamations.  i  Le 

Seigneur  nous  protège  !...  C'est  à  coup  sûr  notre  heure  dernière... 

Quel  diable  de  pays,  avec  ses  mendiants  et  ses  vagabonds  ! Et 

vous ,  vieux  fou ,  »  ajoutait-elle  en  se  tournant  vers  son  frère  ,  car 
jamais  ses  discours  en  pareil  cas  n'étaient  exempts  d'aigreur,  «  à 
quoi  bon  quitter  l'excellente  (erre  des  Mearns  pour  venir  ici,  où 
toutes  les  maisons  .«ont  pleines  de  pauvres  effrontés  et  d'aventu- 
rières ,  où  dehors  le  ciel  est  toujours  en  furie?  —  Je  vous  dis,  .'oeur 
Baby,  »  répliqua  lagiiailteur  ouirayé,  •  que  tout  se  perfection- 
nera, tout  s'amendera,  excepté,  »  ajouta  t-il  entre  ses  f*ents, 
"  l'humeur  intraitable  d'une  vieille  fille  qui  peut  ajouter  à  la  fureur 
de  l'ouragan,  i» 

Cependant  la  vieille  domestique  et  le  colporteur  s'épuisaient  en 
suppliculicms  aux  genoux  de  JNorna  ;  et  comme  ils  ne  parla  ent  que 
la  langue  norse,  le  maître  de  la  maison  n'y  comprenait  rien. 

Elle  les  écouta  d'un  air  hautain  et  calme,  puis  elle  répliqua  enfin 
à  haute  voix  et  en  anglais  :  «  Non!  Et  si  cette  maison  n'est  plus 
demain  qu'un  monceau  de  ruines ,  qu'importe?  En  quoi  le  monde 
a-t-il  besoin  de  l'homme  aux  sots  projets  et  de  la  femelle  sordide 
qui  l'habitent?  Us  ont  voulu  venir  réibrmer  les  usages  de  nos  iles , 
qu'ils  voient  si  les  tempêtes  des  Shetland  sont  de  leur  goût...  Vous 
qui  ne  voulez  point  jiérir,  sortez  de  cette  maison  !  » 

Le  jagger  saisit  son  léger  ballot  et  se  hâta  de  l'attacher  sur  son 
dos  ;  la  vieille  servante  jeta  son  manteau  sur  ses  épaules ,  et  tous 
deux  semblèrent  prêts  à  sortir. 

Triptolème  Yellowley,  quelque  peu  alarmé  par  ces  préparât ilîs , 
demanda  à  Mordaunt ,  d'une  voix  que  la  crainte  faisait  trembler , 
«  s'il  croyait  qu'il  y  eût  réellement  un  danger  véritable.  —  Je  ne 
sais,  répondit  le  jeune  homme  ;  j'ai  rarement  vu  une  pareille  tem- 
pête. Norna  peut  mieux  nous  d.re  que  personne  quand  elle  s'apai- 
sera ;  car  personne  dans  ces  îles  ne  se  connaît  mieux  au  temps.  — 
Est-ce ,  à  ton  avis,  tout  ce  que  Norna  peut  faire  ?  demanda  la  si- 
bylle ;  tu  apprendras  que  sa  puissance  n'est  pas  bornée  à  un  si  petit 
espace.  Écoute-moi,  Mordaunt,  enfant  d'une  terre  étrangère,  mais 
dont  le  cœur  est  bon...  vas-tu  quitter  cette  maison  condamnée  avec 
ceux  qui  se  préparent  à  en  sortir?  —  Non  ,  je  n'en  sortirai  point , 
Norna  :  j'ignore  pourquoi  vous  désirez  que  je  m'éloigne ,  mais  je  ne 
quitterai  pas ,  malgré  vos  sinistres  menaces ,  la  maison  où  j'ai  été 
cordialement  accueilli  durant  une  tempête  comme  celle-ci.  Si  le$ 


68  LE  PIRATE. 

propriétaires  ne  sont  pas  accoutumés  à  donner  comme  nous  une 
hospitalité  sans  bornes,  je  ne  leur  en  suis  que  plus  obligé  pour  avoir 
manqué  à  leurs  usages  en  ma  faveur,  et  m'avoir  ouvert  leur  porte. 
—  C'est  là  un  brave  garçon,  »  dit  mistress  Baby,  dont  les  idées 
superstitieuses  avaient  été  éveillées  par  les  menaces  de  la  préten- 
due sorcière,  et  qui ,  malgré  son  caractère  violent,  petit  et  égoïste, 
avait  quelques  étincelles  de  sentiments  plus  élevés  qui  la  faisaient 
sympathiser  aux  généreuses  dispositions  ,  quoiqu'elle  trouvât  trop 
coûteux  de  les  entretenir  à  ses  frais;  «  c'est  là  un  brave  garçon, 
répéta-t-elle ,  et  digne  de  dix  oies,  si  j'avais  pu  les  lui  faire  bouillir 
ou  rôtir.  Je  parierais  qu'il  est  fils  d'un  gentilhomme  et  non  d'un  vi- 
lain. —  Écoutez-moi,  jeune  Mordaunt ,  reprit  Norna  ,  et  quittez 
cette  maison.  Le  destin  a  de  hautes  vues  sur  vous...  Vous  ne  reste- 
rez pas  dans  ce  taudis  pour  être  broyé  parmi  ses  indignes  ruines, 
avec  les  restes  de  ses  indignes  habitants  ;  créatures  dont  la  vie  im- 
porte aussi  peu  au  monde  que  la  végétation  de  la  mousse  qui  croît 
à  présent  sur  leur  toit  de  chaume ,  et  qui  sera  bientôt  pilée  avec 
leurs  membres  déchirés.  — Je...  je...  je...  vais  partir,  »  dit  Yellovv- 
ley ,  qui ,  en  dépit  de  ses  prétentions  à  la  science  et  à  la  sagesse , 
commençait  à  redouter  le  dénoûment  de  cette  aventure;  car  la 
maison  était  vieille,  et  les  murs  craquaient  effroyablement  à  cha- 
que coup  de  vent. 

«  Et  pourquoi?  lui  demanda  sa  sœur;  je  n'imagine  pas  que  le 
prince  des  puissances  de  l'air  ait  assez  de  pouvoir  sur  les  êtres  qui 
sont  créés  à  l'image  de  Dieu  pour  qu'une  bonne  maison  tombe  sur 
nos  têtes ,  parce  qu'une  méchante  babillarde...  »  ici  elle  lança  un 
regard  furieux  à  la  pythonisse...  «  est  venue  nous  assourdir  de  ses 
clameurs ,  comme  si  nous  étions  autant  de  chiens  obligés  de  ram- 
per sous  ses  ordres.  —  Je  désirais  seulement,  »  dit  Triptolème,  hon- 
teux de  son  mouvement ,  «  voir  le  champ  d'orge  qui  doit  avoir  bien 
souffert  de  l'orage  ;  mais  si  cette  honnête  femme  consent  à  rester 
avec  nous ,  je  pense  que  nous  ferions  mieux  de  nous  asseoir  tous  en 
bonne  intelligence ,  et  d'attendre  que  le  beau  temps  revienne.  — 
Honnête  femme!  répéta  Baby...  voleuse  de  profession,  bien  plu- 
tôt... »  Puis,  s'adressant  directement  à  Norna  :  «  Méchante  créa- 
ture, vieille  folle  que  tu  es,  dit-elle,  sors  d'une  honnête  maison, 
ou  honte  à  moi  si  je  ne  te  brise  point  le  crâne!  » 

Norna  lui  répondit  par  un  regard  de  profond  mépris  ;  puis  s'ap- 
prochant  de  la  croisée  elle  parut  sérieusement  occupée  à  consi- 
dérer le  ciel ,  tandis  que  la  vieille  domestique ,  Tronda ,  tirant  sa 
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maîtresse  à  l'écart,  la  suppliait,  par  tout  ce  qui  est  cher  à  un  homme 
ou  à  une  femme,  de  ne  point  provoquer  Norna  de  Fitful-IIcad. 
«  Vous  n'avez  pas  sa  pareille  en  Ecosse...  elle  peut  voyager  sur  ua 
de  ces  nuages  aussi  commodément  qu'on  monîe  un  bidet. — Je  vivrai 
pour  la  voir  galoper  sur  la  fumée  d'un  bon  tonneau  de  goudron , 
répliqua  mihtress  Babyj  et  ce  sera  un  doux  palefroi  qui  lui  convien- 
dra à  merveille.  >> 

Norna  lança  un  nouveau  coup  d'œil  sur  l'enragée  mistress  Baby 
Yellowley,  avec  cet  air  de  mépris  imperturbable  que  son  visage  sa- 
vait si  bien  exprimer  ;  et  s'avançant  vers  la  fenêtre  qui  regardait 
le  nord-ouest ,  car  c'était  de  ce  côté  que  seniblait  alors  gronder  la 
tempête ,  elle  resta  quelque  temp«i  les  bras  croisses ,  contemp'ant  le 
ciel  couleur  de  plomb,  obscurci  par  les  tourbillons  épais  qui,  jouets 
de  l'ouragan,  laissaient  de  courts  et  terribles  moments  d'attente 
entre  chacun  de  leurs  éclats. 

Norna  regardait  ce  spectacle  comme  si  la  lutte  des  éléments  lui 
était  familière ,  et  la  sombre  sérénité  de  ses  traits  commandait  la 
crainte  en  même  temps  que  le  respect.  Son  air  était  celui  qu'on  peut 
supposer  à  un  cabaliste  qui  contemple  l'esprit  qu'il  vient  d'évoquer, 
esprit  dont  la  vue  ,  bien  même  qu'il  sache  comment  le  soumettre  à 
son  enchantement,  fait  encore  frissonner  sa  chair  et  glacer  son  sang. 
Les  autres  spectateurs  se  tenaient  dans  différentes  attitudes  qui  ex- 
primaient leurs  sensations  diverses.  Mordaunt,  sans  être  indifférent 
au  péril  qui  les  menaçait,  était  plus  curieux  qu'alarmé.  Il  avait  oui 
parler  du  pouvoir  de  Norna  sur  les  éléments ,  et  cette  fois  il  atten 
dait  l'occasion  de  juger  par  lui-même  de  sa  réalité.  1  riptolème  pa- 
raissait abattu  beaucoup  plus  qu'il  ne  convenait  à  un  philosophe  ; 
et  s'il  faut  avouer  la  vérité  ,  le  digne  agriculteur  était  plus  effrayé 
que  curieux.  Barbara  n'était  pas  exempte  de  curiosité  ;  mais  il  était 
difficile  de  dire  si  c'était  l'impatience  ou  la  peur  qui  dominait  dans 
ses  yeux  vifs  et  ses  lèvres  serrées.  Le  colporteur  et  la  vieille  Tronda, 
persuadés  que  la  maison  ne  tomberait  pas  tant  que  la  redoutable 
Norna  y  serait  à  l'abri,  se  tenaient  prêts  à  partir  au  moindre  mou  i 
vement  qu'elle  ferait  pour  s'éloigner. 

Après  avoir  regardé  quelque  temps  le  ciel  dans  une  attitude  im- 
mobile et  avec  le  plus  profond  silence  ,  Norna ,  d'un  geste  lent  et 
majestueux,  étendit  son  bâton  de  chêne  noir  vers  la  partie  de  la 
plaine  céleste  d'où  le  vent  soufflait  avec  plus  de  furie ,  et,  au  milieu 
de  ce  vacarme,  chanta  une  invocation  norwégienne  encore  fameuse 
dans  l'île  d'Uist  sous  le  nom  de  Citant  de  lo,  ReUn-Kennav,  quoi- 
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qu'on  l'appelle  parfois  le  Chant  de  la  Tempête,  Nous  n'en  pouvons 
donner  qu'une  imitation  libre ,  car  il  est  impossible  de  rendre  lit- 
téralement un  grand  nombre  de  tournures  elliptiques  et  d'expres- 
sions métaphoriques  propres  à  l'ancienne  poésie  du  Nord  : 

I  '. 

Aigle  farouche  des'contrées  lointaines  du  nord-ouest , 

Toi  qui  pories  )a  fuudre  dans  tei  serres  , 

Toi  dont  les  ailes  en  se  déployant  éoieuTent  l'Océan  jusqu'à  le  rendre  insensé  , 

Toi  le  destructeur  de  troupeaux  ,  toi  le  briseur  de  navires  , 

Toile  renverseur  de  tours! 

Parmi  les  cris  de  la  rage  , 

Parmi  le  bruissement  de  ton  yol  rapide  , 

Quoique  ton  cri  soit  terrible  comme  le  cri  d'une  nation  qui  succombe  , 

Quoique  le  bruisseuieni  de  ton  vol  soit  pareil  au  mugissement  des  vagues  , 

Entends  néanmoins,  dans  ta  rage  et  dans  ta  vitesse, 

Entends  la  voix  de  la  Reim-Kennar  ', 

II. 

Tu  as  rencontré  les  pins  de  Drontheim  ; 

Et  leurs  têtes  d'un  vert  sombre  gisent  auprès  de  leurs  troncs  déracinés. 

Tu  as  reocoutré  le  chevalier  de  i'Océan, 

Le  vaste  et  solide  navire  du  corsaire  intrépide  ; 

Et  il  a  prosterné  devan'  toi  le  pavillon 

Qu'il  n'aurait  pas  baissé  pour  une  flotte  royale. 

Tu  as  rencontré  la  tour  qui  élève  son  front  parmi  les  nuages, 

La  tour  massive  et  crénelée  des  Jarls  des  anciens  jours  ; 

Et  la  clef  de  voûie  de  son  donjon 

Est  maintenant  couchée  sur  l'àtre  hospitalier , 

Mais  il  faut  bien  que  tu  t'arrêtes  ,  tyran  orgueilleux  des  nuages  p 

Quand  tu  entends  la  voix  de  la  Reim-Kennar. 

ni. 

Il  est  des  ters  capables  d'arrêter  le  cerf  dans  la  forêt , 

Même  quand   e  hmi»  r  oiour!  eé  de  noir  a  découvert  sa  trace. 

11  est  des  vers  capables  de  contraindre  l'épervier  sauvage  à  lUspendre  fon  fol, 

Comme  un  faucon  portant  le  chaperon  et  la  laisse  , 

Et  habitué  au  sifflet  aigu  du  chasseur. 

Et  toi  qui  te  ris  des  clameurs  du  matelot  submergé  , 

Et  du  fracas  de  la  forêt  en  débris  , 

Et  des  gémissemens  de  la  foule  écrasée 

Daus  le  temple  qui  s'écroule  à  Pheure  de  la  prière , 

1.  Walter  Scott  a  traduit  le  chant  norwégien ,  non  point  en  yers  ,  mais  en  donnant 
ivour  chaque  vers  nors,e  une  ligne  de  prose  anglaise.  Le  traducteur  français  ne  pou- 
vait que  reproduire  scrupuleusement  la  forme  adoptée  par  Waller  Scott. 

2.  Celle  qui  ^owmU  les  parole»  ,  les  rm#«  magiques. 
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II  est  des  paroles  auxquelles  tu  dois  aussi  obéir 

Quand  elles  sont  chantées  par  la  Toix  de  la  Reim-Kennar. 

IV. 

Assez  de  désastres  ont  été  causés  par  toi  sur  TOcéan  : 
La  yeuve  ,  sur  le  ritage ,  tend  vers  le  ciel  ses  mains  jointes. 
Assez  de  désastres  ont  été  canséspar  toi  sur  la  terre  : 
Le  laboureur  se  croise  les  bras  de  désespoir. 
Gesse  donc  le  naouyemcni  de  tes  ailes  ; 
Laisse  reposer  TOcéan  dans  sa  sombre  puissance  ; 
Cesse  les  éclairs  de  tes  yeux  ; 
Laisse  reposer  la  foudre  dans  Parsenal  d'Odin. 

Arrèie-toi  ,  je  te  l'ordonne  ,  toi  qui  promènes  ton  aveugle  fureur  dans  les  deux 

[du  nord-ouest , 
Dors  à  la  voix  de  Norna  ,  à  la  voix  de  la  Reim-Kennar. 

Nous  avons  dit  que  Mordaunl  était  naturellement  passionné  pour 
la  poésie  et  pour  les  situations  extraordinaires  :  on  ne  trouvera  donc 
pas  étonnant  qu'il  écoulât  avec  intérêt  l'appel  sauvage  ainsi  fait  au 
terrible  vent  qui  souffle  sur  l'univers ,  du  ton  d'un  enthousia.^^mc  si 
intrépide.  Mais  quoiqu'il  eût  si  souvent  entendu  parler  dans  le  pays 
des  chants  runiques  et  des  sortilèges  du  Nord,  il  ne  fut  pas  en  cette 
occasion  assez  crédule  pour  croire  que  la  tempête  qui  avait  grondé 
depuis  le  matin,  et  qui  commençait  à  se  calmer ,  était  vaincue  par 
le  charme  des  vers  de  Norna.  Une  chose  certaine,  c'est  que  la  tour- 
mente semblait  se  ralentir  et  que  le  péril  dont  elle  menaçait  élait 
déjà  passé.  Mais  il  n'était  pas  improbable  que  cette  issue  eût  été 
prévue  par  la  pythonisse  d'après  certains  signes  imperceptibles  pour 
ceux  qui  n'avaient  pas  demeuré  long-temps  dans  le  pays,  ni  accordé 
aux  phénomènes  météorologiques  l'attention  d'un  tin  et  subtil  ob- 
servateur. Il  ne  doutait  point  de  l'expérience  de  Norna ,  et  c'était 
un  moyen  très  simple  d'expliquer  ce  qui  paraissait  surnaturel  dans 
sa  conduite.  Mais  pourtant  cette  noble  physionomie  à  demi  cachée 
par  SCS  cheveux  épars,  l'air  de  majesté  avec  lequel,  d'un  ton  de 
menace  et  de  commandement,  cette  femme  parlait  aux  e.'^prits  in- 
visibles de  la  tempête,  donnaient  à  Mordaunt  uue  violente  envie  de 
croire  à  l'empire  de  l'art  occulte  sur  les  puissances  de  la  nature; 
car  si  jîimais  une  femme  eût  pu  posséder  une  telle  autorité  sur  les 
lois  ordinaires  de  l'univers,  Norna  de  Fitful-Head,  à  en  juger  par 
son  port,  ses  traits  et  sa  pliysionomie,  était  née  pour  jouer  ce  grand 
rôle. 

Le  reste  de  la  compagnie  ne  balança  point  tant  à  se  laisser  con- 
vaincre. Tronda  et  le  colporteur  n'avaient  besoin  d'aucune  convie- 
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tion  ;  ils  croyaient  dès  long-temps  à  l'étendue  sans  bornes  de  l'em- 
pire de  Norna  sur  les  éléments.  Mais  Triptolème  et  sa  sœur  se 
lancèrent  l'un  à  l'autre  des  œillades  d'étonnement  et  de  crainte , 
surtout  quand  le  vent  commença  à  se  ralentir  d'une  manière  sen- 
sible ,  comme  on  pouvait  surtout  s'en  apercevoir  dans  les  intervalles 
que  Norna  mettait  entre  les  strophes  de  son  chant  magique.  Un 
long  silence  succéda  à  la  dernière  strophe ,  jusqu'à  ce  que  Norna  se 
remît  à  chanter,  mais  sur  un  autre  air  et  d'un  ton  plus  doux  : 

Aigle  des  eaux  lointaines  du  nord-ouest , 

lu  as  entendu  la  voix  de  la  Reim-Kennar  ; 

A  son  ordre  lu  as  replié  les  Yoiles  immenses  , 

Et  les  a  rassemblées  paisibles  le  long  de  tes  flancs. 

Que  ma  bénédiction  t^accompagne  dans  ta  retraite  y 

Quand  tu  descends  de  ton  poste  sublime! 

Calme  soit  ton  sommeil  dans  les  cavernes  inconnues  de  TOcéan , 

Repose  jusqu  à  ce  que  le  destin  t'éveille  de  nouveau  : 

Aigle  du  nord-ouest ,  tu  as  entendu  la  voix  de  la  Reim-Kennar. 

«  Jolie  chanson ,  que  celle  qui  pourrait  empêcher  le  grain  de  se 
coucher  avant  la  récolte  !  »  murmura  le  cultivateur  à  sa  sœur  ;  «  il 
faut  lui  parler  respectueusement,  Baby Elle  voudra  bien,  peut- 
être  ,  nous  confier  son  secret  pour  une  centaine  de  livres  écossaises. 
—  Une  centaine  de  tètes  de  niais,  répliqua  Baby...  Proposez-lui 
cinq  marcs  d'argent  comptant;  je  n'ai  jamais  ouï  parler  de  sorcière 
qui  ne  fût  pauvre  comme  Job.  • 

Norna  se  retourna  vers  eux ,  comme  si  elle  eût  deviné  leurs  pen- 
sées ;  peut-être  les  connaissait-elle  en  effet.  Elle  passa  devant  le  frère 
et  la  sœur  en  leur  jetant  un  regard  du  plus  souverain  mépris,  et 
s'approchant  de  la  table  sur  laquelle  les  préparatift  du  repas  frugal 
de  mistress  Barbara  étaient  déjà  faits ,  elle  versa  dans  une  petite 
tasse  de  bois  un  peu  de  bland ,  breuvage  légèrement  acide ,  fait  avec 
la  partie  séreuse  du  lait ,  et  qui  était  renfermé  dans  une  grande 
cruche  de  terre.  Elle  rompit  une  seule  bouchée  de  pain  d'orge,  et, 
après  avoir  bu  et  mangé,  elle  revint  vers  ses  hôtes  incivils.  «  Je 
ne  vous  remercie  pas ,  dit-elle ,  de  cette  nourriture ,  car  je  n'ai  pas 
été  la  bienvenue  à  votre  table  ;  et  les  remercîments  donnés  à  l'avare 
sont  comme  la  rosée  du  ciel  sur  les  rocs  de  Foulah ,  où  elle  ne  peut 
rien  rafraîchir  par  son  influence.  Je  ne  vous  remercie  pas,  répétâ- 
t-elle ;  je  vous  paye  d'un  métal  que  vous  estimez  plus  que  la  recon- 
naissance de  tous  les  habitants  d'Hialtland.  Ne  dites  pas  que  Norna 
de  Fitful-llead  a  mangé  de  votre  pain  et  bu  dans  votre  verre ,  et 
qu'elle  vous  a  laissés  en  peine  pour  la  dépense  qu'elle  a  causée  dans 
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votre  maison.  ^  En  parlant  ainsi ,  elle  déposa  sur  la  table  une  petite 
pièce  de  monnaie  fort  antique ,  portant  l'effigie  grossière  et  presque 
effacée  de  quelque  ancien  roi  du  Nord. 

Triptolème  et  sa  sœur  se  récrièrent  avec  véhémence  contre  cette 
libéralité;  le  premier  protestant  que  sa  maison  n'était  pas  une  au- 
berge, et  l'autre  s'écriant  :  «  Cette  vagabonde  est-elle  folle? 
Avez-vous  jamais  oui  dire  que  dans  la  noble  famille  de  Clinkscale  on 
ait  donné  à  manger  pour  de  l'argent?  —  Ou  par  charité,  murmura 
son  frère;  n'oubliez  pas  cela,  ma  sœur.  —  Qu'avez-vous  donc  à 
grommeler,  vieux  coucou?  j  s'écria  son  aimable  sœur,  qui  soup- 
çonnait le  sens  de  ces  murmures  ;  «  rendez  à  la  dame  sa  bonne  pièce, 
et  contentez-vous  de  la  voir  décamper  d'ici...  Ce  sera  de  l'ardoise 
demain,  sinon  quelque  chose  de  pis.  » 

L'honnête  intendant  prit  la  pièce  pour  la  rendre  ;  mais  il  ne  put 
modérer  son  étonnement  lorsqu'il  en  aperçut  l'empreinte ,  et  sa  main 
tremblait  en  la  présentant  à  sa  sœur. 

«  Oui,  »  reprit  la pythonisse,  comme  si  elle  avait  lu  les  pensées 
du  couple  stupéfait ,  «  vous  avez  déjà  vu  ce  coin. . .  Veillez  à  en  faire 
bon  usage!  il  ne  profite  pas  dans  une  main  avare  et  sordide...  Il  fut 
gagné  à  travers  d'honorables  périls ,  et  doit  être  dépensé  avec  une 
honorable  libéralité.  Le  trésor  qui  gît  sous  le  foyer  chaud  portera 
un  jour,  comme  le  talent  caché,  témoignage  contre  son  avare  pos- 
sesseur. « 

Le  sens  obscur  de  ces  derniers  mots  sembla  porter  au  comble 
l'alarme  et  l'étonnement  de  mi.stress  Baby  et  de  son  frère.  Celui-ci 
murmura  quelques  paroles  d'invitation  à  Norna  pour  qu'elle  con- 
sentit à  passer  la  nuit  avec  eux,  ou  du  moins  partageât  le  dîner. 
C'était  la  première  fois  qu'il  donnait  ce  nom  au  repas.  Mais ,  aper- 
cevant la  nombreuse  compagnie  et  se  rappelant  le  modeste  contenu 
de  la  marmite,  il  corrigea  sa  phrase ,  et  espéra  qu'elle  voudrait  bien 
prendre  part  à  la  collation ,  qui  serait  sur  table  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  fallait  pour  dételer  une  charrue. 

«  Je  ne  mange  pas  ici...  je  ne  couche  pas  ici,  répondit  Norna... 
Non  ;  et  je  vais  vous  débarrasser  non  seulement  de  ma  propre  pré- 
sence, mais  encore  renvoyer  vos  hôtes  mal  venus....  Mordaunt,  « 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  jeune  Mertoun,  «  l'heure  noire  est 
passée,  et  votre  père  vous  attend  ce  soir.  —  Allez-vous  dans  cette 
direction  ?  demanda  Mordaunt  ;  je  vais  seulement  manger  un  mor- 
ceau ,  bonne  mère,  et  je  vous  aiderai  de  mon  bras  pendant  la  route; 
les  ruisseaux  doivent  être  débordée  et  le  voyage  périlleux.  —  Nou  ^ 
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n'allons  pas  du  même  côté,  répondit  la  sibylle,  et  Norna  n'a  pas 
besoin  d'un  bras  mortel  qui  la  soutienne  dans  sa  route.  Je  suis  ap- 
pelée bien  loin  dans  l'est  par  des  personnes  qui  sauront  bien  aplanir 
mon  chemin.  Pour  toi ,  Bryce  Snaiisfoot,  »  continua- t-elle  en  par- 
lant au  colporteur,  «  fais  halle  vers  le  Sumburgh...  Le  robst  te 
produira  une  jolie  moisson  qui  vaudra  bien  la  peine  d'être  récoltée. 
Beaucoup  d'excellentes  marchandises  y  viendront  sous  peu  cher- 
cher un  nouveau  possesseur;  car  le  soigneux  pilote  dormira  trop 
profondément  dans  l'abîme  pour  s'inquiéter  si  les  ballots  et  les  sacs 
viennent  frapper  sur  les  côtes.  —  Non,  non,  bonne  mère,  répondit 
Snaiisfoot,  je  ne  demande  la  mort  de  personne  pour  mon  profit  par- 
ticulier ,  et  suis  très  reconnaissant  à  la  Providence  des  succès  qu'elle 
accorde  à  mon  petit  commerce.  Mais  à  coup  sûr  la  ruine  d'un  homme 
fait  la  fortune  d'un  autre;  et  comme  ces  tempêtes  détruisent  cer- 
tains biens  sur  la  terre,  il  est  juste  qu'elles  nous  envoient  certains 
dons  par  mer.  Je  prends  donc  la  liberté ,  comme  vous-même,  bonne 
mère ,  d'avaler  une  bouchée  de  pain  d'orge  et  une  gorgée  de  bland, 
et  Je  vous  souhaite  le  bonjour;  je  vous  remercie,  vous,  ce  bon 
monsieur  et  madame,  puis  je  dirige  ma  route  sur  Jarlshof,  suivant 
votre  conseil.  —  Oui,  reprit  la  pythonisse,  où  il  y  a  meurtre  les 
aigles  se  rassemblent  ;  et  à  l'endroit  de  la  côte  où  échoue  le  vais- 
seau ,  le  colporteur  est  aussi  affairé  à  ramasser  des  débris  que  le  re- 
quin à  se  gorger  de  cadavres.  » 

Cette  réprimande ,  si  c'en  était  une ,  semblait  au  dessus  de  la 
compréhension  du  marchand  ambulant,  qui,  tout  entier  au  gain, 
prit  sa  valise  et  l'aune  qui  lui  servait  en  même  temps  de  canne,  et 
demanda  à  Mordaunt,  avec  la  familiarité  permise  dans  un  pays 
encore  sauvage,  s'il  ne  lui  tiendrait  pas  compagnie  en  chemin. 

«  Il  faut  d'abord  que  je  dîne  avec  M.  Yellowley  et  mistress 
Baby ,  répondit  le  jeune  homme,  et  je  partirai  dans  une  demi-heure. 
—  Alors  je  mangerai  mon  morceau  sur  le  pouce,  »  dit  le  colpor- 
teur. En  conséquence  il  murmura  une  bénédiction ,  et ,  sans  plus 
de  cérémonie,  il  s'empara  de  ce  qui  parut  les  deux  tiers  d'un  pain 
aux  yeux  sordides  de  mistress  Baby ,  donna  un  rude  assaut  à  la 
cruche  de  bland,  saisit  une  poignée  de  petits  poissons  appelés 
sillocks ,  que  la  servante  venait  de  placer  sur  la  table,  et  quitta 
l'appartement  sans  plus  d'embarras. 

«  Sur  ma  parole ,  »  s'écria  mistress  Baby  ainsi  dépouillée ,  •  c'est 
une  soif  et  une  faim  de  chaland,  comme  on  dit.  Si  les  lois  contre  le 
vagabondage  ne  sont  pas  mieux  exécutées....  Ce  n'est  pas  que  je 
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veuille  fermer  ma  porte  à  d'honnêtes  gens,  »  dit-elle  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  Mordaunt,  surtout  par  un  temps  de  jugement  der- 
nier. Mais  je  m'apereois  que  l'oie  est  cuite  ;  la  pauvre  bête  !  » 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  Ion  d  affection  pour  l'oie  fumée;  et 
en  efiFet,  l'animal,  après  avoir  été  bien  long-temps  l'hôte  inanimé 
du  foyer,  lui  semblait  plus  intéressant  dans  cet  état  que  quand  il 
criait  au  milieu  des  nuages.  Mordaimt  sourit  et  [irit  un  siège,  puis 
se  tourna  pour  voir  iXorna  ;  mais  elle  avait  disparu  de  la  chambre 
pendant  la  discussion  avec  le  colporteur. 

•  Je  suis  charmée  qu'elle  soit  partie,  la  méchante  drôlesse,  dit 
mistress  Baby,  quoiqu'elle  nous  ait  laissé  cette  pièce  d'argent  à 
notre  honte  éternelle.  —  Chut  !  mistress ,  pour  l'amour  du  ciel , 
s'écria  Tonda  Dronsdaughter  ;  qui  sait  où  elle  peut  être  en  ce  mo-^ 
ment?....  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  qu'elle  ne  puisse  nous  entendre, 
quoique  nous  ne  la  puissions  voir.  > 

Mistress  Baby  promena  avec  effroi  ses  yeux  autour  d'elle,  puis 
se  remettant  soudain ,  car  elle  était  naturellement  courageuse  aussi 
bien  que  violente,  elle  dit  :  «  Je  l'ai  bravée  en  face,  et  je  la  brave 
encore ,  qu'elle  me  voie  ou  m'entende ,  qu'elle  soit  près  ou  loin,  ici 
ou  là-bas....  Et  vous,  imbécile,  »  dit-elle  au  pauvre  Yellowley, 
«  que  restez-vous  là  à  regarder?....  Vous,  un  savant  de  Saint- 
André  ,  vous  qui  avez  étudié  les  livres  et  les  humanités  latines , 
comme  vous  dites,  vous  avez  peur  des  caquetages  d'une  vieille 
folle!  Récitez  votre  bénédicité  de  collège,  homme,  et  fùt-elle  sor- 
cière, nous  mangerons  notre  dîner  en  nous  moquant  d'elle.  Quant 
à  sa  pièce  d'argent,  il  ne  sera  jamais  dit  que  j'aie  empoché  sa  mon- 
naie; je  la  donnerai  à  quelque  malheureux....  c'est-à-dire,  je  la 
léguerai  à  ma  mort  ;  et  jusque-là  je  la  garderai  comme  argent  de 
tirelire....  Ce  n'est  pas,  j'espère,  dépenser  son  argent  que  d'en 
user  ainsi.  Dites  donc  votre  bénédicité,  Tolème,  et  mettons-nous 
vite  à  boire  et  à  manger.  —  Vous  feriez  bien  mieux  de  dire  un 
oremus  à  saint  Ronald,  et  de  jeter  une  pièce  d.^  six  pences  par  des- 
sus votre  épaule  gauche,  mon  maître,  interrompit  ïronda.  — Pour 
que  vous  la  ramassiez,  voleuse,  «  reprit  l'implacable  mistress 
Baby.  «  Il  se  passera  du  temps  avant  qu'une  pareille  pièce  vous 

vienne  en  main,  ou  alors  vous  la  gagnerez  autrement A  table, 

Triptolème,  et  ne  pensons  plus  aux  menaces  d'une  femme  folle.  — 
Folle  ou  sensée,  »  répliqua  Yellowley,  tout-à-fait  abattu,  «.  elle  en 
sait  plus  que  je  ne  le  voudrais.  C'est  effrayant  de  voir  un  pareil 
vent  tomber  à  la  voix  d'un  être  de  chair  et  de  sang  comme  nous.... 
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et  puis  ce  qui  a  rapport  au  foyer....  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser...  —  Si  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  penser,  »  inter- 
rompit mistress  Baby ,  d'un  ton  très  aigre ,  «  au  moins,  vous  pou- 
vez retenir  votre  langue.  » 

L'agriculteur  ne  répliqua  mot,  mais  attaqua  son  modeste  festin, 
et  en  fit  les  honneurs  avec  une  cordialité  surprenante  à  son  nouvel 
hôte,  le  premier  qui  fût  arrivé,  et  le  dernier  qui  les  quitta.  Les 
sillocks  eurent  bientôt  disparu ,  et  l'oie  enfumée  avec  son  accom- 
modement les  remplaça  si  fort  à  propos  que  Tronda ,  à  qui  le  droit 
de  sucer  îes  os  appartenait  d'ordinaire,  trouva  son  ouvrage  fait, 
ou  presque  fait.  Après  le  dîner,  l'hôte  alla  chercher  sa  bouteille 
d'eau-de-vie  ;  mais  Mordaunt ,  dont  les  habitudes  étaient  en  géné- 
ral presque  aussi  sobres  que  celles  de  son  père,  n'usa  que  très  fai- 
blement de  ce  luxe  extraordinaire  d'hospitalité. 

Durant  le  repas ,  ils  en  apprirent  tant  du  jeune  Mordaunt  et  de 
son  père ,  que  Baby  elle-même  voulut  l'empêcher  de  reprendre  ses 
habits  mouillés ,  et  le  pressa ,  au  risque  d'un  souper  coûteux  qu'il 
aurait  fallu  ajouter  aux  dépenses  du  jour,  de  rester  avec  eux  jus- 
qu'au lendemain  matin.  Mais  ce  qu'avait  dit  Norna  fit  désirer  au 
jeune  homme  de  rentrer  chez  lui ,  et  malgré  l'agrandissement 
qu'on  avait  fait  en  sa  faveur  à  l'hospitalité  de  Stourburgh ,  cette 
maison  ne  présentait  pas  assez  d'agréments  pour  l'engager  à  y 
rester  plus  long-temps.  Il  accepta  donc  le  prêt  des  habits  du  fac- 
teur ,  promit  de  les  rendre  et  d'envoyer  chercher  les  siens,  et  prit 
civilement  congé  de  son  hôte  et  de  mistress  Baby.  Celle-ci,  tout  en 
regrettant  la  perte  de  son  oie ,  ne  put  s'empêcher  de  penser  que , 
puisque  le  sacrifice  en  était  fait,  il  valait  mieux  que  la  bête  eût  été 
mangée  dans  la  compagnie  d'un  jeune  homme  si  bien  fait  et  si 
aimable. 
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LA   PROMENADE. 

Il  ne  fait  pas  sa  besogne  à  demi,  cet  enragé  d'Océan  ; 
avalant  ceux  quMI  étrangle ,  son  yaste  estomac  offre  à 
la  fois  aux  marins  dont  il  fait  son  affaire ,  et  mort  et  sé- 
pulture. Ancienne  Comédie. 

Il  y  avait  dix  grands  milles  d'Ecosse  entre  Stourburgh  et  Jarl- 
shof  ;  et  quoique  notre  piéton  n'eût  pas  à  surmonter  les  obstacles 
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qui  arrêtèrent  en  route  Tam  0  Shanter  *  (car  dans  un  pays  où  il 
n'y  a  ni  haies  ni  enclos  de  pierre  ,  il  ne  peut  y  avoir  ni  trous  aux 
murs  ni  barrières) ,  cependant  le  nombre  et  la  nature  des  eaux  et 
marais  qu'il  eut  à  traverser  en  chemin  suffisaient  amplement  à  met- 
tre le  compte  en  balance,  et  à  rendre  son  voyage  aussi  fatigant, 
aussi  périlleux  que  la  fameuse  retraite  d'Ayr.  Néanmoins ,  ni  sorcier 
ni  magicienne  n'arrêtèrent  Mordaunt  dans  sa  route.  Les  jours  ra- 
longeaient  déjà  beaucoup ,  et  il  arriva  sain  et  sauf  à  Jarlshofsur  les 
onze  heures  du  soir.  Tout  était  tranquille  et  noir  autour  de  la  mai- 
son ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  sifflé  deux  ou  trois  fois  sous  la 
fenêtre  de  Swcrtha  qu'elle  répondit  au  signal. 

Au  premier  coup ,  Swerlha  commença  un  agréable  rêve  sur  un 
jeune  pêcheur-baleinier  qui  avait  coutume  de  faire  entendre ,  il  y 
avait  une  quarantaine  d'années,  un  semblable  signal  sous  la  croisée 
de  sa  hutte;  au  second  coup,  elle  s'éveilla  pour  se  rappeler  que 
Johnnie  Fea  dormait  profondément  sous  les  ondes  glaciales  du 
Groenland,  depuis  plus  d'une  année,  et  qu'elle  était  ménagère  de 
M.  Mertoun  à  Jarlshof;  au  troisième,  elle  se  leva  et  ouvrit  la 
fenêtre. 

«  Qui  vient  à  une  pareille  heure  de  la  nuit?  —  C'est  moi ,  répon- 
dit le  jeune  homme.  —  Et  pourquoi  n'entrez-vous  pas?  La  porte 
n'est  fermée  qu'au  loquet  ;  il  y  a  dans  la  cuisine  une  tourbe  qui 
brûle,  et  des  allumettes  dans  la  cheminée....  vous  pouvez  allumer 
votre  chandelle.  —  Il  suffit ,  répliqua  Mordaunt  ;  mais  je  voudrais 
savoir  comment  va  mon  père.  —  Absolument  comme  à  l'ordinaire, 
le  pauvre  homme!....  et  vous  demandant  toujours,  monsieur  Mor- 
daunt. Vous  allez  loin  dans  vos  promenades,  et  vous  revenez  tard, 
mon  jeune  maître.  —  L'heure  noire  est  donc  passée,  Swertha?  — 
Oui  vraiment,  monsieur  Mordaunt;  et  votre  père  est  d'assez 
bonne  humeur  pour  lui ,  le  pauvre  homme!  je  lui  ai  parlé  deux  fois 
hier ,  sans  qu'il  m'eût  adressé  la  parole  ;  la  première  fois  il  m'a 
répondu  aussi  civilement  que  possible  ;  mais  la  seconde,  il  m'a  dit 
de  ne  pas  l'importuner;  et  puis,  pensai-je,  le  nombre  trois  porte^ 
bonheur,  je  lui  parlai  donc  encore  pour  essayer.  Mais  il  m'a  appelée 
vieille  diablesse  de  babillarde  ;  sans  se  fâcher  le  moins  du  monde , 
du  reste.  —  Assez,  assez,  Swertha;  et  maintenant  descendez  ,  et 
trouvez-moi  quelque  chose  à  manger ,  car  je  n'ai  que  pauvrement 
dîné.  — Alors  vous  êtes  allé  chez  les  nouvelles  gens  de  Stourbnrgh; 
car  il  n'existe  pas  d'autre  maison  dans  toutes  les  lies  où  l'on  ne 

1.  Uérog  d'un  conte  écossais  de  Burns.  .    . 
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VOUS  eût  pas  donné  la  meilleure  part  de  ce  qu'on  avait  de  nneilleur. 
Vous  devez  avoir  vu  Noina  de  Fitful-Head?  elle  est  allée  à  Stour- 
burgh  le  matin,  et  est  revenue  à  la  ville  celte  nuit.  —  Revenue!., 
elle  est  donc  ici?  Comment  a-t>elle  pu  faire  trois  lieues  et  plus  en 
si  peu  de  temps?  —  Et  qui  sait  comment  elle  voyage?  Mais  je  lui 
ai  enlendu  dire  de  mes  propres  oreilles  au  Rauzellaer,  qu'elle  se 
proposait  ce  jour-là  d'aller  à  Burgh-Westra ,  pour  parler  à  Minna 
Troil;  mais  qu'elle  avait  vu  à  Stourburgh,  c'est-à-dire  à  Harfra, 
car  elle  ne  désigne  jamais  cette  maison  par  un  autre  nom,  des 
choses  qu'.  la  ramenaient  au  village.  Mais  cherchez  un  peu ,  et  vous 
trouverez  abondamment  de  quoi  souper  :  notre  buffet  n'est  pas 
vide,  et  moins  encore  fermé,  quoique  mon  maître  soit  étranger,  et 
il  délie  aisément  le  cordon  de  son  sac,  comme  dit  le  Rauzellaer.  » 

Mordaunt  se  dirigea  donc  vers  la  cuisine ,  où  les  soins  empressés 
de  Sv^^ertha  lui  eurent  bientôt  préparé  un  repas  abondant,  quoi- 
que simple,  qui  l'indemnisa  de  la  maigre  hospitalité  de  Stourburgh. 

Le  matin,  quelques  restes  de  fatigue  firent  rester  le  jeune  Mer- 
toun  plus  tard  que  de  coutume  au  lit;  de  sorte  que ,  contrairement 
à  son  habitude,  il  trouva  son  père  dans  la  pierre  où  ils  mangeaient, 
et  qui  leur  servait  d'appartement  commun.  Le  fils  salua  le  père  par 
une  révérence  muette,  et  attendit  qu'il  lui  adressât  la  parole. 

•  Vous  étiez  absent  hier,  Mordaunt?  »  demanda  M.  Mertoun. 
L'absence  de  Mordaunt  avait  duré  une  semaine  et  plus  ;  mais  il 
avait  souvent  remarqué  que  son  père  ne  paraissait  jamais  s'aperce- 
voir du  temps  qui  s'écoulait  pendant  qu'il  était  attaqué  de  ses 
vapeurs  sombres  ;  le  fils  répondit  affirmativement  à  la  question  qui 
lui  était  faite. 

<  Et  vous  étiez  à  Burgh-Westra ,  je  pense?  continua  le  père.  — 
Oui ,  monsieur ,  >  répondit  Mordaunt. 

M.  Mertoun  père  se  tut  pendant  quelques  minutes,  et  se  promena 
dans  la  salle  en  gardant  le  silence  avec  un  air  de  sombre  réflexion , 
tel  qu'il  semblait  prêt  à  retomber  dans  ses  accès  de  tristesse.  Se 
tournant  soudain  vers  son  fils,  il  lui  dit  pourtant  d'un  ton  interro- 
gatif  :  «  Magnus  Troil  a  deux  filles....  elles  doivent  être  à  présent 
déjeunes  femmes ,  et  passent  pour  fort  jolies,  n'est-ce  pas?  —  Oui 
généralement ,  monsieur ,  »  répondit  I^Iordaunt  fort  surpris  d'en- 
tendre son  père  lui  adresser  la  moindre  question  sur  des  individus 
d'un  sexe  qu'il  prisait  d'ordinaire  si  peu ,  surprise  qui  fut  beau- 
coup augmentée  par  la  demande  suivante ,  faite  aussi  brusquement 
que  la  première  : 
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*  Laquelle  trouvez-vous  la  plus  jolie?—  Moi,  mon  père,  • 
répliqua  le  fils  avec  étonncment  mais  sans  embarras...  <  je  ne  suis 
pas  un  bon  ju{;e....  je  n'ai  jamais  examiné  laquelle  était  absolument 
la  plus  jolie.  Toutes  deux  sont  de  charmantes  jeunes  femmes.  — 
Vous  éludez  ma  question ,  Mordaunt  ;  peut-être  ai-je  quelque  raison 
toute  particulière  pour  souhaiter  de  bien  connaître  votre  goût  à  ce 
sujet.  Mon  habitude  n'est  pas  de  dépenser  des  mots  en  pure  perte. 
Je  vous  le  demande  une  seconde  fois,  quelle  est  celle  des  filles  de 
Magnus  Troil  qui  vous  semble  la  plus  jolie  ?  —  Vraiment ,  mon  père , 
vous  plaisantez  sûrement  en  m'adressant  une  pareille  question.  — 
Jeune  homme,  répliqua  Mertoun,  avec  des  yeux  qui  commençaient 
à  rouler  et  à  élinceler  d'impatience,  «  je  ne  plaisante  jamais.  Je 
désire  une  réponse  à  ma  question.  —Eh  bien!  sur  ma  parole, 
monsieur,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  décider  entre  les  deux 
sœurs...  Toutes  deux  sont  charmantes,  mais  ne  se  ressemblent  nul- 
lement. Minna  a  les  cheveux  noirs,  et  est  plus  grave  que  sa  sœur... 
plus  sérieuse,  mais  nullement  sombre  ni  triste.  —  Ah!  vous  avez 
gravement  discuté;  et  cette  Minna ,  je  suppose ,  vous  plaît  davan- 
tage ?  —  Non,  monsieur  :  réellement,  je  ne  puis  lui  donner  la  pré- 
férence sur  sa  sœur  Brenda ,  qui  est  aussi  gaie  qu'un  agneau  dans 
une  matinée  de  printemps. . . .  moins  grande  que  sa  sœur ,  mais  si 
bien  faite,  si  bonne  danseuse...  —  Qu'elle  est  plus  propre  à  amuser 
le  jeune  homme  dont  la  demeure  est  triste ,  et  le  père  taciturne ,  • 
interrompit  Mertoun. 

Rien  dans  la  conduite  de  son  père  n'avait  jamais  tant  surpris 
Mordaunt  que  l'obstination  avec  laquelle  il  semblait  poursuivre  un 
sujet  d'une  nature  aussi  étrangère  au  cours  ordinaire  de  ses  pensées 
et  à  ses  habitudes  de  conversation.  Il  se  contenta  de  répondre  en- 
core une  fois  que  les  deux  jeunes  femmes  méritaient  une  grande 
admiration ,  mais  qu'il  n'avait  jamais  pensé  à  elles  avec  le  désir  de 
mettre  l'une  au  dessous  de  sa  sœur...  que  d'autres  décideraient 
probablement  entre  elles ,  suivant  qu'ils  se  trouveraient  aimer  da- 
vantage un  caractère  grave  ou  gai,  un  teint  pâle  ou  animé;  mais 
qu'il  ne  pouvait  voir  aucune  excellente  qualité  dans  l'une,  qui  ne 
fût  balancée  par  un  attrait  aussi  aimable  dans  l'autre. 

Il  est  possible  que  le  calme  même  avec  lequel  Mordaunt  donnait 
ces  explications  n'eût  pas  contenté  son  père  ;  mais  Swertha,  en  ce 
moment,  entra  avec  le  déjeuner ,  et  le  jeune  homme,  bien  qu'il  eût 
soupe  fort  tard ,  entama  les  vivres  avec  un  air  qui  convainquit  Mer- 
toun que  son  fils  regardait  cette  occupation  comme  d'une  plus 
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grave  importance  que  la  conversation  qu'ils  venaient  d'avoir  en- 
semble ,  et  qu'il  n'avait  rien  à  ajouter  aux  réponses  explicatives 
qu'il  avait  déjà  faites.  Il  se  couvrit  le  front  de  sa  main ,  et  resta 
long-temps  les  yeux  fixés  sur  Mordaunt,  tandis  que  celui-ci  ne  son- 
geait qu'à  son  repas  du  matin.  Il  n'y  avait  ni  contrainte  ni  rien  dans 
ses  mouvements  qui  montrât  qu'il  s'aperçût  qu'il  était  l'objet  d'une 
si  profonde  méditation  ;  tout  chez  lui  était  franc,  naturel  et  ouvert. 

«  Il  a  le  cœur  libre,  murmurait  Mertoun  en  lui-même...  Si 
jeune ,  si  aimable  et  si  plein  d'imagination ,  si  beau  et  si  attrayant 
de  corps  et  de  figure ,  c'est  étrange  qu'à  son  âge ,  et  dans  sa  posi- 
tion ,  il  ait  pu  éviter  les  filets  qui  enlacent  tout  le  monde  !  » 

Quand  le  déjeuner  fut  fini ,  M.  Mertoun  père ,  au  lieu  de  propo- 
ser à  son  fils ,  qui  attendait  ses  ordres ,  de  travailler ,  comme  à  l'or- 
dinaire ,  à  telle  ou  telle  partie  de  ses  études ,  prit  son  chapeau  et  sa 
canne,  et  pria  Mordaunt  de  l'accompagner  jusqu'au  cap  de  Sum- 
burgh ,  pour  contempler  l'Océan  agité  comme  il  devait  encore  l'ê- 
tre par  la  tempête  du  jour  précédent.  Mordaunt  était  à  un  âge  où 
les  jeunes  gens  sont  toujours  disposés  à  quitter  des  travaux  séden- 
taires pour  des  exercices  actifs  ;  il  se  leva  avec  allégresse  pour  se 
rendre  à  l'invitation  de  son  père ,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
ils  gravissaient  ensemble  la  montagne  qui,  s'élevant  du  côté  de  la 
terre  par  une  pente  longue ,  rapide  et  couverte  de  gazon,  descend 
soudain  vers  la  mer ,  à  partir  du  sommet ,  par  un  précipice  roide  et 
effrayant. 

La  journée  était  délicieuse;  il  y  avait  juste  assez  d'agitation  dans 
l'air  pour  balayer  les  petits  nuages  laineux  qui  étaient  étendus  sur 
l'horizon,  et  pour  répandre  sur  le  paysage,  en  les  chassant  de  temps 
à  autre  sur  le  soleil ,  cette  variété  de  lumière  et  d'ombre  qui  donne 
souvent  à  une  scène  immense  et  nue  une  espèce  de  charme  qui  ri- 
valise avec  les  divers  attraits  d'un  pays  cultivé  et  planté.  Mille  tein- 
tes passagères  de  jour  et  d'ombre  se  jouaient  sur  une  vaste  étendue 
de  marais ,  de  rochers  et  d'îlots  dont  le  cercle ,  à  mesure  qu'ils 
montaient  de  plus  haut  en  plus  haut,  devenait  de  plus  en  plus  large 
autour  d'eux. 

Mertoun  s'arrêtait  souvent  pour  contempler  la  scène  qui  l'entou- 
rait, et  d'abord  son  fils  supposa  qu'il  ne  faisait  halte  que  pour  en 
savourer  les  beautés  ;  mais  quand  ils  eurent  gravi  plus  haut  encore, 
il  remarqua  que  son  père  respirait  avec  peine ,  que  sa  démarche 
était  moins  ferme  et  plus  difficile,  et  acquit  la  certitude,  avec  une 
émotion  de  tristesse ,  que  les  forces  de  son  père  étaient  épuisées 
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pour  le  moment ,  et  qu'il  trouvait  la  mont(^e  plus  rude  et  plus  fati- 
gante que  de  coutume.  Voler  à  son  côté  et  lui  offrir  en  silence  le 
secours  de  son  bras ,  était  un  de  ces  actes  de  déférence  que  les 
jeunes  gens  doivent  à  tous  les  vieillards,  aussi  bien  qu'un  devoir 
de  tendresse  filiale;  Mertoun  sembîa  d'abord  le  recevoir  ainsi,  car 
il  usa ,  sans  prononcer  un  mot ,  de  l'assistance  qu'on  lui  procurait 
par  cette  attention. 

Mais  ce  fut  seulement  pendant  deux  ou  trois  minutes.  Ils  n'a- 
vaient pas  fait  ensemble  une  cinquantaine  de  pas  qu'il  repoussa 
Mordaunt  loin  de  lui  brusquement  et  même  avec  rudesse  ;  et  comme 
si  un  souvenir  soudain  lui  redonnait  toute  sa  vigueur,  il  se  mit  à 
gravir  la  pente  à  grands  pas  et  si  rapidement ,  que  Mordaunt,  à 
son  tour,  fut  obligé  d'employer  toutes  ses  forces  pour  le  suivre.  Il 
connaissait  le  caractère  bizarre  de  son  père;  il  savait,  d'après  plu- 
sieurs légères  circonstances ,  qu'il  n'en  était  pas  aimé,  bien  que 
M.  Mertoun  se  donnât  de  la  peine  pour  l'éducation  du  jeune  homme , 
et  qu'il  parût  n'avoir  pas  d'autre  souci  sur  la  terre  que  le  soin  de 
son  fils.  Mais  la  conviction  ne  lui  en  avait  jamais  été  donnée  d'une 
manière  plus  forte  et  plus  évidente  qu'en  cette  occasion  où  Mertoun 
rejetait  avec  une  brusquerie  impardonnable  un  secours  que  les 
vieillards  acceptent  avec  empressement,  même  déjeunes  gens  avec 
lesquels  ils  sont  peu  liés ,  comme  un  tribut  qu'il  est  aussi  juste  de 
payer  que  de  recevoir.  Mertoun  cependant  ne  sembla  point  s'a- 
percevoir de  l'effet  que  sa  boutade  avait  produit  sur  son  fils.  Il  s'ar- 
rêta sur  une  espèce  de  terrasse  unie  où  ils  arrivaient  et  parla  à 
Mordaunt  avec  un  ton  d'indifférence  qui  semblait  quelque  peu  af- 
fecté. 

«  Puisque  vous  avez  si  peu  de  motifs ,  Mordaunt ,  pour  rester 
dans  ces  lies  sauvages ,  je  suppose  que  parfois  vous  souhaitez  de 
voir  un  peu  plus  le  monde  ?  —  Sur  ma  parole ,  mon  père ,  je  ne  puis 
dire  que  j'aie  jamais  eu  une  telle  pensée.  —  Et  pourquoi  non,  jeune 
homme  ?  rien  de  plus  naturel,  je  trouve,  à  votre  âge.  A  votre  âge 
le  beau  et  varié  spectacle  de  la  Grande-Bretagne  ne  pouvait  me  sa- 
tisfaire ;  bien  moins  encore  doit  suffire  un  peu  de  tourbe  et  de 
mousse  baigné  de  toutes  parts  par  la  mer.  —  Je  n'ai  jamais  songé  à 
quitter  les  îles  Shetland,  mon  père.  Je  suis  heureux  ici,  et  j'y  ai 
des  amis.  Et  vous-même,  monsieur,  vous  me  regretteriez,  à  moins 
cependant...  —  Allons,  vous  ne  me  persuaderez  pas ,  »  dit  le  père 
un  peu  brusquement,  «  que  vous  restez  ici,  ou  désirez  y  rester 
pour  l'amour  de  moi?  —  Et  pourquoi  pas ,  moji  père,  •  répondit 


m  LE  PIRATE. 

Mordaunt  tranquillement  ;  «  c'est  mon  devoir,  et  j'espère  ne  pas  y 
avoir  manqué  jusqu'à  présent.  —  Oh  !  oui ,  votre  devoir  !  »  répéta 
Mertoun  sur  le  même  ton...  «  votre  devoir!  C'est  aussi  le  devoir 
du  chien  de  suivre  le  valet  qui  le  nourrit.  —  Et  ne  le  suit-il  pas, 
monsieur?  -—  Oui,  »  répondit  le  père  en  détournant  la  (été;  «mais 
il  ne  cajole  que  ceux  qui  le  caressent.  —  J'espère,  monsieur,  n'a- 
voir jamais  manqué  d'attentions?  —  N'en  parlons  plus...  n'en  par- 
Ions  plus,  »  dit  Mertoun  brusquement.  «  Nous  avons  assez  fait  l'un 
pour  l'autre...  i\faut  que  nous  nous  quittions  avant  peu...  que  ce 
motif  nous  console,  si  notre  séparation  a  besoin  de  consolation.  — 
Je  me  tiendrai  prêt  à  obéir  à  tous  vos  désirs ,  »  répliqua  Mordaunt, 
peu  fâché  d'une  perspective  qui  lui  promettait  l'occasion  de  faire 
plus  ample  connaissance  avec  le  monde.  *  Je  présume  que  votre 
plaisir  sera  que  je  commence  mes  voyages  par  une  pêche  à  la  ba- 
leine. —  Une  pêche  à  la  baleine  !  s'écria  Mertoun  ;  belle  manière 
en  effet  de  voir  le  monde!  mais  vous  ne  pouvez  parler  que  de  ce 
que  vous  avez  appris.  En  voici  assez  pour  le  moment.  Dites-moi  oiî 
vous  avez  trouvé  un  asile  pendant  la  tempête  d  hier.  —  A  Stour- 
burgh,  chez  le  cultivateur  d'Ecosse.  —  Ce  pédant,  ce  capricieux, 
,ce  visionnaire,  cet  homme  à  projets...  Et  qui  y  avez-vous  vu  ?  — Sa 
gœur  et  la  vieille  Norna  du  Fiiful-Head,  — -  Quoi  !  la  propriétaire 
de  charmes  tout-puissants  !  »  répliqua  Mertoun  avec  un  ris  mo- 
queur.... «  elle  qui  peut  changer  le  vent  en  mettant  son  bonnet 
d'un  côté,  comme  le  roi  Érick  faisait  en  tournant  son  chapeau!  La 
dame  fait  de  longs  voyages  :  comment  se  porte-t-elle?  s'enrichit- 
elle  à  envoyer  des  vents  favorables  aux  marins  qui  sont  retenus  au 
port  ?  —  Je  n'en  sais  réellement  rien ,  monsieur ,  »  répondit  Mor- 
daunt, que  certains  souvenirs  empêchaient  d'entrer  librement  dans 
l'humeur  de  son  père. 

t  Vous  trouvez  le  sujet  trop  sérieux  pour  en  faire  un  texte  de 
plaisanterie,  ou  peut-être  trouvez-vous  sa  marchandi&e  trop  légère 
pour  vous  en  inquiéter,  »  conlinua  Mertoun  sur  le  même  ton  de 
sarcasme,  et  c'était  comme  cela  seulement  qu'il  approchait  le  plus 
de  la  gaîté  ;  «  mais  fjites-y  bien  attention  :  chaque  chose  dans  l'u- 
nivers se  vend  et  s'achète,  et  pourquoi  pas  les  vents  aussi,  s'ils 
trouvent  des  acheteurs?  La  terre  rapporte  depuis  sa  surface  ex- 
trême jusqu'à  ses  mines  les  plus  profondément  enfouies;  le  feu  et 
les  moyens  de  l'entretenir  se  vendent  et  s'achètent;  les  misérables 
qui  balayent  l'Océan  furieux  avec  leurs  filets  payent  rançon  pour  le 
privilège  de  s'y  noyer,  A  quel  titre  l'air  serait- il  exempt  du  com- 
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merce  universel  ?  Au  dessus ,  au  dessous ,  autour  de  la  terre ,  tout 
a  son  prix,  ses  marchands ,  ses  chalands...  en  beaucoup  de  contréeb 
les  prêtres  veulent  vous  vendre  une  place  dans  le  ciel...  en  tout 
pays,  on  est  disposé  à  échanger  contre  richesse,  santé  et  paix  de 
conscience,  un  large  coin  d'enfer  :  pourquoi  Norna  ne  trafiquerait- 
elle  pas  à  sa  manière?  —  Ma  foi,  je  n'y  vois  pas  d'obstacles,  ré- 
pondit Mordaunt  ;  seulement ,  je  voudrais  qu'elle  livrât  ses  mar- 
chandises en  moins  grandes  quantités.  Hier  elle  vendait  en  gros, 
^  et  quiconque  a  fuit  affaire  avec  elle  a  reçu  plus  que  la  valeur  de  son 
argent.  —  Cela  est  vrai,  •»  dit  le  père  ;  et  il  s'arrêta  au  faîte  du  cap 
effrayant  qu'ils  avait^nt  alteint,  à  l'endroit  où  le  rocher  plonge  à 
pic  dans  le  vastt;  Océan;  «  cela  est  vrai ,  et  les  effets  en  tout  en- 
core visibles.  » 

La  surface  de  ce  haut  promontoire  est  formée  de  cette  pierre 
tendre  et  friable,  qu'on  nomme  pierre  à  sablon,  qui  cède  peu  à 
peu  à  l'action  de  l'atmosphère,  et  se  brise  en  larges  blocs  qui  res- 
tent suspendus  au  sommet  du  précipice.  Souvent  détachés  par  la 
furie  des  tempêtes,  ils  tombent  avec  fracas  dans  l'Océan,  qui 
frappe  avec  fureur  le  pied  du  roc.  Nombre  de  ces  lourdes  masses 
gisent  entassées  au  bas  des  rochers  d'où  elles  sont  descendues ,  et, 
autour  de  leurs  flancs ,  les  vagues  écument  et  tournoient  avec  une 
violence  praticulière  à  ces  parages. 

A  l'instant  où  Mertoun  et  son  fils  regardaient  du  haut  du  préci- 
pice, la  vaste  mer  se  ressentait  encore  de  l'agilation  produite  par 
la  tempête  de  la  veille,  tempête  trop  violente  pour  s'apaiser 
promptement.  Les  lames  couraient  se  briser  contre  le  cap  avec  un 
vacarme  qui  assourdissait  l'oreille  et  éblouissait  l'œil,  menaçant 
d'une  mort  immédiate  quiconque  se  trouverait  sur  leur  passage. 
La  vue  de  la  nature  dans  sa  magnificence,  soit  dans  sa  beauté, 
soit  dans  son  horreur,  a  toujours  un  intérêt  irrésistible ,  que  l'ha- 
bitude même  ne  peut  que  légèrement  affaiblir.  Le  père  et  le  fils 
s'assirent  tous  deux  sur  le  faîte  du  rocher,  pour  contempler  cette 
interminable  guerre  des  flots. 

Soudain  Mordaunt,  dont  les  yeux  étaient  plus  subtils,  et  dont 
probablement  l'atleution  était  plus  éveillée  que  celle  de  son  père , 
se  releva  en  criant  :  «  Dieu  du  ciel!  il  y  a  un  vaisseau  dans  le 
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Mertoun  regarda  vers  le  nord-ouest,  et  aperçut  un  objet  entraîné 
par  le  tenib.e  courant.  «  Ce  vaisseau  ne  montre  pas  de  voile',  • 
observa-t-il^  et  ayant  examiné  1  objet  avec  sa  lorgnette,  d  iijouU  : 
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€  11  est  démâté ,  et  ce  n'est  plus  qu'une  carcasse  qui  flotte  sur  les 
eaux.  —  Et  il  arrive  vers  le  Sumburgh-Head,  «  reprit  Mordaunt, 
frappé  d'horreur,  «  sans  avoir  aucun  moyen  d'éviter  ce  cap.  —  Il 
ne  fait  aucune  manœuvre;  il  ed  probablement  abandonné  de  l'é- 
quipage. —  Dans  une  tempête  comme  celle  d'hier,  où  les  meilleurs 
marins  n'auraient  pu  conduire  même  une  barque  découverte,  tous 
doivent  avoir  péri.  —  C'est  fort  probable,  >  reprit  le  père  avec  un 
calme  glacial  ;  «  un  jour,  plus  tôt  ou  plus  tard,  tous  devaient  périr. 
Qu'importe  que  l'oiseleur,  auquel  rien  n'échappe,  les  ait  tous  saisis  . 
d'une  rafle  sur  ce  misérable  navire,  ou  qu'il  les  prenne  un  à  un,  à 
mesure  que  le  hasard  les  amène  sous  sa  griffe?  Qu'importe?...  le 
navire,  le  champ  de  bataille  nous  sont  à  peine  plus  funestes  que 
notre  table  ou  notre  lit;  et  nous  n'échappons  aux  dangers  que  pour 
traîner  une  existence  misérable  et  ennuyeuse,  jusqu'au  moment 
où  nous  périssons  d'une  autre  manière.  Puisse  enfin  arriver  cette 
heure ,  heure  que  la  raison  nous  enseignerait  à  désirer,  si  la  nature 
n'en  avait  si  profondément  gravé  la  crainte  dans  nos  âmes!  Une 
telle  réflexion  vous  étonne ,  Mordaunt,  parce  que  la  vie  est  encore 
neuve  pour  vous  :  mais ,  avant  d'avoir  atteint  mon  âge ,  elle  sera  la 
compagne  familière  de  toutes  vos  pensées.— A  coup  sûr,  monsieur, 
un  tel  dégoût  de  la  vie  n'est  pas  la  conséquence  nécessaire  d'un  âge 
avancé?  —  Conséquence  nécessaire  pour  tous  ceux  qui  ont  le  bon 
sens  d'estimer  la  vie  à  sa  véritable  valeur.  Ceux  qui,  comme  Mag- 
nus  Troil,  ressentent  assez  vivement  les  impulsions  animales  pour 
mettre  toutes  leurs  jouissances  dans  le  contentement  des  sens, 
peuvent  trouver  du  plaisir  à  l'existence,  quel  qu'en  soit  le  mode.  » 
Mordaunt  ne  goûta  ni  la  doctrine  ni  l'exemple.  Il  pensa  que  les 
droits  d'un  homme  tel  que  le  bon  udaller  à  voir  un  ciel  brillant 
éclairer  ses  derniers  jours ,  n'étaient  pas  fondés  sur  cette  sensibi- 
lité toute  physique,  mais,  au  contraire,  sur  la  manière  dont  il 
s'acquittait  de  ses  devoirs  envers  ses  semblables.  Mais  il  laissa  tom- 
ber la  conversation  ;  car  disputer  avec  son  père  n'aurait  fait  qu'ir- 
riter celui-ci  :  il  ramena  donc  l'attention  sur  le  navire. 

La  carcasse,  car  cet  objet  ne  méritait  guère  un  autre  nom,  se 
trouvait  alors  au  plus  fort  du  courant,  et  courait  avec  vitesse  vers 
le  cap  au  faite  duquel  ils  étaient  juchés.  Pourtant  il  se  passa  du 
temps  avant  qu'ils  pussent  voir  distinctement  l'objet  qu'ils  avaient 
d'abord  aperçu  comme  un  point  noir  sur  les  flots ,  et  puis  à  une 
distance  moins  éloignée,  comme  une  baleine  qui  tantôt  montrée 
peine  la  queue  hors  de  l'eau,  tantôt  met  en  vue  son  vaste  dos.  En- 
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fin  ils  purent  reconnaître  plus  distinctement  une  forme  de  vaisseau, 
car  les  hautes  vagues  qui  le  chassaient  vers  la  côte  le  soulevaient 
à  la  surface,  et  puis  le  plongeaient  au  plus  profond  des  ahîmes  de 
rOccan.  Le  navire  semblait  avoir  été  de  deux  ou  (rois  cenls  ton- 
neaux, et  armé  de  manière  à  se  défendre,  car  on  apercevait  les 
sabords.  Il  avait  été  probablement  déuiâlé  dans  l'ouragan  de  la 
veille,  et  voguait  rempli  d'eau  sur  les  vagues,  en  proie  à  leur  vio- 
lence. Il  semblait  certain  que  les  gens  de  l'équipage,  désespérant 
de  pouvoir  diriger  la  marche  de  leur  bâtiment,  et  même  de  le  te- 
nir à  flot  à  l'aide  des  pompes,  s'étaient  jetés  dans  les  chaloupes  et 
l'avaient  abandonné.  Toutes  craintes  étaient  donc  inutiles  en  ce 
qui  concernait  des  créatures  humaines;  et  pourtant  ce  n'était  pas 
sans  ressentir  une  horreur  muette  que  Mordaunt  et  son  père 
voyaient  la  mer  prête  à  engloutir  ce  chef-d'œuvre  au  moyen  du- 
quel le  génie  humain  prétend  dompter  les  vagues  et  lutter  contre 
les  vents. 

Cette  masse  noire  semblait  s'élargir  à  chaque  brasse  qu'elle  lais- 
sait derrière  elle  :  le  navire  accourait,  porté  par  une  vague  énorme 
qui  roula  avec  lui  sans  se  briser,  jusqu'au  moment  où  la  lame  et 
son  fardeau  se  précipitèrent  contre  le  rocher  :  alors  le  triomphe 
des  éléments  sur  l'ouvrage  des  hommes  fut  complet.  La  vague  qui 
avait  assez  élevé  le  malheureux  vaisseau  pour  qu'on  pût  le  voir 
dans  toute  son  étendue ,  le  poussa  avec  violence  contre  le  rocher 
du  précipice;  le  flot,  en  se  retirant,  ne  laissa  voir  à  la  surface 
qu'une  innombrable  quantité  de  poutres,  de  planches,  de  tonneaux 
et  d'objets  semblables,  qui  surnagèrent  pour  être  replongés  dans 
l'abîme  par  la  vague  suivante,  et  précipités  de  nouveau  contre  le 
bloc  de  rochers. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Mordaunt  crut  voir  un  homme  flotter 
sur  uhe  planche  ou  sur  un  tonneau,  et  qui,  évitant  le  courant, 
semblait  devoir  prendre  terre  à  un  endroit  de  la  côte  où  les  va- 
gues se  brisaient  moins  violemment.  Voir  le  péril  et  s'écrier  :  «  Il 
vit  !  on  peut  le  sauver  !  »  fut  la  première  impulsion  de  l'intrépide 
Mordaunt.  La  seconde  fut,  après  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le 
front  du  rocher,  de  s'élancer,  pour  ainsi  dire,  tant  ce  mouvement 
fut  rapide ,  du  faîte  de  ce  cap ,  et  de  commencer  ,  au  moyen  de  lé- 
gères fentes ,  de  saillies  et  de  crevasses  qui  se  trouvaient  dans  le 
roc,  une  descente  qui,  pour  tout  spectateur,  eût  semblé  être  un 
acte  de  la  plus  haute  folie. 

«  Arrêtez ,  je  vous  l'ordonne ,  jeune  insensé ,  s'écria  le  père  ;  cette 
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entreprise  est  la  mort;  arrêtez,  et  prenez  une  route  plus  sûre  à 
gauche.  »  Mais  Mordaunt  était  déjà  complètement  engagé  dans  sa 
périlleuse  tentative. 

«  Pourquoi  l'en  cmpêcherais-je?  »  reprit  Mertoun,  réprimant 
son  inquiétude  avec  la  triste  et  froide  philosophie  dont  il  avait 
adopté  les  principes.  «  S'il  mourait  à  présent,  enflammé  de  nobles 
et  généreux  sentiments ,  dévoué  à  la  cause  de  l'humanité ,  heureux 
dans  l'exercice  d'une  activité  dont  il  a  la  conscience,  et  de  la  force 
de  la  jeunesse....  s'il  mourait,  n'échapperait-il  pas  à  la  misanthro- 
pie, aux  remords,  à  la  vieillesse,  à  la  connaissance  intime  du  dé- 
clm  qui  mine  le  corps  et  l'esprit?  Je  ne  veux  pas  voir  ce  mal- 
heur... non...  je  ne  saurais  voir  cette  jeune  clarté  s'éteindre  subi- 
tement. » 

Il  se  détourna  donc  du  précipice ,  et  parcourant  à  la  hâte  vers  la 
gauche  plus  d'un  quart  de  mille,  il  se  dirigea  vers  une  rwa  ,  ou 
fente  dans  le  roc ,  formant  un  sentier  appelé  chemin  d'Érick  :  ce 
chemin  n'était  sans  doute  ni  sûr  ni  commode ,  mais  c'était  le  seul 
que  les  habitants  de  Jarlshof  prissent  pour  parvenir  au  pied  du 
précipice. 

Mais  bien  avant  que  Mertoun  fût  arrivé  à  la  tête  de  ce  chemin , 
son  aventureux  et  brave  fils  avait  déjà  accompli  la  plus  désespérée 
des  entreprises.  Vainement  il  avait  été  détourné  de  la  droite  ligne 
en  rencontrant  des  difficultés  qu'il  n'avait  pas  aperçues  d'en 
haut....  sa  route  en  devint  seulement  plus  siuneuse;  mais  rien  ne 
put  l'arrêter.  Plus  d'une  fois  de  larges  fragments  cédaient  sous  lui , 
et  tombaient  avec  le  fracas  du  tonnerre  dans  l'Océan  furieux  ;  une 
ou  deux  fois  même  de  pareils  blocs  roulèrent  après  lui,  et  semblè- 
rent devoir  l'entraîner  avec  eux,  malgré  tout  son  courage.  Mais 
un  cœur  sourd  à  la  crainte,  un  œil  vif,  une  main  sûre  et  un  pied 
ferme  l'amenèrent  au  but  qu'il  voulait  atteindre.  Au  bout  de  sept 
minutes,  il  était  au  bas  du  rocher  du  fuîle  duquel  il  avait  achevé  sa 
périlleuse  de>cpnte. 

L'endroit  où  il  se  trouvait  alors  était  une  petite  éminence  de 
pierre,  de  sable  el  de  gravier  qui  s'avançait  un  peu  dans  la  mer; 
à  sa  droite  les  vagues  battaient  les  flancs  même  du  rocher,  et  à  sa 
gauche  elles  n'en  étaient  séparées  que  par  une  petite  partie  du  ri- 
vage qui  allait  rejoindre  le  cliemin  d'Érick,  par  où  Mertoun  avait 
conseillé  à  son  fiis  de  de  cendre. 

Lorsque  le  navire  fu(  brisé  et  mis  en  pièces,  tout  ce  qu'après  le 
premier  choc  ou  avait  vu  flotter  sur  l'Océan  avait  été  eiigrlouli  ; 
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seulement ,  quelques  pièces  de  charpente ,  des  tonneaux ,  des  caiî»- 
ses,  etc. ,  avaient  été  jelés  par  le  reflux  des  vagues  sur  la  ian^'ue 
de  terre  où  se  trouvait  alors  Mordaunt.  Entre  ces  débris,  son  œil 
perçant  eut  bientôt  découvert  l'objet  qui  avait  d'aboid  attiré  son 
attention,  et  qu'il  pouvait  voir  de  plus  près  en  ce  moment.  C'était 
en  effet  un  homme,  et  dans  la  plus  triste  position  ;  ses  bras  étaient 
encore  entortillés  avec  une  force  convulsive  autour  de  la  planche 
qu'il  avait  saisie  à  l'instant  le  plus  critique;  mais  il  était  évanoui  et 
incapable  de  faire  aucun  mouvement.  En  outre,  la  planche  était 
placée  de  telle  sorte,  appuyée  par  un  bout  sur  le  rivage,  et  enfon- 
cée dans  lu  mer  par  l'autre,  que,  selon  toute  probabilité,  la  pre- 
mière lame  d'eau  devait  la  ressaisir,  et  rendre  inévitable  la  mort 
du  malheureux  marin.  Au  moment  même  où  Mordaunt  s'aperce- 
vait de  cette  circonstance,  il  vit  une  vague  énorme  s'avancer,  et  il 
se  hâta  d'agir  avant  que  le  reflux  pût  enlever  le  naufragé. 

Il  s'élança  dans  les  flots,  et  s'attacha  au  corps  avec  toute  la  té- 
nacité, quoique  par  une  intention  bien  difïérente,  du  lévrier  qui 
saisit  sa  proie.  Le  retrait  de  la  vague  fut  encore  plus  terrible  qu'il 
ne  s'y  était  attendu ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  lutter  d'une  manière  dés- 
espérée pour  sa  propre  vie  et  pour  celle  de  l'étranger ,  que  Mor- 
daunt parvint  à  se  tenir  en  cet  endroit  où,  bien  qu'habile  nageur, 
la  force  de  la  marée  devait,  ou  le  précipiter  contre  le  roc,  ou  l'en- 
gloutir sous  les  eaux  ;  il  tint  ferme  pourtant ,  et  avant  qu'une  lame 
revînt  à  la  charge ,  il  déposa  sur  la  petite  langue  du  rivage  laissée 
à  sec  le  corps  de  l'homme  et  la  planche  à  laquelle  il  restait  forte- 
ment attaché.  Mais  comment  redonner  à  ce  corps  la  vie  et  la  force 
nécessaires  à  son  salut  ?  comment  transporter  en  un  lieu  plus  sûr  un 
malheureux  incapable  de  seconder  en  rien  tous  les  efforts  qu'on 
pouvait  tenter  en  sa  faveur?  c'étaient  des  questions  que  Mordaunt 
s'adressait  avec  inquiétude ,  mais  sans  y  trouver  de  réponse. 

Il  regarda  vers  le  faîte  du  cap  où  il  avait  laissé  son  père,  et  lui 
cria  de  venir  à  son  secours  ;  mais  ses  yeux  ne  purent  l'y  découvrir, 
et  à  sa  voix  répondirent  seulement  les  cris  des  oiseaux  de  mer.  Il 
jeta  un  second  coup  d'œil  sur  le  naufragé....  Un  habit  richement 
brodé  à  la  mode  de  l'époque,  de  beau  linge,  et  des  anneaux  aux 
doigts,  lui  montrèrent  que  c'était  im  homme  d'un  rang  supérieur- 
8e.s  traits  paraissaient  jeunes  et  agréables,  quoique  pâles  et  défigu- 
rés; il  respirait  encore,  mais  si  faiblement  que  son  souifle  était 
presque  imperceptible;  et  la  vie  paraiî,sait  si  peu  tenir  à  ce  covus 
qu'on  avait  tout  heu  de  craindre  qu'elle  ne  s'éteignit  tout-à-fait,  à 
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moins  qu'on  ne  la  ranimât  promptement.  Détacher  la  cravate  de 
son  cou,  lui  tourner  le  visage  du  côté  d'où  soutïlait  la  brise,  le 
soutenir  dans  ses  bras ,  c'était  tout  ce  que  pouvait  faire  Mordaunt, 
tandis  qu'il  parcourait  le,s  alentours  avec  inquiétude,  cherchant  des 
yeux  quelque  âme  humaine  qui  pût  l'aider  à  mettre  ce  malheureux 
dans  une  meilleure  situation. 

En  ce  moment  il  aperçut  un  homme  qui  s'avançait  lentement  et 
avec  précaution  le  long  du  petit  rivage;  il  espéra  d'abord  que 
c'était  son  père;  mais  il  pensa  ausitôt  que  M.  Mertoun  ne  devait 
pas  avoir  eu  le  temps  de  descendre  par  un  chemin  tortueux,  et 
d'ailleurs  il  remarqua  que  l'homme  qui  s'avançait  était  d'une  taille 
plus  petite. 

Lorsque  cet  individu  fut  plus  près  de  lui ,  Mordaunt  n'eut  pas 
de  peine  à  reconnaître  le  colporteur  qu'il  avait  rencontré  la  veille 
à  Harfra ,  et  qu'il  connaissait  déjà  depuis  long-temps.  Il  lui  cria 
aussi  haut  que  possible:  «  Bryce,  holà!  Bryce,  par  ici!  »  Mais  le 
porte-balle ,  occupé  à  recueillir  les  débris  du  vaisseau  et  à  les  met- 
tre hors  de  la  portée  du  reflux ,  ne  donna  pas  d'abord  grande  at- 
tention à  ses  cris. 

Lorsque  enfin  il  arriva  près  de  Mordaunt,  ce  ne  fut  pas  pour  lui 
prêter  secours,  mais  pour  le  censurer  sur  la  témérité  d'entrepren- 
dre cette  œuvre  charitable  :  «  Êtes-vous  fou,  dit-il,  vous  qui  avez 
demeuré  si  long-temps  dans  les  îles  Shetland,  de  chercher  à  rendre 
la  vie  à  un  noyé?  Ne  savez-vous  pas  que,  si  vous  l'arrachez  à  la 
raort,  il  vous  fera  très  certainement  quelque  tort  considérable?.... 
Allons ,  maître  Mordaunt ,  mettez  avec  moi  la  main  à  une  besogne 
plus  profitable.  Aidez-moi  à  tirer  sur  le  riva3e  une  ou  deux  de  ces 
caisses  que  voilà,  avant  que  personne  survienne,  et  nous  partage- 
rons en  bons  chrétiens  ce  que  Dieu  nous  envoie,  puis  nous  l'en  re- 
mercierons. >> 

Mordaunt  n'était  pas,  à  vrai  dire,  étranger  à  cette  superstition 
inhumaine,  qui  était  alors  Généralement  reçue  parmi  les  dernières 
classes  des  Shetlandais,  et  d'autant  plus  facilement  adoptée  peut- 
être,  qu'elle  donnait  une  sorte  d'excuse  à  ceux  qui  refusaient  de 
secourir  les  malheureuses  victimes  d'un  naufrage,  et  qui  pillaient 
leurs  rijthesses.  Néanmoins  cette  opinion  que,  sauver  un  noyé, 
c'était  s'exposer  au  risque  d'être  un  jour  maltraité  par  lui,  formait 
une  étrange  contradiction  dans  le  caractère  de  ces  insulaires.  Ces 
hommes  hospitaliers,  généreux  et  désintéressés  en  toute  autre  oc- 
casion .  étaient  poussés  par  la  superstition  à  refuser  leurs  secours 
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dans  ces  terribles  catastrophes  si  communes  sur  des  côtes  hérissées 
de  rocs  et  fécondes  en  tempêtes.  Nous  sommes  heureux  d'ajouter 
que  les  exhortations  et  les  exemples  des  propriétaires  ont  déraciné 
jusqu'aux  traces  de  cette  croyance  inhumaine  dont  se  ressouvien- 
nent encore  quelques  uns  des  naturels  du  pays.  Il  est  étiange  que 
le  cœur  des  hommes  soit  insensible  à  une  infortune  à  laquelle  ils 
sont  eux-mêmes  constamment  exposés;  mais  peut-être  la  présence 
continuelle  d'un  dang^er  tend-elle  à  nous  rendre  insensibles  aux 
conséquences  qu'il  peut  amener ,  soit  pour  nous-mêmes ,  soit  pour 
les  autres. 

Bryce  tenait  d'une  manière  inconcevable  à  cette  ancienne  croyance, 
d'autant  plus  que,  pour  l'assortiment  de  sa  balle,  il  recourait 
moins  aux  magasins  de  Lerwick  et  de  Kirkwall  qu'aux  résultats 
d'un  vent  du  nord-ouest  tel  que  celui  de  la  veille  ;  aussi  manquait- 
il  rarement,  car  c'était  un  homme  dévot  à  sa  manière,  d'adresser 
alors  au  ciel  de  ferventes  actions  de  grâces.  On  disait  de  lui  que, 
s'il  avait  employé  à  secourir  les  marins  naufragés  le  temps  qu'il 
avait  mis  à  dévaliser  leurs  malles  et  leurs  caisses ,  il  aurait  sauvé 
bien  des  vies  et  manqué  bien  des  marchandises.  Il  ne  donnait  pas 
la  moindre  attention  aux  instances  réitérées  de  Mordaunt,  quoiqu'il 
fût  sur  la  même  langue  de  terre  que  lui,  lieu  où  Bryee  savait  fort 
bien  que  le  courant  rejetterait  les  dépouilles  dont  l'Océan  regor- 
geait... 11  était  uniquement  occupé  du  soin  de  mettre  en  réserve  et 
de  s'approprier  tout  ce  qui  lui  semblait  portatif  et  précieux.  Enfin, 
Mordaunt  vit  l'honnête  colporteur  fixer  ses  regards  sur  une  vaste 
caisse  faite  en  bois  des  Indes,  solidement  fermée  par  des  attaches 
de  cuivre,  et  paraissant  être  de  construction  étrangère.  La  serrure 
était  forte,  et  résista  à  tous  les  efforts  de  Bryce  pour  l'ouvrir  ;  alors 
tirant  avec  le  plus  grand  calme  un  petit  marteau  et  un  ciseau  de  sa 
poche,  il  se  mit  à  forcer  les  charnières. 

Irrité  au  point  d'en  perdre  patience ,  Mordaunt  déposa  douce- 
ment son  fardeau  sur  le  sable,  et  ramassant  un  morceau  de  bois 
qui  se  trouvait  près  de  lui,  il  s'avança  vers  Bryce  avec  un  geste 
menaçant,  et  s'écria  :€  Homme  sans  cœur,  inhumain  bandit! 
levez-vous  sur-le-champ.  Aidez-moi  à  sauver  ce  malheureux,  et  à 
le  transporter  hors  de  perd,  loin  de  ce  rivage,  ou  non  seulement 
je  vais  vous  châtiera  l'instant,  mais  encore  j'informerai  Magnus 
Troil  de  vos  brigandages,  afin  qu'il  vous  fasse  fouetter  jusqu'au 
sang  et  qu'il  vous  bannisse  ensuite  de  l'île.   > 

Le  couvercle  de  la  caisse  venait  précisément  de  sauter  lorsque  ce 
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compliment  peu  gracieux  salua  les  oreilles  de  Bryce ,  et  l'intérieur 
présentait  une  séduisante  collection  d'objets  utiles  sur  mer  et  sur 
terre;  des  chemises,  les  unes  unies,  les  autres  couvertes  de  bro- 
deries, une  boussole  d'argent,  une  épée  dont  la  poignée  était  de  ce 
même  métal,  et  d'autres  objets  de  valeur,  dont  la  vente  promettait 
au  colporteur  d'immenses  profits.  Il  n'était  qu'à  demi  disposé  à  se 
lever,  et  tira  l'épée  qu'il  portait,  arme  à  frapper  d'estoc  et  de  taille, 
«  toujours  prêt  à  combattre,  »  comme  dit  Spencer,  plutôt  que  de 
lâcher  prise  ou  de  souffrir  une  interruption.  Il  était ,  quoique  petit, 
vigoureux  et  carré;  il  n'avait  pas  encore  passé  le  premier  âge  de  la 
vie,  et  portait  la  meilleure  arme;  il  pouvait  donc  donner  à  Mor- 
daunt  plus  de  peine  que  n'en  eût  mérité  son  intervention  chevale- 
resque. 

Déjà  il  avait  répété  à  Bryce  avec  véhémence  l'injonction  de 
renoncer  à  son  pillage,  et  de  venir  au  secours  de  l'homme  mou- 
rant :  de  son  côté,  le  colporteur  avait  répliqué  avec  assurance  : 
«  Ne  jurez  pas ,  monsieur  ;  ne  jurez  pas...  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on 
jure  en  ma  présence!  et,  si  vous  levez  un  doigt  contre  moi,  parce 
que  je  m'approprie  la  dépouille  légitime  des  Egyptiens,  je  vous 
donnerai  une  leçon  dont  vous  garderez  souvenir,  depuis  aujourd'hui 
jusqu'aux  fêtes  de  Noël.  » 

Mordaunt  allait  donc  mettre  à  l'épreuve  le  courage  du  colpor- 
teur, quand  une  voix  s'écria  tout-à-coup  derrière  eux  :  «  Arrêtez  !  » 
C'était  la  voix  de  Norna  de  Fitful-Head ,  qui,  pendant  la  chaleur  de 
l'altercation,  s'était  approchée  sans  qu'on  l'aperçût.  «  Arrêtez! 
répéta- t-elle ;  et  vous,  Bryce,  prêtez  à  Mordaunt  le  secours  qu*il 
vous  demande  :  cette  oeuvre  vous  profitera  davantage ,  c'est  moi 
qui  vous  en  donne  ma  parole ,  que  tout  ce  que  vous  pourriez 
aujourd'hui  gagner  autrement.  —  C'est  de  la  toile  à  cent  fils,  >  dit 
Je  colporteur  en  faisant  claquer  une  des  chemises ,  de  cette  manière 
si  connue  qu'emploient  les  matrones  et  les  marchands  pour  s'assu- 
rer de  la  force  du  tissu.  «  C'est  de  la  toile  à  cent  fils,  aussi  fine 
que  solide.  Pourtant,  la  mère,  il  faut  vous  obéir,  et  j'aurais  depuis 
long-temps  obéi  même  à  M.  Mordaunt,  »  ajouta-t-il  en  changeant 
son  air  insolent  contre  le  ton  respectueux  et  flatteur  qu'il  prenait 
pour  cajoler  ses  pratiques,  «  s'il  n'eût  fait  usage  de  jurements 
profanes  qui  m'ont  donné  la  chair  de  poule,  et  m'ont  forcé,  en 
quelque  sorte,  à  m'oublier.  »  Il  tira  alors  un  flacon  de  sa  poche,  et 
s'avança  vers  le  naufragé  :  «  C'est  de  la  meilleure  eau-de-vie,  dit-il, 
et  si  elle  ne  le  guérit  point ,  c'est  que  rien  ne  peut  le  guérir,  >  En 
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disant  cosmots,  il  avala  une  gorgt^c  préliminaire,  comme  pour 
montrer  la  qualité  de  sa  liqueur,  et  se  préparait  à  insérer  le  goulot 
dans  la  bouche  de  l'homme,  lorsque,  saisi  d'une  pensée  soudaine, 
il  dit  en  regardant  Norna  :  «  Me  préservez-vous  de  tous  les  mal- 
heurs qu'il  peut  me  causer,  si  je  lui  prête  secours?...  Vous  savez 
bien  ce  que  dit  le  monde ,  la  mère.  » 

Pour  toute  réponse ,  Norna  prit  la  bouteille  dans  les  mains  du 
colporteur,  et  se  mit  à  frotter  les  tempes  et  le  cou  du  noyé,  indi- 
quant au  jeune  Mordaunt  la  manière  dont  il  devait  tenir  la  tête 
de  l'infortuné,  afin  qu'il  pût  rendre  plus  aisément  l'eau  qu'il  avait 
avalée  pendant  son  naufrage. 

Le  colporteur  regarda  un  moment  les  bras  croisés ,  puis  il  ajouta  : 
€  A  coup  sûr,  il  n'y  a  plus  le  même  danger  à  le  toucher  maintenant 
qu'il  est  hors  de  l'eau,  et  couché  à  sec  sur  le  rivage;  très  certaine- 
ment les  risques  sont  pour  ceux  qui  touchent  les  premiers  ;  et  très 
certainement,  c'est  pitié  de  voir  comme  ces  anneaux  serrent  les 
doigts  gonflés  de  cette  pauvre  créature...  Ils  lui  rendent  la  main 
aussi  bleue  que  le  dos  d'un  crabe  avant  qu'il  soit  bouilli.  »  A  ces 
mots,  il  saisit  une  des  mains  froides  de  l'homme  ,  dont  un  mouve- 
ment convulsif  indiquait  déjà  le  retour  à  la  vie ,  et  se  mit  charita- 
blement en  besogne  de  retirer  les  bagues  qui  semblaient  être  de 
quelque  valeur.  » 

«  Si  vous  aimez  la  vie,  finissez,  »  dit  Norna  d'un  ton  sévère; 
«  sinon  je  ferai  telle  déposition  contre  vous,  qui  puisse  bien 
entraver  long-temps  vos  voyages  dans  ces  iles.  —  Pour  l'amour  de 
Dieu  !  la  mère,  n'en  parlez  plus ,  reprit  le  colporteur  ;  je  contenterai 
toujours  le  moindre  de  vos  désirs.  J'ai  senti  hier  un  rhumatisme 
dans  le  dos,  et  ce  serait  une  triste  chose  pour  un  pauvre  diable 
coinme  moi ,  d'être  arrêté  dans  les  voyages  nécessaires  à  mou  petit 
commerce,  gagnant  quelques  honnêtes  sous,  et  m'aidant  de  ce  que 
la  Providence  envoie  sur  nos  côtes.  —  Paix  donc  !  répliqua  Norna  ; 
paix  !  si  vous  ne  voulez  pas  vous  en  repentir.  Prenez  cet  homme  sur 
vos  larges  épaules  ;  sa  vie  est  précieuse ,  et  vous  serez  récompensé. 
—  J'en  ai  grand  besoin ,  »  répliqua  le  colporteur  en  regardant  d'un 
air  pensif  la  caisse  ouverte  et  les  autres  objets  épars  sur  le  rivage  ; 
€  car  il  est  venu  se  mettre  entre  moi  et  une  trouvaille  qui  eût  fait 
un  homme  de  moi  pour  le  reste  de  ma  vie.  Et  voilà  qu'il  faut 
laisser  là  toutes  ces  richesfcs,  pour  que  la  marée  prochaine  les 
balaie  et  les  entraîne  dans  le  Roost  avec  tout  ce  qu'il  a  dévoré  hier 
matin. —Ne  crains  pas ,  répondit  Norna,  rien  ne  se  perdra. . .  Regarde, 


92  LE  PIRATE. 

il  vient  ici  une  volée  de  corbeaux  qui  ont  le  nez  aussi  fin  que  toi.  •• 

Elle  disait  vrai;  plusieurs  gens  du  hameau  de  Jarlshof  se  hâtaient 
alors  de  gagner  la  langue  de  sable  pour  avoir  part  aux  dépouilles. 
Le  colporteur,  en  les  voyant  approcher,  ne  put  retenir  un  gémisse- 
ment. «  Oui,  oui,  dit-il,  les  gens  de  Jarlshof!  ils  vont  faire  toute  la 
besogne;  ils  ont  une  adresse,  un  tact!  Ils  ne  laisseront  pas  la 
valeur  d'une  planche  pourrie;  et  le  pis,  c'est  qu'il  n'y  a  personne 
parmi  eux  assez  raisonnable  et  assez  pieux  pour  rendre  grâces  au 
ciel  de  ces  richesses,  après  les  avoir  recueillies.  Voilà  le  vieux 
Rauzellaer,  NeilRonaldson,  qui  ne  ferait  pas  un  mille  pour  entendre 
un  sermon,  mais  qui  sait  en  faire  dix,  quand  il  entend  dire  qu'un 
vaisseau  a  fait  naufrage... .  « 

Cependant  Norna  semblait  posséder  sur  lui  un  si  grand  ascen- 
dant, qu'il  n'hésita  point  davantage  à  charger  sur  ses  épaules 
l'homme  qui,  alors,  donnait  des  signes  manifestes  de  vie;  et, 
secondé  par  Mordaunt,  il  avança  le  long  du  rivage  sans  autres 
remontrances.  Avant  de  s'éloigner  tout-à-fait ,  l'étranger  montra  la 
caisse,  et  s'efforça  de  murmurer  quelque  chose,  à  quoi  Norna 
répondit  :  «  Il  sutïit ,  on  en  prendra  soin.  « 

En  gravissant  le  sentier  appelé  chemin  d'Érick ,  qui  devait  les 
conduire  au  sommet  du  cap ,  ils  rencontrèrent  les  gens  de  Jarlshof. 
Hommes  et  femmes,  en  passant,  saluaient  humblement  Norna, 
non  sans  une  vive  expression  de  frayeur  sur  quelques  visages.  Elle 
les  laissa  continuer  leur  route  ;  mais,  au  bout  de  quelques  pas ,  el!e 
se  retourna  et  appela  le  Rauzellaer  qui ,  quoique  cette  action  fût 
plutôt  d'usage  que  légale ,  accompagnait  le  reste  du  hameau  à 
cette  expédition  de  pillage.  *  Neil  Ronaldson ,  dit-elle,  retenez 
bien  mes  paroles.  Vous  trouverez  là-bas  une  caisse  dont  le  couver- 
cle vient  d'être  levé  ;  veillez  à  ce  qu'on  la  porte  à  votre  maison  de 
Jarlshof  telle  qu'elle  est  maintenant.  Gardez-vous  de  remuer,  de 
toucher  au  moindre  objet;  mieux  vaudrait  être  couché  dans  une 
fosse  que  d'en  regarder  le  contenu.  Je  ne  parle  pas  pour  rien,  et 
je  ne  veux  en  rien  être  désobéie.  —  Vos  désirs  seront  remplis,  la 
mère ,  répondit  Ronaldson  :  je  vous  réponds  qu'on  n'y  touchera 
point,  puisque  telle  est  votre  volonté.  » 

Loin  des  autres  habitants  du  village,  suivait  une  vieille  femme 
se  parlant  à  elle-même ,  et  maudissant  sa  propre  décrépitude  qui 
la  retenait  éloignée  de  la  bande ,  et  se  démenant  de  toutes  ses  forces 
pour  avoir  part  au  butin. 

Quand  ils  furent  auprès  d'elle ,  Mordaunt  fut  étonné  de  recon- 
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naître  la  femme  de  charge  de  son  père,  c  Comment  donc,  dit-il, 
c'est  vous,  Swertlia?  qui  vous  amène  h  loin  de  la  maison?  —  J'en 
sors  à  l'instant,  pour  aller  à  la  découvcrie  de  mon  vieux  maîlre  et 
de  Votre  Honneur,  >  répondit  Swerlha ,  de  Tair  d'un  coupî^^le  qui 
se  sent  pris  sur  le  fait;  car  en  plus  d'une  occasion  M.  Mertoun 
avait  témoigné  combien  il  désapprouvait  des  entreprises  semblables 
à  celle  où  elle  était  alors  engagée. 

Mais  Mordaunt  était  trop  plongé  dans  ses  propres  reflexions 
pour  s'apercevoir  de  ce  délit.  «  Avez-vous  vu  mon  père?  lui  de- 
manda-t-il?—  Oui,  vraiment,  répondit  Swertha-,  le  brave  homme 
s'apprêtait  à  descendre  le  chemin  d'Érick,  et  certes  il  aurait  pu 
lui  arriver  malheur,  car  il  n'est  pas  de  force  à  franchir  des  rochers. 
Je  l'ai  reconduit  à  la  maison....  et  je  venais  vous  chercher  pour 
vous  dire  de  l'aller  rejoindre  au  château;  car,  suivant  moi,  il  est 
loin  d'être  bien.  —  Mon  père  est  malade  !  »>  s'écria  Mordaunt  en  se 
rappelant  la  faiblesse  qui  l'avait  pris  au  commencement  de  leur 
promenade  du  matin. 

«  H  est  loin  d'être  bien....  loin  d'être  bien,  >  répéta  Sw^ertha 
en  remuant  piteusement  la  tête  ;  «  les  joues  si  pâles....  les  joues  si 
pâles....  Et  aller  s'imaginer  de  prendre  le  chemin  d'Érick!  —  Re- 
tournez chez  vous,  Mordaunt,  »  dit  Norna  qui  écoutait  cette  con- 
versation. «  Je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  sauver  ce  malheureux 
naufragé;  vous  le  trouverez  à  la  cabane  du  Rauzellaer,  quand  vous 
voudrez  le  voir.  Vous  avez  fait  pour  lui  tout  ce  qui  était  en  votre 
pouvoir,  i) 

Mordaunt  reconnut  que  cela  était  vrai  ;  et  enjoignant  à  Swertha 
de  le  suivre  à  l'instant ,  il  remonta  le  sentier  pour  se  rendre  chez 
lui. 

Swertha  prit ,  d'un  pas  peu  assuré,  et  avec  répugnance,  la  même 
direction  que  son  jeune  maître,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  perdit  de  vue; 
tournant  aussitôt  les  talons,  elle  marmotta  entre  ses  dents  :  «  Re- 
tourner à  la  maison,  ah!  bien  oui!....  Retourner  à  la  maison,  et 
perdre  l'occasion  d'acheter  un  manteau  et  un  cotillon  neufs,  en 
place  de  ceux  que  je  porte  depuis  dix  ans!  ma  foi,  non...  le  ciel 
n'envoie  que  rarement  de  pareils  cadeaux  sur  nos  côtes....  11  n'y  en 
a  pas  eu  depuis  que  /a  Jenny  et  ie  James  échouèrent  au  temps  du 
roi  Chariot.  » 

En  se  parlant  ainsi ,  elle  hâta  sa  marche  autant  que  possible ,  et , 
suppléant  au  peu  d'agilité  de  ses  jambes  par  la  bonne  volonté,  elle 
8'avança  avec  une  diligence  mtrveilleuse  pour  prendre  sa  part  des 
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dépouilles.  Elle  eut  bientôt  gagné  le  rivage  où  le  Rauzellaer,  rem- 
plissant ses  poches  sans  perdre  de  temps,  exhortait  les  autres  à  se 
comporter  honnêtement ,  à  se  conduire  en  voidns ,  et  à  laisser  aux 
vieux  et  aux  infirmes  leur  part  de  chaque  profit.  Ainsi ,  remarqua- 
t-il  charilablement,  le  ciel  bénirait  leurs  côtes,  et  leur  enverrait 
«  plus  de  naufrages  avec  l'hiver.  » 


CHAPITRE  VIII. 

LE   NAUFRAGÉ. 

C^était  UD  aimable  jeune  homme  ,  ma  foi  ;  la  pan- 
thère ,  dans  son  désert ,  n^était  pas  si  belle  que  lui  ;  et 
quand  il  voulait  bien  jouer  et  badiner ,  jamais  dauphin 
ne  bondit  plus  joyeusement  sur  les  merg  du  tropique. 

WOODSWORTH. 

Le  pied  agile  de  Mordaunt  Mertoun  ne  mit  pas  long-temps  à  le 
conduire  à  Jarlshof.  Il  se  hâta  d'entrer  dans  la  maison ,  car  ce  qu'il 
avait  lui-même  remarqué  le  matin  confirmait  en  quelque  sorte  les 
idées  que  le  conte  de  Swertha  était  fait  pour  exciter.  Il  trouva 
pourtant  son  père  dans  l'appartement  commun ,  se  reposant  de  sa 
fatigue ,  et  la  première  question  que  M.  Mertoun  adressa  à  Mor- 
daunt convainquit  ce  dernier  que  la  bonne  dame  avait  imaginé  une 
petite  ruse  pour  se  débarrasser  de  ses  deux  maîtres.  » 

«  Où  est  Ihomme  mourant  que  vous  avez  si  sagement  secouru 
au  risque  de  votre  vie?  demanda  le  père.  —  Norna  s'est  chargée 
de  lui;  elle  s'entend  à  pareille  besogne.  —  Est-elle  donc  médecin 
aussi  bien  que  sorcière?  Soit,  je  le  veux  bien....  c'est  un  embarras 
d'épargné.  Mais  je  suis  venu  ici  en  toute  hâte,  d'après  un  avis  de 
Swertha,  préparer  bandages  et  compresses,  car  elle  m'a  parlé  d'os 
brisés.  » 

Mordaunt  garda  le  silence ,  sachant  bien  que  son  père  ne  de- 
manderait pas  de  plus  amples  renseignements  à  ce  sujet,  et  ne 
voulant  ni  nuire  à  la  vieille  gouvernante ,  ni  jeter  son  père  dans  un 
de  ces  accès  de  colère  qui  éclataient  si  aisément  lorsque ,  contre 
son  habitude  ;  il  jugeait  à  propos  de  reprendre  la  conduite  de  sa 
servante. 

Le  jour  était  fort  avancé  quand  la  vieille  Swertha  revint  de  son 
expédition,  complètement  harassée,  et  portant  avec  elle  un  paquet 
d'une  certaine  grosseur ,  qui  semblait  contenir  sa  part  du  butin. 
Mordaunt  alla  aussitôt  la  trouver  pour  la  réprinaander  du  meu- 
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songe  qu'elle  avait  forgé  à  lui  et  à  son  père  ;  mais  la  matrone 
accusée  ne  chercha  point  sa  réponse. 

«  Sur  sa  parole,  dit-elle  ,  elle  avait  cru  qu'il  était  temps  de  ren- 
voyer M.  Mertoun  à  la  maison  pour  y  préparer  des  bandages  lors- 
qu'elle avait  vu ,  de  ses  deux  yeux ,  Mordaunt  descendre  le  précipice 
comme  un  chat  sauvage....  on  devait  croire  que  des  os  cassés 
seraient  le  résultat  d'une  telle  entreprise  ;  et  c'eût  été  alors  un  grand 
bonheur  de  trouver  des  bandages  prêts....  Et,  sur  sa  foi,  elle  avait 
bien  pu  dire  à  Mordaunt  que  son  père  allait  mal ,  et  qu'il  avait  les 
joues  pâles....  pâles,  avait-elle  dit,  et  elle  voulait  mourir  si  ce 
n'était  pas  là  sa  propre  expression....  C'était  une  chose  que  per- 
sonne n'aurait  pu  dire  autrement.  —Mais,  Swertha,  »  répliqua 
Mordaunt  aussitôt  que  cette  prolixe  défense  lui  laissa  le  temps  de 
placer  un  mot,  «  comment  se  faisait-il  que  vous ,  qui  auriez  dû 
rester  ici  à  faire  votre  ménage  ou  à  filer,  vous  fussiez  si  matin  dans 
le  sentier  d'Erick,  pour  prendre  cet  inutile  souci  de  mon  père  et  de 
moi?  Et  que  contient  ce  paquet,  Swertha?  car  je  crains  fort  que 
vous  n'ayez  transgressé  les  ordres  de  mon  père,  et  pillé  aussi  le» 
débris  du  naufrage.  —  Le  ciel  vous  conserve  votre  bonne  mine ,  et 
saint  Ronald  vous  bénisse  !  >>  répliqua  Sw^ertha  d'un  ton  qui  tenait 
le  milieu  entre  l'adulation  et  la  plaisanterie;  «  mais  voudriez-vous 
empêcher  une  pauvre  femme  de  couvrir  son  corps ,  et  de  ramasser 
pour  cela  quelques  hardes  que  les  vagues  ont  apportées  sur  le 
sable?....  Bah!  maître  Mordaunt,  un  vaisseau  naufragé  est  un 
spectacle  à  tirer  le  ministre  même  de  sa  chaire  au  milieu  de  son 
sermon  ;  à  plus  forte  raison  une  pauvre  femme  ignorante  doit-elle 
quitter  balais  et  quenouilles.  Et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  attrapé  grand*- 
chose  aujourd'hui...  seulement  quelques  guenilles  de  batiste  j  un 
morceau  ou  deux  de  gros  drap ,  et  d'autres  petites  choses. . .  Les  forts 
et  les  alertes  ont  tout  dans  ce  monde. — Oui,  Swertha;  et  c'est  d'au- 
tant plus  fâcheux,  que  vous  aurez  votre  part  entière  de  punition 
en  ce  monde  ou  dans  l'autre,  pour  avoir  volé  de  pauvres  marins. 
—  Bah!  mon  jeune  ami,  qui  voudrait  punir  une  vieille  femme 
comme  moi  pour  une  telle  peccadille?...  On  dit  bien  du  mal  du  comte 
Patrick,  mais  c'était  un  ami  du  rivage,  et  il  fit  de  sages  lois  contre 
quiconque  irait  secourir  les  vaisseaux  prêts  à  se  briser  sur  les 
rochers....  Quant  aux  marins,  j'ai  entendu  dire  à  Bryce  le  colpor- 
teur qu'ils  perdent  tout  droit  sur  leurs  marchandises  du  moment 
que  la  quille  touche  le  sable;  et,  d'ailleurs,  ils  sont  morts  et  tré- 
passés, les  pauvres  diabte...,  Morts  et  trépassés,  ils  ne  songent 
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guère  aux  richesses  de  ce  monde  à  présent...  oh!  non,  pas  plus 
que  les  grands  comtes  et  les  rois  de  la  mer,  du  temps  des  JXorses, 
ne  penhcnt  aux  trésors  qu'on  enterrait  dans  leurs  vieux  tombeaux 
et  leurs  antiques  sépulcres.  Vous  ai-je  jamais  chanté,  maitre  Mor- 
daunt ,  la  chanson  où  l'on  dit  comment  Olaf  ïryguarson  parvint  à 
faire  cacher  avec  lui  cinq  couronnes  d'or  dans  sa  tombe  ?  —  Non  , 
Swertha,  >  répondit  Mordaunt,  qui  prenait  plaisir  à  tourmenter 
l'adroite  et  vieille  pillarde,  «  vous  ne  me  l'avez  jamais  chantée;  mais 
je  vous  préviens  que  l'étranger  dont  JVorna  prend  soin  au  village 
se  portera  assez  bien  demain  pour  vous  demander  oii  vous  avez 
caché  les  objets  que  vous  avez  dérobés  au  naufrage.  —  Mais  qui 
ira  lui  en  lâcher  un  seul  mot,  mon  cher  ami?  »  répondit  Swertha 
en  regardant  finement  son  jeune  maitre  ;  «  et  d'ailleurs  je  dois  vous 
dire  que  j'ai  dans  mon  paquet  un  bon  reste  de  soie  qui  vous  fera 
un  charmant  habit  pour  la  première  fête  oii  vous  danserez.  •» 

Mordaunt  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'adresse  avec 
laquelle  là  vieille  dame  voulait  se  tirer  d'affaire,  moyennant  la  ces- 
sion d'une  partie  du  butin;  et  la  priant  de  servir-  le  dîner  qu'elle 
avait  préparé,  il  revint  près  de  son  père  qu'il  trouva  dans  la  même 
attitude  où  il  l'avait  laissé. 

Lorsque  leur  court  et  frugal  repas  fut  achevé ,  Mordaunt  an- 
nonça à  son  père  qu'il  se  proposait  d'aller  jusqu'au  hameau  pour 
savoir  des  nouvelles  du  malheureux  naufragé. 

M.  Mertoun  donna  son  assentiment  par  un  signe  de  tête. 

«  Il  doit  y  être  mal  soigné,  monsieur,  »>  ajouta  le  fils....  observa- 
tion qui  reçut  pour  réponse  un  autre  signe  de  tête.  «  Il  avait  l'air 
d'appartenir  à  une  classe  élevée....  et,  en  supposant  que  ces  pau- 
vres gens  fassent  de  leur  mieux  pour  le  recevoir,  néanmoins  il  doit 
être  encore  si  faible....  — Je  sais  où  vous  allez  en  venir,  inter- 
rompit le  père ,  vous  devez  encore ,  pensez-vous ,  faire  quelque 
chose  pour  lui.  Soit,  allez  le  voir.  S'il  a  besoin  d'argent,  dites-lui 
de  fixer  la  somme,  et  on  la  lui  comptera;  mais  pour  ce  qui  est  de 
loger  un  étranger  ici  et  de  faire  société  avec  lui ,  je  ne  le  peux ,  je  ne 
le  veux  pas.  Je  me  suis  retiré  à  cette  extrémité  des  îles  britanni- 
ques pour  éviter  de  nouveaux  amis  et  de  nouveaux  visages,  et 
jamais  personne  ne  viendra  m'importuner  de  son  bonheur  ou  de 
ses  misères.  Quand  vous  aurez  connu  le  monde  pendant  une  dizaine 
d'années ,  vos  anciens  amis  vous  auront  donné  des  raisons  pour 
garder  leur  souvenir  et  éviter  de  nouvelles  connaissances  tout  le 
reste  de  votre  vie.  Allez  donc;  pourquoi  demeurez-voys ?  délivrez 
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le  pays  de  cet  homme,  que  je  ne  voie  autour  de  moi  que  ces  figures 
auxquelles  je  suis  habitué,  que  ces  figures  \ulgaires  dont  je  con- 
nais parfaitement  tous  les  jolis  défauts,  mais  que  je  puis  tolérer 
comme  un  mal  ne  valant  pas  la  peine  qu'on  s'en  irrite.  »  11  jeta 
alors  sa  bourse  à  son  fils  et  lui  fit  signe  de  s'éloigner. 

Mordaunt  eut  bientôt  atteint  le  villuge.  Dans  la  noire  cabane  de 
Neil  Konaldson,  le  Kauzellaer,  il  trouva  1  étranger  assis  au  coin 
d'un  feu  de  tourbe,  sur  la  caisse  même  qui  avait  excité  la  cupidité 
de  Bryce  Snailsfoot,  le  colporteur.  Le  Kauzellaer  était  absent,  oc- 
cupé à  partager  avec  l'impartialité  convenable  les  débris  du  vais- 
seau naufragé  entre  les  individus  de  la  communauté;  prêtant 
l'oreille  et  faisant  droit  aux  plaintes ,  jouant  enfin  un  rôle  qui ,  dans 
tous  ses  détails ,  eût  été  celui  d'un  magistrat  intègre  et  prudent,  si 
l'affaire  tout  entière  n'avait  pas  eu  pour  point  de  départ  la  plus  in- 
juste et  la  plus  immorale  des  entreprises. 

Margery  Bimbister ,  la  digne  épouse  du  Kauzellaer ,  qui  gardait 
la  maison ,  introduisit  Mordaunt  près  de  son  hôte ,  en  disant  à  celui- 
ci  sans  grande  cérémonie  :  «  C'est  le  jeune  tacksman....  Vous  vou- 
drez bien  peut-être  lui  dire  votre  nom,  quoique  vous  ne  vouliez 
pas  nous  le  dire  à  nous.  Si  ce  n'avait  été  lui,  il  est  probable  que 
vous  ne  l'eussiez  dit  à  personne,  si  long-temps  que  vous  puissiez 
vivre.  « 

L'étranger  se  leva  et  serra  la  main  de  Mordaunt ,  en  lui  disant 
qu'il  savait  que  c'était  à  lui  qu'il  devait  la  conservation  de  sa  vie  et 
celle  de  son  coffre.  «  Le  reste  de  mes  biens,  ajouta-t-il,  court  les 
champs ,  je  pense,  car  les  habitants  de  ces  îles  sont  aussi  âpres  à  la 
curée  que  le  diable  dans  une  tempête.  —  Et  de  quoi  vous  a  donc 
servi  votre  science  nautique ,  dit  Margery ,  si  vous  n'avez  pu  éviter 
le  Sumburgh-Head  ?  il  se  serait  passé  du  temps  avant  que  le  Sum- 
burgh-IIead  fût  venu  vous  trouver  !  —  Laissez-nous  pour  un  mo- 
ment, bonne  Margery  Bimbister,  dit  Mordaunt;  j'ai  à  entretenir 
ce  gentleman  de  choses  particulières.  —  Gentleman  !  »  répéta  Mar- 
gery avec  emphase.  «  Ce  n'est  pas  que  monsieur  n'ait  l'air  assez 
comme  il  faut ,  »  ajouta-t-elle  en  le  considérant  encore  ;  «  mais  je 
doute  qu'il  soit  un  vrai  gentleman.  » 

Mordaunt  jeta  les  yeux  sur  l'étranger  et  pensa  autrement.  C'était 
un  homme  d'une  taille  plus  que  moyenne ,  aussi  bien  fait  que 
robuste.  Mordaunt  n'avait  pas  encore  beaucoup  d'expérience  du 
monde,  mais  il  crut  remarquer  que  sa  nouvelle  connaissance,  à 
une  belle  figure  un  peu  brunie  par  le  soleil ,  et  qui  semblait  avoir 
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VU  différents  climats,  joignait  les  manières  franches  et  ouvertes 
d'un  marin.  L'étranger  répondit  avec  reconnaissance  aux  informa" 
lions  que  Mordaunt  prenait  de  sa  santé  ,  et  l'assura  que  le  repos 
d'une  nuit  dissiperait  aisément  les  effets  du  malheur  qu'il  avait 
souffert;  mais  il  se  plaignait  avec  amertume  de  l'avarice  et  delà 
curiosité  du  Rauzellaer  et  de  son  épouse. 

«  Cette  vieille  babillarde  de  femme,  dit  l'étranger ,  m'a  persécuté 
tout  le  jour  pour  savoir  le  nom  du  vaisseau  qui  a  péri.  Il  me  semble 
qu'elle  devrait  se  contenter  de  la  part  qu'elle  a  eue  au  pillage.  J'étais 
le  propriétaire  principal  du  bâtiment  qui  vient  de  faire  naufrage, 
et  ils  ne  m'ont  rien  laissé  que  ma  garde-robe.  N'y  a-t  il,  dans  ce 
pays  sauvage,  ni  magistrat  ni  juge-de-paix,  disposé  à  tendre  la 
main  à  un  infortuné  qui  se  trouve  au  milieu  des  bandits  ?  » 
-  Mordaunt  lui  cita  Magnus  Troil,  propriétaire  principal  aussi 
bien  que  fowd,  c'est-à-dire,  juge  provincial  du  district,  comme  la 
personne  de  laquelle  il  pourrait  le  plus  probablement  obtenir  jus- 
tice ,  et  regretta  que  sa  jeunesse  et  la  position  de  son  père ,  qui  était 
étranger  et  vivait  dans  la  retraite,  ne  lui  donnassent  pas  le  pouvoir 
de  procurer  au  capitaine  la  protection  dont  il  avait  besoin. 

«  Oh  !  pour  votre  part  vous  en  avez  déjà  fait  assez ,  reprit  le  ma- 
rin; mais  si  j'avais  seulement  cinq  des  quarante  braves  qui  mainte- 
nant servent  de  pâture  aux  poissons,  le  diable  m'enlève  si  je  de- 
manderais aux  autres  une  justice  que  je  pourrais  alors  me  rendre  à 
moi-même! — Quarante  personnes!  dit  Mordaunt;  vous  étiez  bien 
nombreux  pour  la  grandeur  de  votre  navire.  —  Pas  si  nombreux 
que  nous  avions  besoin  de  l'être.  Nous  portions  dix  canons ,  sans 
compter  ceux  de  l'avant;  mais  notre  croisière  avait  coûté  du 
monde,  et  surchargés  de  marchandises,  six  canons  nous  ser- 
vaient de  lest.  Bien  nombreux,  dites-vous!  si  j'avais  eu  mon  équi- 
page au  complet,  nous  n'aurions  pas  essuyé  une  aussi  infernale  ca- 
tastrophe. Les  gens  étaient  ha-assés  à  force  de  travailler  aux 
pompes ,  ils  sautèrent  dans  les  chaloupes  et  me  laissèrent  seul  sur 
le  vaisseau  pour  périr  ou  échapper  î)|  la  nage.  Mais  les  chiens  en 
ont  été  dignement  récompensés,  et  je  dois  tout  pardonner.  Les 

chaloupes  s'enfoncèrent  dans  le  courant tout  fui  perdu et 

me  voilà,  moi.  — Vous  veniez  donc  des  Indes  occideutdles  et  vous 
vous  dirigiez  vers  le  nord? —  Oui,  oui;  le  bâliment  était  la  Bonne- 
Espérance  de  Bristol,  une  leltre  de  marque.  Il  avait  eu  assez  de 
bonheur  dans  les  mers  espagnoles ,  comme  navire  marchand  et  ar- 
jnateur  ;  muie  son  bonheur  est  fini  maintenant.  Mon  nom  est  Clé- 
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ment  Cleveland,  capitaine  et  jmssesseur  en  partie  de  ce  vaisseau, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Je  suis  né  à  Bristol.  Mon  père  était 

bien  connu  sur  leTollsell le  vieux  Clem  Cleveland  de  Colledge- 

Green.  » 

Mordaunt  n'avait  pas  droit  d'en  demander  davantage,  et  pour- 
tant il  ne  se  trouvait  qu'à  demi  satisfait.  Il  y  avait  dans  ces  expli- 
cations une  affectation  de  brusquerie,  une  espèce  de  bravade  dont 
les  circonstances  ne  fournissaient  aucun  prétexte.  Le  capitaine  Cle- 
veland avait  souffert  de  la  rapacité  des  insulaires ,  mais  de  Mor- 
daunt il  avait  reçu  au  contraire  des  services  importants;  on  eût  dit 
cependant  que  le  marin  accusait  tous  les  habitants  indistinctement 
du  tort  qu'on  lui  avait  fait.  Mordaunt  baissait  les  yeux  et  gardait  le 
silence ,  ne  sachant  s'il  devait  se  retirer  ou  aller  plus  loin  dans  ses 
offres  de  services.  Cleveland  parut  deviner  ses  pensées,  car  il  ajouta 
immédiatement  d'un  ton  plus  amical  :  «  Je  suis  un  homme  franc, 
monsieur  Mordaunt,  car  je  pense  que  tel  est  votre  nom;  je  suis  ruiné, 
ruiné  complètement  ;  et  ce  malheur  ne  peut  rendre  les  manières 
plus  douces.  Mais  vous  avez  agi  envers  moi  en  protecteur,  en  ami, 
et  peut-être  suis-je  aussi  reconnaissant  que  si  je  vous  remerciais  da- 
vantage. C'est  pourquoi,  avant  que  de  quitter  cette  maison,  je  veux 
vous  faire  cadeau  de  mon  fusil  de  chasse  ;  il  peut  mettre  cent  grains 
de  cendrée  dans  un  bonnet  hollandais  à  quatre-vingt-cinq  pas....  Il 
sait  aussi  lancer  une  balle j'ai  descendu  un  buffle  à  cent  cin- 
quante verges...  Mais  j'en  ai  deux  qui  sont  aussi  bons  oumeilleursj 
prenez  donc  celui-ci  pour  l'amour  de  moi.  —  Ce  serait  prendre  ma 
part  des  débris  du  naufrage,  >>  répondit  Mordaunt  en  riant. 

«  Non  pas ,  «  reprit  Cleveland  en  ouvrant  une  caisse  qui  conte- 
nait plusieurs  fusils  et  pistolets.  «  Vous  voyez  que  j'ai  conservé  mon 
arsenal  particulier  aussi  bien  que  ma  garde-robe.  C'est  la  grande 
vieille  femme  vêtue  de  noir  qui  m'a  sauvé  ceci.  Soit  dit  entre  nous, 
cette  caisse  vaut  bien  tout  ce  que  j'ai  perdu,  car,  »  ajouta -t-il  en 
baissant  la  voix  et  en  regardant  autour  de  lui,  «  quand  je  corne 
aux  oreilles  de  ces  requins  de  terre  que  je  suis  ruiné ,  je  ne  prétends 
pas  dire  ruiné  de  fond  en  comble.  Non,  voici  une  arme  bonne  à  au- 
tre chose  qu'à  tuer  des  oiseaux  de  mer.  »  Ainsi  parlant,  il  lira  une 
grande  besace  à  munitions,  é  iquetée:  plomb  de  chasse,  et  se  hâta 
de  montrer  à  Mordaunt  qu'el  e  était  pleine  de  pistoles  espagnoles 
et  de  portugaises,  nom  quon  donnait  alors  aux  larges  pièces  d'or 
de  Portugal.  «  Non,  non,  »  ajouta- t-il  en  riant,  «j'ai  un  Jest  assez 
considérable  pour  lancer  eu  mer  un  autre  navire  j  et  maiûlen«w( 
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accepterez-vous  le  fusil?— Puisque  vous  voulez  me  le  donner,  »  dit 
Mordaunt  en  souriant,  «  de  tout  mou  cœur.  J'allais  vous  demander 
au  nom  de  mon  père,  >>  poursuivit-il  en  montrant  sa  bourse,  «  si 
vous  aviez  besoin  de  ce  même  lest.  —  Merci ,  vous  voyez  que  j'en 

suis  pourvu Prenez  ma  vieille  connaissance,  et  puisse-t-elle 

vous  servir  aussi  bien  qu'elle  m'a  servi.  Mais  vous  ne  ferez  jamais 
avec  elle  d'aussi  heureux  voyages  que  moi.  Vous  savez  tirer,  je 
pense?  —  Assez  bien ,  »  répondit  Mordaunt  en  admirant  l'arme  qui 
était  un  magnifique  fusil  espagnol,  d'un  calibre  étroit,  orné  d'or, 
et  d'une  longueur  inusitée ,  semblable  enfin  à  ceux  qu'on  emploie 
pour  tirer  les  oiseaux  de  mer,  ou  viser  à  la  balle. 

«  Avec  de  la  cendrée,  continua  le  marin,  jamais  fusil  ne  touche 
plus  juste  ;  et  avec  une  seule  balle  vous  pouvez  tuer  un  veau  marin 
à  deux  cents  pas  en  mer,  du  pic  le  plus  élevé  de  vos  infernales  cô- 
tes. Mais ,  je  vous  le  répète ,  le  vieux  braillard  ne  vous  servira  pas 
comme  il  m'a  servi.  —  Je  ne  tire  pas  aussi  adroitement  peut-être, 
dit  Mordaunt.  —  Hem!  peut-être  non,  répliqua  Cleveland;  mais 
ce  n'est  pas  la  question.  Que  dites-vous  d'un  gaillard  qui  de  la  poupe 
attrape  le  pilote  à  la  proue,  en  montant  à  l'abordage  d'un  espa- 
gnol? Eh  bien,  c'est  ainsi  que  nous  avons  renversé  notre  homme, 
nous  l'avons  mis  en  travers  sur  l'écubier,  puis  nous  avons  emmené 

le  navire,  sabre  en  main;  et,  ma  foi,  il  en  valait  la  peine un 

fort  brigantin El  Santo- Francisco.,,  frété  pour  Porto-Bello, 

avec  de  l'or  et  des  nègres.  Ce  petit  morceau  de  plomb  m'a  valu 
20,000  pistoles.  —  Je  n'ai  pas  encore  tiré  un  pareil  gibier,  dit  Mor- 
daunt. —  Je  le  crois ,  chaque  chose  a  son  temps  ;  nous  ne  pouvons 
tirer  l'ancre  avant  que  la  marée  descende:  mais  vous  êtes  un  jeune 
homme  vigoureux,  bien  fait  et  actif;  qui  vous  empêche  de  donner 
la  chasse  à  des  moineaux  de  cette  espèce  ?  »  dit-il  en  mettant  la 
main  sur  la  besace  d'or. 

«  Mon  père  parle  de  me  faire  voyager,  »  dit  Mordaunt ,  qui ,  ha- 
bitué à  rendre  aux  hommes  de  guerre  le  plus  grand  respect ,  se 
sentit  flatté  de  cette  invitation  faite  par  quelqu'un  qui  semblait  être 
un  marin  de  haute  condition. 

«  Je  le  respecte  rien  que  pour  cette  pensée;  et  je  le  visiterai 
avant  de  lever  l'ancre.  J'ai  un  vaisseau  matelot  aux  environs  de 
ces  îles;  et  puisse-t-il  être  maudit,  il  me  retrouvera  bien  quelque 
part,  quoiqu'une  bouffée  de  vent  nous  ait  séparés,  à  moins  qu'il 
n'ait  aussi  rejoint  Davy  Jones  *....  Bah!  il  était  plus  solide  que  le 
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nôtre,  et  pas  si  pesamment  chargé Il  doit  avoir  doublé  le  cap.  Il  y 

aura  un  hamac  de  suspendu  pour  vous  à  bord ,  et  on  fera  de  vous  u  n 
homme  et  un  marin  du  même  coup.  — Voilà  qui  me  plairait  assez ,  • 
dit  Mordaunt;  car  il  désirait  ardemment  voir  le  monde  plus  que  sa 
position  solitaire  ne  le  lui  avait  permis  jusque-là  ;  <  mais  il  faut  que 
mon  père  consente.  —  Votre  père? bah!  dit  le  capitaine  Cleveland; 
mais  vous  avez  raison,  ajouta-t-il  en  se  reprenant.  Dieu!  j'ai  vécu 
si  long-temps  sur  mer,  que  je  ne  puis  m'imaginer  que  personne  ait 
droit  qu'on  pense  à  lui,  sinon  le  capitaine  et  le  contre-maître.  Ma  s 
vous  avez  parfaitement  raison.  Je  m'en  vais  trouver  à  l'instant  le 
vieux  bonhomme,  et  lui  parler  moi-même.  Il  demeure,  je  suppose, 
dans  cette  belle  maison  à  la  moderne  que  j'ai  aperçue  à  un  quart  de 
mille?  —  Non  ,  il  demeure  dans  le  vieux  château  ruiné,  répondit 
Mordaunt;  mais  il  ne  veut  recevoir  aucune  visite.  —  Alors,  il  faut 
arranger  promptement  les  affaires  vous-même,  car  je  ne  puis  rester 
long-temps  dans  ces  parages.  Puisque  votre  père  n'est  point  magis- 
trat, il  faut  que  j'aille  voir  ce  susdit  Magnus...:.  comment  l'appe- 
lez-vous?....  qui  n'est  pas  juge  de  paix,  mais  qui  saura  cependant 
me  faire  bonne  justice.  Les  brigands  m'ont  dérobé  deux  ou  trois 
objets  que  je  voudrais  reprendre....  Qu'ils  gardent  le  reste ,  et  s'en 
aillent  au  diable  avec!  Voulez-vous  me  donner  um  lettre  pour  lui, 
une  simple  lettre  d'introduction?  —  C'est  à  peine  nécessai  e,  dit 
Mordaunt.  Il  suffit  que  vous  soyez  naufragé  et  que  vous  ayez  be- 
soin de  son  secours....  mais  je  puis  néanmoins  vous  donner  un  bil- 
let de  recommandation.  " —  Tenez,  »  dit  le  marin,  en  tirant  une 
écritoire  de  sa  caisse,  «  voici  ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire ;....  ce- 
pendant ,  puisque  le  pont  a  été  rompu ,  je  vais  clouer  les  écoutilles, 
et  mettre  la  cargaison  en  siireté.  ». 

Tandis  que  Mordaunt  écrivait  à  Magnus  Troil ,  et  lui  expliquait 
comment  le  capitaine  Cleveland  avait  été  jeté  sur  leurs  côtes,  le  ca- 
pitaine, après  avoir  tiré  du  coffre  quelques  objets  de  premièie  né- 
cessité pour  en  remplir  une  valise,  prit  en  main  marteau  et  clous, 
et  se  mit  à  assujétir  le  couvercle  de  la  caisse,  ce  qu'il  fit  avec  beau- 
coup d'adresse  ;  et  enfin,  pour  dernière  sûreté ,  il  l'entoura  d'une 
corde  nouée  avec  une  dextérité  nautique.  «  Je  laisse  tout  à  votre 
garde,  dit-il,  excepté  ceci,  »  et  il  montra  la  besace  pleine  d'or, 
«  et  cela,  »  et  il  désigna  un  sabre  et  des  pistolets,  «  qui  peut  doré- 
navant m'épargner  tout  risque  d'être  obligé  de  dire  adieu  à  mes 
portugaises.  —  Vous  n'aurez  aucune  occasion  de  recourir  au\  ar- 
mes dans  ce  pays,  capitaine  Cleveland,  répliqua  Mordaunt;  un  en- 
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faut  pourrait  al  er  avec  une  bourse  d'or  depuis  Sumburgh-Head 
jusqu'au  Scaw-d'Unst ,  sans  que  personne  songeât  à  lui  faire  aucun 
mal.  —  C'est  bien  hardiment  parler ,  jeune  homme ,  vu  ce  qui  se 
passe  dehors  en  ce  moment.  —  Ah!  »  répondit  Mordaunt  un  peu 
confus ,  «  tout  ce  que  la  marée  pousse  sur  la  grève ,  ils  le  prennent 
pour  une  propriété  dûment  acquise  j  on  dirait  qu'ils  sont  allés  à  l'é- 
cole de  sir  Arthegal ,  qui  dit  : 

Ce  qu^uue  fois  la  mer  a  pris  dans  sa  fureur 
Appartient  à  celui  qui  s'en  fait  possesseur; 
D^en  disposer  pour  soi  chacun  a  la  puissance 
Gomme  de  biens  laissés  par  quelque  providence. 

—  Dorénavant  j'aurai  meilleure  opinion  des  comédies  et  des  bal- 
lades ,  à  cause  de  ces  vers ,  reprit  le  capitaine  Cleveland  ;  et  pour- 
tant je  les  ai  passablement  aimées  de  mon  temps.  Voilà  de  bons 
préceptes ,  et  plus  d'un  homme  peut  déployer  sa  voile  à  un  pareil 
vent.  Ce  que  la  mer  nous  envoie  est  à  nous ,  la  chose  est  certaine. 
Toutefois,  en  cas  qiie  vos  bonnes  gens  s'imaginent  que  la  terre  peut 
leur  amener  aussi  bien  que  la  mer  des  richesses  perdues  et  sans 
maître,  je  me  permettrai  de  prendre  mon  sabre  et  mes  pistolets. 
Vous  plairait-il  de  faire  porter  ma  caisse  dans  votre  propre  maison , 
jusqu'à  ce  que  vous  entendiez  reparler  de  moi,  et  d'user  de  votre 
influence  pour  trouver  un  guide  qui  m'indique  le  chemin  et  porte 
ma  valise? —  Voulez-vous  aller  par  mer  ou  par  terre?  demanda 
Mordaunt.  —  Par  mer!  s'écria  Cleveland.  Quoi  !...  dans  une  de  ces 
coquilles,  et  dans  une  coquille  fendue,  par  dessus  le  marché ?Non, 
non...  par  terre,  à  moins  que  je  ne  connaisse  mon  équipage,  mon 
vaisseau  et  ma  route.  » 

Ils  se  quittèrent  donc  :  le  capitaine  Cleveland  fat  accompagné 
d'un  guide  pour  se  rendre  à  Burgh-Westra  ;  et  sa  caisse  fut  soi- 
gneusement portée  chez  Mordaunt,  à  Jarlshof, 
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C'est  un  prudeni  et  digne  marchand  ;  il  n'éblouira 
pat»  vos  yeux ,  comme  Aulolycus  ,par  des  frivoliiéa  el 
des  altrapes  mondaines  ;  mais  il  assaisonne  toutes  ses 
brillantes  marchandises  do  salutaires  conseils  appro- 
priés à  leur  usage,  comme  on  accommode  une  oie  avec 
sauge  et  romarin.  Vieille  Pièce. 

Le  matin  suivant ,  Mordaunt ,  pour  répondre  aux  questions  de 
son  père,  entra  dans  quelques  détails  sur  le  marin  naufragé  qu'il 
avait  arraché  à  la  fureur  des  vagues.  Mais  il  n'avait  encore  répété 
qu'une  partie  des  renseignements  que  lui  avait  donnés  Cleveland , 
lorsque  M.  Mertoun  se  troubla  tout-à-coup...  Il  se  leva  précipitam- 
ment, et  après  avoir  fait  deux  ou  trois  lours  de  chambre,  il  se 
rendit  dans  la  pièce  intérieure  où  il  se  retirait  d'ordinaire  quand  il 
ressentait  les  attaques  de  sa  maladie  mentale.  Le  soir ,  il  reparut 
sans  aucune  trace  d'agitation  ;  mais  on  peut  bien  supposer  que  son 
file  évita  de  revenir  sur  le  sujet  qui  l'avait  affecté. 
.  Mordaunt  Mertoun  ne  put  donc  recourir  à  personne  pour  se  for- 
mer une  idée  nette  et  réfléchie  sur  la  nouvelle  connaissance  que  la 
mer  lui  avait  envoyée;  et ,  en  somme,  il  fat  surpris  de  trouver  lui- 
même  le  résultat  moins  favorable  pour  l'étranger  qu'il  ne  l'avait 
cr|i  d'abord.  Il  semblait  à  Mordaunt  qu'un  instinct  secret  le  re- 
poussait de  cet  homme.  A  vrai  dire ,  le  capitaine  était  bien  fait,  ses 
manières  étaient  franches  et  prévenantes  ;  mais  il  parlait  toujours 
d'un  ton  de  supériorité  que  Mordaunt  n'aimait  pas  du  tout.  Quoi- 
que ie  jeune  Mertoun  fût  passionné  pour  la  chasse,  qu'il  fût  rare  de 
posséder  un  fusil  espagnol,  et  qu'en  conséquence  il  le  démontât 
mainte  et  mainte  fois  avec  la  plus  grande  curiosité ,  donnant  touttj 
son  attention  aux  pièces  les  plus  minutieuses  du  chien  et  des  orne- 
ments, il  ne  pouvait  cependant  s'empêcher,  au  fond,  d'avoir  quel»» 
ques  scrupules  sur  la  manière  dont  il  l'avait  acquis. 

«  Je  n'aurais  pas  dîi  l'accepter,  pensait-il;  peut-être  le  capitaine 
Cleveland  me  l'a-t-il  donné  comme  paiement  du  léger  service  que 
je  lui  ai  rendu;  et  pourtant  c'eût  été  malhonnête  de  refuser,  à  la 
manière  dont  il  me  l'offrait.  Je  souhaiterais  qu'il  eût  davantage 
l'air  d'un  homme  à  qui  on  s'estime  heureux  d'avoir  des  obliga- 
tions. ». 
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Mais  une  journée  de  chasse  heureuse  le  réconcilia  avec  son  fusil, 
et  il  se  persuada,  comme  tous  les  jeunes  chasseurs  en  pareille  oc- 
casion,  que  tous  les  autres  fusils  n'étaient  que  des  canonnières  en 
comparaison.  Mais  être  condamné  à  tirer  des  mouettes  et  des 
Teaux  marins ,  quand  il  y  avait  des  Franc^^iis  et  des  Espagnols  à  vi- 
ser... quand  il  y  avait  des  vaisseaux  où  Ton  pouvait  monter  à  l'a- 
bordage, et  des  pilotes  à  descendre ,  lui  sen.blaituii  sort  désho- 
norant et  méprisable.  Son  père  lui  avait  parlé  de  quitter  ces  îles, 
et  aucun  autre  g^nre  d'<  ccupation  ne  se  présentait  à  son  imagina- 
tion que  la  profession  de  marin ,  à  laquelle  il  s'était  adonué  depuis 
son  enfance.  Pendant  long-temps  son  amb  tion  n'avait  pas  d'abord 
visé  plus  haut  qu'à  partager  les  fatigues  et  les  dangers  d'une  expé- 
dition de  pèche  dans  le  Groenland ,  car  c'était  sur  ce  théâtre  que 
les  Shetlandais  accomplissaient  leurs  plus  périlleuses  aventures. 
Mais  depuis  que  la  guerre  s'était  rallumée,  l'histoire  de  sir  Francis 
Drake,  du  capitaine  Morgan,  et  d'autres  hardis  aventuriers  dont 
Bryce  Snailsfoot  lui  avait  vendu  1  histoire,  avait  produit  une  vive 
impression  sur  son  esprit,  et  l'offre  du  capitaine  Cleveland  revenait 
fréquemment  à  son  imagination,  quoique  le  plaisir  d'un  tel  projet 
fCit  un  peu  diminué  par  la  crainte  de  trouver,  dans  une  longue 
course,  beaucoup  d'objections  à  faire  contre  le  caractère  de  son  fu- 
tur commandant.  Il  avait  déjà  remarqué  que  l'étranger  était  opi- 
niâtre, et  qu'il  pouvait  facilement  devenir  injuste  :  si  à  sa  bonne 
humeur  se  joignait  un  air  de  supériorité,  son  mécontentement  de- 
vait contenir  beaucoup  plus  de  ce  désagréable  ingrédient  que  n'en 
pouvaient  digérer  les  personnes  soumises  à  ses  ordres.  Et  pourtant, 
après  avoir  songé  à  tous  les  risques,  s'il  pouvait  seulement  obtenir 
l'assentiment  de  son  père,  avec  quel  plaisir  Mordaunt  irait-il  alors 
chercher  des  scènes  nouvelles  et  d'étranges  aventures!  et  il  se  pro- 
posait de  s'illustrer  par  des  exploits  qui  formeraient  le  sujet  de 
mille  histoires  pour  les  aimables  sœurs  de  Burgh-Westra...  histoires 
qui  feraient  pleurer  Minna,  rire  Brenda,  et  dont  toutes  deux  s'é- 
merveilleraient. Telle  devait  être  la  récompense  de  ses  fatigues  et 
de  ses  dangers;  car  le  foyer  de  Magnus  Troil  avait  une  influence 
magnétique  sur  ses  pensées,  et  quelque  part  qu'elles  s'égarassent 
dans  ses  rêveries ,  c'était  le  point  où  elles  venaient  aboutir. 

Quelquefois  Mordaunt  songeait  à  faire  part  à  son  père  de  la  con- 
versation qu'il  avait  eue  avec  le  capilaine  Cleveland  et  de  la  pro- 
position du  marin  -,  mais  les  notions  générales  qu'il  avait  données  à 
son  père  sur  l'histoire  de  cet  individu,  le  matin  qui  suivit  sonre- 
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tour  du  village,  avait  produit  un  effet  sinistre  sur  l'esprit  de  mon- 
sieur Mertoun,  et  le  fils  n'osait  plus  parler  sur  aucun  sujet  qui  s'y 
rattachât.  Il  serait  assez  temps  de  communiquer  la  proposition  du 
capitaine  Cleveland  lorsque  le  vaisseau  matelot  arriverait,  et  quand 
il  réitérerait  son  offre  d'une  manière  plus  formelle;  Mordaunt  sup- 
posait que  ces  événements  arriveraient  sous  peu. 

Mais  les  jours  se  groupaient  en  semaines  et  les  semaines  en  mois, 
et  il  n'entendait  plus  parler  de  Cleveland  ;  il  apprit  seulement  par 
une  visite  accidentelle  de  Bryce  Snailsfoot  que  le  capitaine  demeu- 
rait à  Burgh-Westra  comme  membre  de  la  famille.  Mordaunt  en 
fut  quelque  peu  surpris,  quoique  l'hospitalité  libérale  de  ces  lies, 
hospitalité  que  MagnusTroil ,  vu  sa  fortune  et  son  caractère,  exer- 
çait dans  toute  son  étendue,  dût  faire  regarder  comme  chose  or- 
dinaire de  voir  un  étranger  établi  dans  la  maison  jusqu'à  ce  qu'il 
jugeât  bon  d'en  sortir.  Il  lui  semblait  étrange  qu'il  n'eût  point  en- 
core visité  les  îles  du  nord  pour  s'enquérir  de  son  bâtiment,  ou 
qu'il  ne  préférât  point  plutôt  résider  à  Lerwick ,  où  les  vaisseaux 
pécheurs  amenaient  souvent  des  nouvelles  des  côtes  et  des  ports 
d'Ecosse  et  de  Hollande.  Et  puis,  pourquoi  n'envoyait-il  pas  cher- 
cher la  caisse  qu'il  avait  déposée  à  Jarishof?  Et,  par  dessus  tout, 
Mordaunt  pensait  que  la  simple  politesse  aurait  dû  obliger  l'étran- 
ger à  lui  envoyer  un  message  en  signe  de  souvenir. 

Ces  sujets  de  réflexion  se  rattachaient  à  un  autre  encore  plus 
désagréable  et  plus  difficile  à  expliquer.  Avant  l'arrivée  de  cet 
étranger ,  une  semaine  ne  se  passait  point  sans  que  Mordaunt  reçût 
de  Burgh-Westra  quelque  compliment  qui  lui  prouvât  qu'on  son- 
geait toujours  à  lui,  et  les  occasions  manquaient  rarement  d'entre- 
tenir une  correspondance  suivie.  Minna  n'avait  pas  les  paroles  d'une 
ballade  norse ,  ou  désirait  avoir  pour  ses  diverses  collections  des 
plumes ,  des  œufs ,  des  coquillages  ou  quelques  échantillons  des 
herbes  marines  les  plus  rares  ;  Brenda  lui  envoyait  une  énigme  à 
deviner  ou  une  chanson  à  apprendre.  L'honnête  et  vieil  udaller , 
dans  un  barbouillage  qui  aurait  pu  passer  pour  une  inscription  ru- 
nique,  adressait  ses  cordiales  salutations  à  son  jeune  ami,  accom- 
pagnées d'un  cadeau  consistant  en  excellentes  provisions  de  bou- 
che ,  et  de  vives  instances  pour  qu'il  vînt  bientôt  à  Burgh-Westra , 
et  qu'il  y  demeurât  aussi  long- temps  que  possible.  Ces  aimables 
marques  de  souvenir  étaient  souvent  apportées  par  un  messager 
spécial  :  en  outre,  jamais  passager  ou  voyageur  n'allait  d'une  mai- 
son à  l'autre  sans  dire  à  Mordaunt  quelque  joyeux  compliment  de 
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la  part  de  l'iidaller  et  de  sa  famille.  Depuis  peu  cette  correspondance 
^tait  devenue  de  moins  en  moins  suivie,  et  aucun  envoyé  de  Burgh- 
Westra  n'avait  visité  Jarlshof  depuis  plusieurs  semaines.  Mordaunt 
observa  et  sentit  ce  changement,  et  il  questionnait  Bryce  aussi  mi- 
nutieusement que  son  orgueil  et  la  prudence  le  lui  permettaient, 
afin  de  découvrir,  s'il  était  possible,  la  cause  de  cet  oubli.  Il  s'ef- 
força de  prendre  un  air  d'indifférence  pour  demander  au  colpor- 
teur s'il  n'y  avait  point  de  nouvelles  dans  le  pays. 

«De  grandes  nouvelles ,  répondit  le  colporteur,  et  en  grand 
nombre.  Ce  vieux  tou,  le  nouveau  facteur,  veut  faire  un  change- 
ment dans  les  bismars  et  les  lispiinds  *  ;  et  notre  digne  fowd , 
Magnus  Troil,  a  juré  qu'avant  d'adopter  ces  innovations,  il  jette- 
rait le  facteur  Yellowley  du  haut  de  Brassa-Craig.  —  Est-ce  tout?» 
demanda  Mordaunt ,  que  le  sujet  n'intéressait  guère. 

*  Si  c'est  tout?  c'est  bien  assez ,  je  pense  ;  d'après  quoi  vendra- 
t-on  et  achètera-t-on ,  si  on  change  poids  et  mesures  ?  —  Cela  est 
vrai;  mais  avez-vous  ouï  parler  de  bâtiments  étrangers  à  la  hau- 
teur de  l'Ile  ?  —  Six  dogres  hollandais  à  Brassa ,  et ,  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire,  une  galiote  de  grande  dimension,  avec  ses  voiles  en 
berne ,  dans  la  baie  de  Scclloway.  Elle  doit  venir  de  Norwége. 
—  Point  de  vaisseaux  de  guerre  ni  de  sloops  ?  —  Aucun  depuis  que 
le  Milan  apprivoisé  appareilla  avec  les  hommes  pressés  *.  Si  c'é- 
tait la  volonté  de  Dieu,  et  que  nos  compatriotes  en  fussent  dehors, 
je  souhaiterais  qu'il  s'en  allât  au  fond  de  l'eau.  — Pointde  nouvelles 
à  Burgh-Westra?...  toute  la  famille  se  porte  bien?  —  Oui,  bien  et 
fort  bien...  un  peu  fatiguée  peut-être  à  force  de  s'amuser,  de  rire 
et  de  danser  toute  la  nuit,  dit-on ,  avec  le  capitaine  étranger  qui  y 
demeure ,  celui  qui ,  l'autre  jour,  fit  naufrage  à  Sumburgh-Head... 
il  avait  moins  sujet  de  rire  alors.  —  Ils  s'amusent ,  dansent  toute 
la  nuit!  »  répéta  Mordaunt,  loin  d'être  satisfait...  «  Et  avec  qui 
danse  le  capitaine  Cleveland?...  —  Avec  celles  qui  lui  plaisent ,  j'i- 
magine ;  en  tout  cas ,  il  met  tout  le  monde  en  branle  avec  son  vio- 
lon. Mais,  en  conscience ,  je  n'en  sais  pas  long  sur  ce  sujet,  car, 
sur  ma  foi,  je  ne  puis  regarder  ces  maudits  entrechats.  On  ne  de- 
vrait pas  oublier  que  la  vie  est  un  tissu  de  laine  pourrie.  —  J'ima- 
gine ,  Bryce ,  que  c'est  pour  rappeler  aux  yeux  cette  salutaire  vé- 


1.  Ce  sont  des  poids  d^rigîne  norwégienne,  encore  en  usage  dans  les  îles  Shet- 
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rite,  que  vous  vendez  de  pareilles  marchandises  ,  »  répliqua  Mor^ 
daunt,  méeontent  de  sa  réponse  et  de  ses  scrupules  affectés. 

«  C'est-à-dire  que  j'aurais  dû  me  rappeler  que  vous  êtes  vous-même 
violoniste  et  danseur  de  profession ,  monsieur  Mordaunt  ;  mais  je 
suis  vieux  et  je  dois  décharger  ma  conscience.  Vous  irez  sans  doute 
à  la  danse  qui  aura  lieu  à  Burgh-Westra  la  veille  de  Jean...  (Saint- 
Jean,  comme  l'appellent  les  gens  aveugles)  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  vous  faille  quelques  ornements  mondains...  culottes,  justaucorps, 
ou  autres.  J'ai  des  nouveautés  de  Flandre.  »  Sur  ce  il  plaça  son 
magasin  portatif  sur  la  table  et  se  mit  à  l'ouvrir. 

«  La  danse,  répéta  Mordaunt...  la  danse  de  la  veille  de  la  Saint 
Jean?...  M'apportez-vous  une  invitation,  Bryce?  —  Non.«.  mais 
vous  savez  bien  que  vous  êtes  toujours  le  bienvenu,  prié  ou  non 
prié.  Le  capitaine...  comment  l'appelez-vous?...  doit  être  le  skud- 
1er,  comme  on  dit...  le  chef  de  la  bande  enlin.  —  Le  diable  l'em- 
porte !  »  s'écria  Mordaunt  impatienté. 

«  Toute  chose  arrive  en  son  temps,  répliqua  le  colporteur;  ne 
pressez  personne...  le  diable  touchera  ce  qui  lui  revient,  je  vous  en 
réponds ,  ou  ce  ne  sera  point  faute  de  le  demander.  Je  vous  dis  la 
vérité ,  quoique  vous  me  regardiez  comme  un  chat  sauvage.  Ce 
même  capitaine ,  je  ne  sais  pas  son  nom ,  m'a  acheté  un  gilet  sem- 
blable à  celui  que  je  vais  vous  montrer... rouge,  avec  une  guirlande 
charmante ,  et  joliment  brodé  ;  oui ,  j'ai  le  pendant  pour  vous ,  avec 
une  bordure  verle;  et  si  vous  voulez  danser  auprès  de  lui,  il  faut 
l'acheter ,  car  ces  bordures  font  aujourd'hui  tourner  la  tête  aux 
jeunes  tilles.  Regardez....  comme  il  fait  bien,  »  ajouta-t-il  en  lere- 
tournant  dans  tous  les  sens;  «  regardez-le  à  la  lumière,  à  l'endroit 
et  à  l'envers...  il  montre  d'où  il  vient...  il  vient  d'Anvers...  et  le 
prix ,  quatre  dollars  ;  le  capitaine  a  été  si  content  du  sien ,  qu'il  m'a 
jeté  vingt  shellings  jacobus,  et  m'a  die  de  garder  le  reste,  puis  d'al- 
ler au  diable!...  profane  insensé!  que  je  le  plains!  »> 

Sans  demander  si  le  colporteur  donnait  sa  compassion  à  l'impru- 
dence mondaine  ou  à  l'irréligion  du  capitaine  Cleveland ,  Mordaunt 
se  détourna,  croisa  les  bras ,  et  se  promena  dans  l'appartement,  eu 
marmottant  :  »  N'être  pas  invité...  un  étranger  le  roi  de  la  fête  !  » 
Mais  il  finit  par  le  répéter  si  haut,  que  Bryce  en  comprit  à  moitié  le 
sens. 

<«  Quant  à  l'invitation,  je  prendrai  la  licence  de  vous  dire  que 
vous  serez  invité,  monsieur  Mordaunt.  —  Ont-ils  donc  prononcé 
mon  nom?  demanda  le  jeune  Mertoun.  -^  Je  ne  pourrais  vpu*  le 
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dire  précisément,  répliqua  Bryce  Snailsfoot;  mais  vous  n'avez  pas 
besoin  de  détourner  si  brusquement  la  tête,  comme  un  veau  marin 
qui  quitte  le  rivage  j  j'ai  entendu  dire  que  tous  les  compagnons  de 
la  joie  y  assisteraient,  et  doit-on  penser  qu'ils  vous  laisseraient  à 
l'écart,  vous,  leur  vieil  ami,  le  pied  le  plus  agile  (puisse  le  ciel, 
au  jour  des  bontés,  vous  envoyer  un  meilleur  éloge!)  qui  fit  jamais 
des  pirouettes  au  son  du  violon,  d'ici  à  Vist!  Je  vous  considère 
comme  invité,  et  vous  ferez  bien  de  vous  pourvoir  d'un  gilet,  car 
tout  le  monde  sera  beau  et  brillant...  Le  Seigneur  en  ait  compas- 
sion !  »  Il  continuait ,  en  parlant  ainsi ,  à  suivre  de  ses  grands  yeux 
verts  les  mouvements  du  jeune  Mordaunt  Mertoun ,  qui  de  son  côté 
continua  à  se  promener  dans  la  chambre  d'un  air  pensif,  que  le  col- 
porteur interpréta  assez  mal,  car  il  se  figurait,  comme  Claudio, 
que  si  un  homme  est  chagrin ,  c'est  qu'il  manque  d'argent.  Après 
un  instant  de  silence ,  Bryce  reprit  en  ces  termes  :  "  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  vous  attrister  à  ce  sujet,  monsieur  Mordaunt;  car,  bien 
que  j'aie  vendu  ma  marchandise  au  capitaine  à  un  prix  raisonnable, 
cependant  je  veux  vous  traiter  en  ami ,  comme  une  ancienne  et 
bonne  pratique,  et  mettre  la  marchandise ,  comme  on  dit,  à  portée 
de  votre  bourse...  J'attendrai  bien  jusqu'à  la  Saint-Martin,  ou  même 
)a  Chandeleur.  J'agis  toujours  avec  décence ,  monsieur  Mordaunt  ; 
le  ciel  me  garde  de  presser  personne ,  encore  moins  un  ami  qui  m'a 
souvent  donné  de  l'argent  !  ou  je  me  contenterai  de  recevoir  la  va- 
leur du  gilet  en  plumes ,  en  outres  de  mer ,  en  peaux ,  en  pelle- 
terie... Personne  ne  sait  mieux  que  vous  comment  trouver  ces  mar- 
chandises... Et  d'ailleurs  je  suis  sûr  de  vous  avoir  vendu  la  fleur 
des  poudres  ;  je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu'elle  venait  de  la  provision 
du  capitaine  Plunket,  qui  périt  près  du  Scaw  d'Unst,  avec  le  brick 
Marie,  il  y  a  six  ans.  C'était  un  chasseur  de  première  force,  et 
c'est  un  grand  bonheur  que  la  caisse  nous  soit  arrivée  sans  humidité. 
Je  n'en  vends  qu'à  de  bonnes  pratiques.  Je  vous  le  répète  donc ,  si 
vous  aviez  quelques  objets  à  échanger  contre  mon  gilet,  je  suis  prêt 
à  conclure  marché  avec  vous,  car  assurément  on  vous  invitera  pour 
la  veille  de  la  Saint-Jean ,  et  vous  ne  voudriez  pas  paraître  moins 
élégant  que  le  capitaine...  ce  ne  serait  pas  décent.  —J'irai,  du 
moins ,  convié  ou  non ,  »  dit  Mordaunt  en  s'arrêtant  court  dans  sa 
promenade,  et  en  prenant  le  gilet  que  tenait  le  colporteur;  «  et, 
comme  vous  dites,  je  ne  leur  ferai  pas  honte.  —  Prenez  garde, 
prenez  garde,  monsieur  Mordaunt!  s'écria  le  colporteur;  vous 
prenez  cela  comme  un  ballot  de  toile  à  matelas...  vous  allez  le 
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mettre  en  pièces,  et  puis  vous  direz  que  ma  marchandise  n'est  pas 
solide...  Le  prix  est  de  quatre  dollars...  dois-je  vous  inscrire  sur 
mon  livre  pour  cette  somme?  —  Non,  »  répondit  Mordaunt  brus- 
quement; et  tirant  sa  bourse,  il  lui  jeta  le  prix  du  gilet. 

"  Grâce  soit  faite  à  vous  pour  porter  le  gilet,  dit  le  joyeux  col- 
porteur, et  à  moi  pour  faire  profiter  cette  monnaie!  puisse  le  ciel 
nous  protéger  des  vanités  terrestres  et  d'une  avarice  mondaine; 
vous  envoyer  le  vêtement  blanc ,  qui  est  plus  désirable  que  les  mous- 
selines, batistes,  linons  et  soies  de  ce  monde,  et  m'envoyer  à  moi 
les  talents  qui  valent  plus  que  l'or  pur  d'Espagne  ou  les  dollars 
hollandais!...  Et...  mais  Dieu  garde  ce  jeune  homme!  pourquoi 
chiffonner  cette  soie  de  la  sorte ,  comme  si  c'était  un  torchon  de 
paille?  » 

En  ce  moment,  la  vieille  Swertha,  la  femme  de  charge,  entra: 
Mordaunt,  comme  s'il  eût  é(é  pressé  de  changer  de  pensée,  lui  jeta 
son  nouvel  achat  avec  une  insouciance  dédaigneuse  ;  et  tout  en  lui 
disant  de  le  serrer,  il  prit  son  fusil  qui  était  dans  un  coin  de  la 
chambre,  revêtit  son  accoutrement  de  chasse,  et  sans  faire  atten- 
tion à  Bryce  qui  tâchait  d'amener  la  conversation  sur  la  superbe 
peau  de  veau  marin ,  aussi  douce  que  celle  d'un  lapin ,  dont  étaient 
faits  l'étui  et  la  bandoulière  de  son  fusil ,  il  sortit  brusquement  de 
la  chambre. 

Le  colporteur,  avec  ses  yeux  verts,  louches  et  sordides ,  que  nous 
avons  déjà  décrits,  resta  un  instant  à  regarder  le  chaland  qui  trai- 
tait sa  marchandise  avec  si  peu  de  respect. 

Swertha  le  regarda  aussi  avec  quelque  surprise.  «  Ce  jeune  homme 
est  fou ,  dit-elle.  —  Fou  !  répéta  le  colporteur;  il  sera  aussi  fou  que 
son  père  l'a  jamais  été.  Arranger  de  la  sorte  une  emplette  qui  lui  a 
coûté  quatre  dollars!...  Oui,  vrai  poisson  fou,  comme  disent  les 
pêcheurs  de  l'est.  —  Quatre  dollars  pour  ce  chiffon'  vert  !  »  reprit 
jSwertha ,  s'accrochant  aux  mots  que  le  colporteur  avait  laissé  mal- 
heureusement échapper...  «  un  beau  marché ,  ma  foi  !  Je  ne  sais  s'il 
est  plus  fou  que  vous  n'êtes  voleur,  Bryce  Snailsfoot  ?  —  Je  ne  dis 
pas  qu'il  lui  a  coûté  précisément  quatre  dollars  ;  mais  d'ailleurs , 
Fargent  du  jeune  homme  lui  appartient,  j'espère,  et  il  est  dâge  à 
faire  lui-même  ses  emplettes  ;  et  quand  même  ,  la  marchandise  vaut 
bien  le  prix,  et  plus.  —  Ah  !  quand  même,  »  reprit  Swertha  froi- 
dement, «  je  verrai  ce  qu'en  pensera  son  père.  —  Vous  n'aurez  point 
cette  méchanceté-là,  mistress  Swertha,  ce  serait  un  singulier  re- 
mercîment  pour  le  beau  fichu  que  je  vous  ai  apporté  de  Lerwick. 
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— Et  dont  TOUS  demanderez  un  bon  prix  ;  car  telle  est  toujours  l'issue 
de  vos  bontés.  —  Vous  en  fixerez  vous-même  le  prix  ;  ou  je  vous 
ferai  crédit  jusqu'à  ce  que  vous  m'achetiez  quelque  chose  pour  la 
maison  de  votre  maître;  il  pourra  nous  foire  un  compte  rond.  — 
C'est  juste  et  vrai ,  Bryce  Snailsfoot ,  je  crois  que  nous  aurons  be- 
soin d'un  peu  de  linge...  Car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  nous 
filions  comme  s'il  y  avait  ici  une  maîtresse  de  maison  j  aussi  ne  fai- 
sons-nous jamais  de  toile.—  Et  c'est  ce  que  j'appelle  marcher  dans 
les  voies  saintes ,  car  il  est  dit  :  N'oubliez  pas  ceux  qui  achètent  et 
vendent.  Ce  texte  produit  de  grands  gains.  —  Il  y  a  du  plaisir  à 
faire  affaire  avec  un  homme  discret  qui  sait  tirer  parti  de  tout,  dit 
Swertha  ;  et  maintenant  que  j'ai  jeté  un  second  coup  d'œil  sur  le 
gilet  de  ce  jeune  fou,  je  trouve  qu'il  vaut  honorablement  quatre 
dollars.  » 


CHAPITRE  X. 

LE  LAC. 

J^ai  la  puissance  de  régler  le  temps  et  de  distribuer 
les  saisons.  Le  soleil  a  écouté  mes  décrets  ,  et  passé 
d'un  tropique  à  l'autre ,  sous  mes  ordres  ;  les  nuages  , 
à  ma  Toix  ,  ont  répandu  leurs  eaux. 

Johnson.  Rasselas»  - 

tÎNE  cause  soudaine  de  réflexions  pénibles  et  mortifiantes,  qui 
dans  un  âge  mûr  amènerait  une  douloureuse  inaction,  pousse  le  jeune 
homme  à  choisir  des  distractions  vives  et  bruyantes,  comme  si,  à 
l'exemple  du  daim  blessé,  il  cherchait  à  endormir  la  douleur  par  la 
rapidité  de  sa  course.  Quand  Mordaunt  prit  son  fusil  et  sortit  de 
Jarlshof ,  il  marcha  rapidement  par  monts  et  par  vaux,  sans  autre 
but  que  celui  d'échapper,  s'il  lui  était  possible,  à  l'amertume  de  son 
chagrin.  Son  orgueil  était  piqué  au  vif  par  le  récit  du  colporteur, 
qui  comcidait  exactement  avec  certains  doutes  auxquels  l'avait 
conduit  le  long  et  singulier  silence  de  ses  amis  de  Burgh-Westra. 

Si  la  fortune  de  César  l'avait  condamné,  comme  dit  le  poëte,  a 
n'être  que 

Le  meilleur  des  lutteurs  combattant  en  champ  clos  , 

on  peut  présumer  que  la  victoire  de  son  adversaire ,  dans  cet  exer- 
cice champêtre,  l'aurait  mortifié  tout  autant  que  le  triomphe  de 
son  rival,  quand  il  luttait  pour  l'empire  du  monde.  De  même  Mor* 
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daunt  Mertoiin,  descendu  à  ses  propres  yeux  du  rang  élev(î  qu'il 
occupait  comme  chef  de  la  jeunesse  de  l'île,  se  sentait  vexé,  irrité, 
non  moins  qu'humilié.  Les  deux  jolies  sœurs  aussi,  dont  tous 
étaient  si  juloux  de  s'attirer  les  sourires  ;  qui  avaient  vécu  avec  lui 
sur  le  pied  d'une  affection  si  familière,  qu'à  l'aisance  et  à  l'inno- 
cence d'un  amour  fraternel  s'élait  jointe,  à  leur  insu,  une  ten- 
dresse plus  vive  encore;  les  deux  sœurs  semblaient  aussi  l'avoif 
oublié.  Il  n'ignorait  pas  que  d'après  l'opinion  unanime  de  tout  le 
Dunrossness,  et  même  de  toute  l'île,  il  avait  toute  chance  de  de- 
venir l'amant  favorisé  de  l'une  d'entre  elles  ;  et  voilà  que  soudain, 
sans  qu'il  y  eût  faute  de  sa  part,  il  leur  devenait  si  indifférent, 
qu'il  avait  même  perdu  l'intérêt  qu'on  accorde  à  une  connaissance 
ordinaire.  Le  vieil  udaller,  dont  le  caractère  loyal  et  franc  aurait 
dû  être  plus  constant  dans  ses  amitiés,  paraissait  avoir  été  aussi 
oublieux  que  ses  filles.  Le  pauvre  Mordaunt  avait  tout  d'un  coup 
perdu  les  sourires  de  la  beauté  et  les  faveurs  de  la  puissance  ;  c'é- 
taient de  bien  tristes  réflexions ,  et  il  doubla  le  pas  pour  les  chas- 
ser, s'il  était  possible. 

Sans  beaucoup  songer  à  la  route  qu'il  suivait,  Mordaunt  mar- 
chait rapidement  à  travers  un  pays  où  ni  haies,  ni  murailles,  ni 
enclos  d'aucune  espèce  ne  viennent  arrêter  les  pas  de  l'homme  qui 
erre;  enfin  il  arriva  dans  un  endroit  fort  solitaire,  où,  enterré  au 
milieu  de  collines  rapides  et  couvertes  de  bruyères  qui  se  prolon- 
gent Jusqu'au  bord  de  l'eau,  s'étendait  un  de  ces  petits  lacs  com- 
muns dans  les  îles  Shetland,  dont  les  échappées  forment  les  sour- 
ces des  petites  rivières  et  des  ruisseaux  qui  arrosent  le  pays  et  font 
tourner  les  moulins  qui  réduisent  les  grains  en  farine. 

C'était  un  assez  beau  jour  d'été,  les  rayons  du  soleil,  comme  il 
arrive  souvent  dans  ces  parages,  étaient  faibles  et  obscurcis  par  un 
brouillard  argenté  qui  remplissait  l'atmosphère ,  et  détruisant  le 
contraste  marqué  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  déployait,  en  plein 
midi,  sur  le  paysage,  la  teinte  m.élancolique  du  crépuscule.  Le  petit 
lac,  qui  n'avait  pas  les  trois  quarts  d'un  mille  en  circuit,  était  par- 
faitement calme  ;  sa  surface  était  unie  ;  seulement ,  de  temps  à  autre , 
un  des  nombreux  oiseaux  qui  voltigeaient  au  dessus  s'y  plongeait 
pour  un  instant.  La  profondeur  de  l'eau  donnait  au  lac  une  teinte 
de  vert  bleuâtre,  qui  lui  avait  valu  le  nom  de  lac  Vert.  Dans  ce 
moment,  il  formait  un  miroir  si  parfait  pour  les  collines  pâles  dont 
il  était  entouré,  et  qui  se  réfléchissaient  sur  ses  ondes,  qu'il  était 
difficile  de  distinguer  la  terre  de  l'eau;  et  même,  dans  ia  lumière 
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incertaine  produite  par  l'épais  brouillard,  un  étranger  se  fût  à 
peine  aper(ju  qu'il  avait  une  nappe  d'eau  devant  les  yeux.  Une 
scène  de  la  plus  complète  solitude,  dont  toutes  les  beautés  étaient 
singulièrement  augmentées  par  l'extrême  sérénité  du  temps,  par 
la  couleur  grisâtre  répandue  dans  l'atmosphère ,  et  par  le  silence 
profond  des  éléments ,  ne  peut  que  difficilement  être  imaginée.  Les 
oiseaux  aquatiques ,  qui  fréquentaient  ce  lieu  en  grand  nombre , 
n'avaient  garde  de  troubler  ce  calme  par  leur  vol  bruyant  ou 
par  leurs  cris,  et  passaient  tranquillement  sur  l'eau  silencieuse. 

Sans  rien  viser  particulièrement,  sans  avoir  d'intention  déler- 
minée,  sans  presque  penser  à  ce  qu'il  faisait,  Mordaunt  Mertoun 
inclina  son  fusil  et  le  tira  dans  le  lac.  L'abondante  charge  de  plomb 
en  rida  la  surface  comme  eût  fait  une  bouffée  de  grêle.  Les  collines 
recurent  le  bruit  du  coup ,  et  le  répétèrent  une  fois ,  deux  fois , 
trois  fois  avec  tous  leurs  échos  •  les  oiseaux  aquatiques  se  mirent  à 
décrire  mille  cercles  rapides  et  bizarres ,  répondant  aux  échos  par 
raille  cris  divers,  depuis  le  ton  sonore  du  swabie  ou  swartback 
jusqu'au  glapissement  plaintif  du  tirracke  et  du  kittiewake  \ 

Mordaunt  regarda  un  instant  la  multitude  piaillarde  avec  un 
ressentiment  qu'il  se  sentait  pour  le  moment  disposé  à  étendre  sur 
toute  la  nature,  et  sur  toutes  ses  productions  animées  ou  inanimées, 
quelque  peu  qu'elles  se  rapportassent  à  sa  mortification  secrète. 
'-  Oui ,  oui ,  dit-il ,  tournez ,  plongez ,  criez ,  hurlez ,  et  tout  cela 
pour  avoir  vu  un  objet  étrange  et  avoir  entendu  un  son  inaccou- 
tumé! Il  y  a  bien  des  gens  comme  vous  sur  ce  globe.  Mais  vous 
apprendrez  du  moins,  vous,  »>  ajouta-t-il  en  rechargeant  son  arme, 
«  que  des  objets  et  des  sons  nouveaux  ne  sont  pas  plus  exempts  de 
périls  que  pouvent  l'être  des  liaisons  nouvelles....  Mais  pourquoi 
déchargerais-je  mon  propre  dépit  sur  ces  innocentes  mouettes  ?  » 
ajouta-t-il  encore  après  un  moment  de  silence  ;  «  qu'ont-elles  de 
commun  avec  les  amis  qui  m'oublient?...  Je  les  aimais  si  bien  toutes 
deux!...  Et  puis,  être  sitôt  remplacé  près  d'elles  par  un  étranger 
que  le  hasard  a  jeté  sur  la  côte!  « 

Tandis  qu'appuyé  sur  son  fusil  il  s'abandonnait  au  cours  de  ces 
réflexions  pénibles,  ses  méditations  furent  subitement  interrom- 
pues par  quelqu'un  qui  lui  frappa  sur  l'épaule.  Il  se  retourna  et  vit 
Norna  de  Fitful-Head,  enveloppée  dans  son  noir  et  ample  manteau. 
Elle  l'avait  aperçu  du  haut  de  la  colline ,  et  était  descendue  par  un 

1.  Swahie  ou  swartback  est  une  espèce  d'oiseau  ou  poule  aquatique  des  îles  Shet- 
land ,  comme  aussi  le  tirracke  et  le  kiltiwake  ou  kittiewake.  à.  m. 
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étroit  ravin  couvert,  et  s'avanc^ant  avec  si  peu  de  bruit  qu'il  ne  se 
retourna  qu'après  avoir  été  touché. 

Mordaunt  Mertoun  n'était  de  sa  nature  ni  peureux  ni  crédule; 
les  éludes  qu'il  avait  faites  avec  plus  de  fruit  que  beaucoup  d'au- 
tres avaient  en  quelque  sorte  fi-Ttifie*  son  esprit  conire  les  atta- 
ques de  la  su[)er6iition  ;  ruais  il  aurait  été  un  vrai  p^O(li(je,  si, 
demeurant  aux  îles  Sholland  à  l.i  fin  du  dix-seplièuie  siècle,  il  eût 
possédé  la  phi!os<.p!iie  qui  ne  d^vmt  p,énérd!e  en  Érosse  qu'au 
moins  deux  générations  plus  tard.  Il  révoquait  f".\  doule  l'étendue 
et  mène  l'exi^Ntencc  des  attribiils  surnaturels  de  Norna,  et  c'était 
une  grande  hardiesse  d'incrédulité  dans  un  pays  où  cette  croyance 
était  universellement  recrue;  mais  son  incrédulité  n'allait  pas  plus 
loin  que  des  doutes.  C'était  évidemment  une  femme  extraordinaire, 
douée  d'une  énergie  supérieure  à  celle  des  autres,  agissant  d'après 
des  motifs  à  elle  particuliers,  et  apparemment  indépendante  des 
considérations  purement  terrestres.  Imbu  de  ces  idées,  qui  s'é- 
taient imprimées  chez  lui  dès  son  enfance,  ce  ne  fut  pas  sans  une 
émotion  assez  voisine  de  la  frayeur  qu'il  aperçut  soudain  cette 
femme  mystérieuse  placée  si  près  de  lui,  et  le  regardant  d'un  air 
aussi  triste  et  aussi  sévère  que  celui  avec  lequel  les  Valkiries,  ces 
fatales  vierges  de  la  mythologie  du  Nord,  étaient  censées  regarderies 
jeunes  guerriers  désignés  par  elles  pour  assister  au  banquet  d'Odin. 

En  effet ,  on  considérait  au  moins  comme  de  mauvais  augure  de 
rencontrer  Norna  seule  et  dans  un  lieu  éloigné  de  tous  témoins. 
Elle  passait  pour  être  alors  aussi  bien  une  prophétesse  de  malheurs 
qu'un  présage  d'infortune  pour  celui  qui  faisait  une  pareille  ren- 
contre. Il  n'y  avait  point  d'insulaires  qui ,  tout  familiarisés  qu'ils 
étaient  à  la  voir,  ne  fussent  étonnés  de  la  trouver  sur  les  bords  so- 
litaires du  lac  Vert. 

«  Je  ne  vous  apporte  aucun  malheur ,  Mordaunt  Mertoun ,  » 
dit-elle ,  lisant  peut-être  quelque  chose  de  ce  sentiment  supersti- 
tieux dans  les  yeux  du  jeune  homme.  «  Je  ne  vous  fis  jamais  de 
mal,  et  ne  vous  en  ferai  jamais.  —  Je  suis  sans  crainte,  «  répon- 
dit Mordaunt,  s'efforcant  de  bannir  une  frayeur  qu'il  sentait 
mal  convenir  à  un  homme;  «  et  pourquoi  vous  craindrais-je, 
la  mère?  vous  lûtes  toujours  mon  amie.  —  Pourtant,  Mor- 
daunt ,  tu  n'es  pas  de  notre  pays  ;  mais  il  n'est  personne  en  qui 
coule  le  sang  shetlandais ,  personne  même  de  ceux  qui  entourent 
le  foyer  de  Magnus  Troil,  ce  noble  descendant  des  ancien^  comtes 
des  Orcades,  à  qui  je  souhaite  plus  de  bien  qu'à  toi,  mon  bon  et 
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brave  garçon.  Lorsque  je  suspendis  à  ton  cou  cette  chaîne  enchan- 
tée, qui,  comme  personne  ne  l'ignore  dans  ces  îles,  ne  fut  point 
fabriquée  par  des  mains  humaines,  mais  par  celles  des  Drows, 
dans  les  retraites  profondes  de  leurs  cavernes,  tu  n'avais  encore 
que  quinze  ans;  mais  déjà  tes  pieds  avaient  foulé  le  Maiden-Skerrie 
du  Northmaven,  qui  n'avait  encore  été  foulé  que  par  la  patte 
membraneuse  du  swartback ,  et  ta  barque  avait  pénétré  dans  les 
plus  profondes  cavernes  du  Brinnattir,  où  le  Haafe-fish  *  avait  jadis 
dormi  dans  une  complète  obscurité.  Ce  fut  pourquoi  je  te  fis  ce 
noble  cadeau,  et  tu  n'ignores  pas  que  depuis  ce  jour,  tous  les  yeux 
ouverts  dans  ces  îles  ont  vu  en  toi  un  fils  ou  un  frère,  que  tu  as 
été  plus  favorisé  que  les  autres  jeunes  gens,  et  protégé  par  ceux 
dont  le  pouvoir  commence  à  l'heure  où  la  nuit  renconlre  le  jour  ^ 
-^ Hélas!  ma  bonne  mère,  votre  présent  peut  m'avoir  concilié  la 
faveur  générale,  répondit  Mordaunt,  mais  il  n'a  pas  eu  la  vertu  de 
me  la  garder,  ou  j'ai  été  incapable  de  la  garder  moi-même...  Mais 
qu'importe?  j'apprendrai  à  me  passer  des  autres  comme  ils  se  pas- 
sent de  moi.  Mon  père  m'a  dit  que  je  quitterais  bientôt  ces  îles  :  je 
vous  rendrai  donc,  Norna,  votre  présent  enchanté ,  pour  qu'il  pro- 
cure à  d'autres  un  bonheur  un  peu  plus  durable  que  le  mien.  —  Ne 
méprise  pas  les  dons  que  tu  tiens  de  cette  race  sans  nom ,  »  reprit 
JNorna  en  fronçant  le  sourcil;  puis,  quittant  soudain  son  ton  irrité 
pour  en  prendre  un  triste  et  solennel ,  elle  ajouta  :  «  Ne  les  mé- 
prise pas;  mais,  ô  Mordaunt,  ne  les  ambitionne  pas!..  Assieds-toi 
sur  cette  pierre  grise  :  je  dépouillerai  autant  que  possible  les  attri- 
buts qui  me  séparent  de  la  masse  commune  de  l'humanité,  et  Je  te 
parlerai  comme  une  mère  parle  à  son  enfant.  » 
A  ce  ton  mélancolique  se  joignait  une  dignité  de  langage  et  de 

1.  Le  grand  yeau  marin  ,  qui  cherche  les  cayernes  les  plus  solitaires  pour  y  faire 
sa  demeure.  Voyez  les  Iles  Shetland  y  par  le  docteur  ËdmonsloHe  ,  yol.  II ,  p.  294. 
(JYofe  anglaise.)  a.  m. 

2.  Les  Drows  ou  Trows ,  successeurs  légitimes  des  Dungas  du  Nord ,  et  quelque 
peu  alliés  aux  fées  ,  habitent  comme  elles  dans  Pintérieur  de  yertes  collines  et  au  fond 
des  cayernes ,  et  sont  très  puissants  à  minuit.  Ils  trayaillent  arlistement  le  fer ,  aussi 
bien  que  les  métaux  précieux,  et  sont  quelquefois  propices  aux  mortels,  mais  plus 
souvent  capricieux  et  malveillants.  Parmi  le  ba»  peuple  des  îles  ,  leur  existence 
forme  encore  un  article  de  foi  universelle.  Dans  les  îles  yoisines  de  Feroë  on  les 
appelle  Joddenskenland  ,  c'est-à-dire  ,  hommes  souterrains  ;  et  Lucas  Jacobson  De- 
bes,  qui  les  connaît  particulièrement,  nous  assure  qu'ils  habitent  dans  des  lieux 
souillés  par  des  effusions  de  sang  ou  par  l'exécution  de  quelques  grands  crimes.  Ils 
ont  ua  gouyemement  qui  semble  monarchique,  ^,  u. 


< 


CHAPITRE  I.  115 

manières  propre  à  exciter  la  sympathie  et  à  captiver  l'attention. 
Mordaunt  s'assit  sur  le  roc  qu'elle  lui  montrait,  fragment  qui, 
comme  beaucoup  d'autres  épars  alentour,  avait  été  entraîné  par 
quelque  tempête  d'hiver  du  haut  du  précipice  au  bord  du  lac  ; 
Norna  prit  place  elle-même  sur  une  pierre  à  quelque  distance ,  ar- 
rangea son  manteau  de  manière  à  ne  laisser  voir  sous  son  capu- 
chon d'étoffe  grossière  que  son  front,  ses  yeux,  et  une  seule 
mèche  de  ses  cheveux  gris;  alors  elle  continua  d'un  ton  où  l'im- 
portance et  la  dignité  imaginaires  que  prennent  souvent  les  luna- 
tiques semblaient  lutter  contre  la  douleur  poignante  d'une  afflic- 
tion extraordinaire  et  profondément  enracinée. 

«  Je  ne  fus  pas  toujours,  dit-elle,  ce  que  je  suis  à  présent  :  je  ne 
fus  pas  toujours  la  femme  sage,  puissante,  redoutable,  devant  qui 
les  jeunes  se  tiennent  confus,  et  les  vieux  découvrent  leurs  têtes 
blanches.  Il  fut  un  temps  où  ma  présence  n'imposait  pas  silence  à 
la  joie,  où  je  payais  tribut  aux  passions  humaines,  où  je  partageais 
les  plaisirs  et  les  peines  du  monde.  C'était  un  temps  de  faiblesse, 
c'était  un  temps  de  folie....  c'était  un  temps  de  gaîté  vaine  et  sans 
cause....  c'était  un  temps  de  larmes  sans  motifs....  et  pourtant, 
avec  ses  folies,  ses  chagrins  et  ses  faiblesses,  combien  Norna  de 
Filful-Head  donnerait  pour  être  encore  la  simple  et  heureuse  fille 
qu'elle  était  dans  ses  premières  années  !  Ecoute-moi ,  Mordaunt,  et 
console-moi ,  car  je  te  confie  des  douleurs  dont  le  récit  n'a  jamais 
retenti  dans  une  oreille  mortelle ,  et  que  des  oreilles  mortelles 
n'entendront  jamais.  Je  serai  ce  que  je  dois  être,  »  ajouta-t-elle  en 
se  levant  et  en  étendant  son  bras  maigre  et  décharné,  «  la  protec- 
trice et  la  reine  de  ces  lies  sauvages  et  incuites...  Je  serai  celle  dont 
les  vagues  de  la  mer  ne  mouillent  pas  les  pieds  sans  sa  permission, 
fussent-elles  au  comble  de  la  fureur  et  de  la  rage....  celle  dont  les 
tourbillons  respectent  la  robe,  lors  même  qu'ils  arrachent  le  toit 
des  maisons  de  dessus  leurs  fortes  solives.  Rends-moi  témoignage, 
Mordaunt  Mertoun....  tu  entendis  mes  paroles  à  Harfra....  tu  vis 
la  tempête  tomber  à  ma  voix....  parle,  rends-moi  témoignage.  >» 

L'interrompre  au  milieu  du  torrent  de  son  enthousiasme ,  c'eût 
été  une  cruauté  gratuite ,  quand  même  Mordaunt  aurait  été  fer- 
mement convaincu  qu'il  avait  sous  les  yeux  une  femme  insensée  et 
non  un  être  surnaturel. 

«  Je  vous  ai  entendue  chanter,  répondit-il,  et  j'ai  vu  l'ouraoan 
se  calmer.  —  Se  calmer'.  »  s'écria  Norna  en  frappant  la  terre  avec 
impatience  de  sou  bâton  de  chêne  noirj  «  tu  ne  di$  la  vérité  qu'à 
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demi.  Elle  tomba  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  une  nourrice 
pour  apaiser  les  cris  d'un  enfant.  Il  suffit,  tu  connais  ma  puis- 
sance.... mais  tu  ne  connais  pas...  jamais  mortel  ne  connut,  jamais 
on  ne  connaîtra  à  quel  prix  je  l'ai  achetée.  Non,  Mordaunt,  fut-ce 
pour  ce  vaste  empire  dont  se  giorifiaient  les  anciens  Norses,  quand 
leurs  bannières  flottaient  victorieuses  de  Bergen  en  Palestine.... 
fût-ce  pour  tous  les  trésors  de  ce  bas  monde,  ne  désire  jamais  de 
vendre  la  paix  de  ton  cœur  contre  une  puissance  pareille  à  celle  de 
Norna.  »  Elle  se  rassit  eur  le  rocher,  abaissa  son  manteau  sur  son 
visage,  appuya  la  tête  sur  ^es  mains,  et  un  mouvement  convulsif 
agita  son  sein  comme  si  elle  pleurait  amèrement. 

«  Bonne  Norna,  >  dit  Mordaunt;  et  il  s'arrêta,  ne  sachant  que 
dire  pour  consoler  cette  malheureuse  femme.  «  Bonne  Norna,  ré- 
péta-t-il,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  trouble  votre  âme,  ne  feriez- 
vous  pas  mieux  d'aller  trouver  le  digne  pasteur  de  Dunrossness? 
On  dit  que  vous  n'avez  pas  fait  partie  d'une  congrégation  chré- 
tienne depuis  bien  des  années....  ce  n'est  ni  bien  ni  raisonnable  : 
vous  connaissez  l'art  de  guérir  les  maux  du  corps  ;  mais  quand  l'es- 
prit est  malade,  c'est  au  médecin  des  âmes  qu'il  nous  faut  recourir.  » 
Norna  s'était  relevée  lentement  de  l'attitude  baissée  où  elle  était 
assise  ;  à  la  fin  elle  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  jeta  son  man- 
teau, étendit  le  bras,  et  tandis  que  ses  lèvres  écumaient,  que  ses 
yeux  étincelaient,  elle  s'écria  d'un  ton  qui  ressemblait  à  un  san- 
glot :  «  Moi ,  dites-vous  !  moi  aller  quérir  le  secours  d'un  prêtre  ! 
voudriez-vous  faire  mourir  le  digne  homme  d'horreur?....  Moi 
dans  une  congrégation  chrétienne  !  voudriez-vous  que  le  toit  crou- 
lât sur  l'assemblée  innocente  à  cause  de  la  coupable,  et  mêlât  le 
sang  aux  offrandes?  Moi...  moi  chercher  le  grand  médecin!  vou- 
driez-vous que  le  démon  vînt  réclamer  sa  proie  ouvertement  en 
présence  de  Dieu  et  de  l'homme  ?  » 

L'extrême  agitation  de  la  malheureuse  qui  tenait  ce  langage  in- 
duisit naturellement  Mordaunt  à  tirer  la  conclusion  qui  était  géné- 
ralement reçue  et  accréditée  dans  ce  pays.  «  Femme  misérable ,  dit- 
il  ,  s'il  est  vrai  que  vous  êtes  liguée  avec  la  puissance  du  mal ,  pour- 
quoi tardez-vous  encore  à  vous  repentir  ?  Mais  faites-  en  ce  qu'il 
vous  plaira ,  je  ne  puis ,  je  ne  dois  pas ,  comme  chrétien ,  demeurer 
plus  long-temps  avec  vous.  Reprenez  votre  don,  »  ajouta-t-il  en 
lui  présentant  la  chaîne;  il  ne  peut  me  servir ,  s'il  est  vrai  qu'il  ne 
m'ait  pas  encore  fait  de  mal.  —  Demeure  et  entends-moi ,  jeune 
homme  insensé ,»  répliqua  Norna  avec  calme ,  comme  si  elle  eût  été 
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rendue  à  la  raison  par  l'alarme  et  l'horreur  qu'elle  avait  aperçues 
sur  Ta  physionomie  de  Mordaunt  ;  «  entends-moi,  te  dis-je.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  se  sont  ligués  avec  l'ennemi  de  l'espèce  hu- 
maine ,  et  qui  tirent  leurs  talents  et  leurs  pouvoirs  de  sa  protection; 
et  quoique  les  esprits  surhumains  aient  été  rendus  propices  par  un 
sacrifice  que  langue  mortelle  ne  doit  jamais  énoncer,  pourtant  Dieu 
sait  que  mon  crime,  en  l'offrant,  n'était  pas  plus  grand  que  celui 
de  l'aveugle  qui  tombe  du  haut  d'un  précipice  qu'il  ne  peut  ni  voir 
ni  éviter.  Oh  !  ne  m'abandonne  pas ,  ne  me  fuis  pas  dans  cette 
heure  de  faiblesse  !  Reste  avec  moi  jusqu'à  ce  que  la  tentation  soit 
passée ,  ou  je  me  jetterai  dans  ce  lac ,  et  me  délivrerai  d'un  seul 
coup  de  ma  puissance  et  de  ma  misère.  » 

Mordaunt,  qui  avait  toujours  regardé  cette  singulière  femme 
avec  une  espèce  d'affection  produite  sans  doute  par  la  bienveillance 
et  l'amitié  particulière  qu'elle  lui  avait  témoignées  dès  long-temps , 
consentit  sans  peine  à  reprendre  sa  place ,  et  à  écouter  ce  qu'elle 
aurait  encore  à  lui  dire ,  espérant  que  la  violence  de  son  agitation 
diminuerait  peu  à  peu.  Elle  ne  fut  pas  long-temps  à  remporter  la 
victoire  que  son  auditeur  attendait ,  et  elle  reprit  la  parole  d'un  air 
ferme  et  avec  son  autorité  habituelle. 

«  Ce  n'était  pas  de  moi ,  Mordaunt,  dit-elle,  que  j'avais  inten- 
tion de  parler ,  lorsque  je  t'aperçus  du  haut  de  ce  rocher,  et  que  je 
dcccendis  ce  sentier  pour  te  rejoindre.  Mon  sort  est  fixé  sans  pou- 
voir changer  ni  en  pis  ni  en  mieux.  Je  ne  songe  plus  guère  à  moi  ; 
mais,  pour  ceux  qu'elie  aime,  Norna  de  Filful-Head  conserve  en- 
core des  pensées  qui  la  rattachent  à  son  espèce.  Ecoute-moi  bien  : 
voici  un  aigle  ,  le  plus  noble  de  ceux  qui  bâtissent  leur  aire  au  faîte 
de  ces  pics  aériens ,  et  dans  l'aire  de  cet  aigle  s'e.^t  glissée  une  vi- 
père. Consens-tu  à  me  prêter  secours  pour  étouffer  le  reptile  et 
sauver  la  noble  race  du  roi  des  cieux  du  Nord  ?  —  Il  vous  faut  par- 
ler plus  clairement,  Norna ,  si  vous  voulez  que  je  vous  comprenne 
ou  vous  réponde...  Je  ne  saurais  deviner  les  énigmes.  —  Sans  plus 
de  détour,  donc ,  vous  connaissez  bien  la  famille  de  Burgh-Westra  • 
les  aimables  nlles  du  généreux  et  vieil  udailer  Magnus  Troii 
Minna  et  Brenda  ,  dis-je ,  vous  les  connaissez  bien ,  et  vous  les  ai- 
mez ?  —  Je  les  ai  connues ,  bonne  mère ,  et  je  les  ai  aimées...  Per- 
sonne ne  le  sait  mieux  que  vous.  —Les  connaître  une  fois    «  dit 
Norna  avec  emphase,» c'est  les  connaître  pour  toujours... Les  aimer 
une  fois,  c'est  les  aimer  à  janiais.  —  Les  avoir  une  fois  aimées , 
c'est  leur  souhaiter  du  bien  à  tout  jamais ,  répondit  le  jeune  homme  ; 
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mais  voilà  tout.  Pour  vous  parler  clairement,  Norna ,  la  famille  de 
Burgh-Westra  m'a ,  depuis  peu ,  totalement  oublié.  Mais  indiquez- 
moi  néanmoins  les  moyens  de  lui  être  utile  ;  je  vous  prouverai  com- 
bien je  me  rappelle  leurs  anciennes  bontés ,  combien  peu  j'ai  de  res- 
sentiment de  leur  nouvelle  froideur.  —  C'est  bien  parler ,  et  je  vous 
mettrai  à  même  de  prouver  vos  bonnes  intentions ,  répondit  Norna; 
Magnus  Troil  a  reçu  un  serpent  dans  son  sein...  Ses  aimables  filles 
sont  livrées  aux  machinations  d'un  méchant.  —  Vous  voulez  dire 
l'étranger  Cleveland?  —  Oui,  l'étranger  qui  s'appelle  ainsi...  le 
même  que  nous  avons  trouvé  gisant  sur  le  rivage ,  comme  un  mau- 
vais tas  d'herbes  marines,  au  pied  du  Sumburgh  Head.  Un  pres- 
sentiment secret  me  disait  que  j'aurais  dû  l'y  laisser  jusqu'à  ce  que 
la  marée  le  remportât,  comme  elle  l'avait  amené  sur  la  grève.  Je 
me  repens  de  ne  pas  l'avoir  écouté.  —  Quant  à  moi ,  reprit  Mor- 
daunt ,  je  ne  puis  me  repentir  d'avoir  accompli  le  devoir  d'un  chré- 
tien. Et  quel  droit  ai-je  de  former  un  autre  vœu?  Si  Minna ,  Brenda, 
Troil,  et  les  autres  me  préfèrent  l'étranger ,  à  quel  titre  en  serais- 
je  offensé  ?  On  ferait  bien  de  se  moquer  de  moi ,  si  je  me  comparais 
à  lui.  —  C'est  bien ,  et  je  compte  qu'ils  méritent  ton  amitié  désinté- 
ressée. —  Mais  je  cro's  apercevoir  en  quoi  vous  pensez  que  je  puis 
les  servir.  Je  viens  seulement  d'apprendre  par  Bryce,  le  colporteur , 
que  ce  capitaine  Cleveland  est  au  mieux  avec  les  jeunes  dames  de 
Burgh-Westra  et  le  vieux  udaller  lui-même.  Il  me  siérait  mal  de 
m'introduire  dans  un  lieu  où  je  ne  suis  pas  convié ,  et  de  mettre  mon 
petit  mérite  en  parallèle  avec  celui  du  capitaine  Cleveland.  Il  peut 
leur  raconter  des  batailles ,  quand  je  ne  puis  parler  que  de  nids 
d'oiseaux;  se  vanter  d'avoir  tiré  sur  des  Français,  quand  je  puis 
seulement  dire  que  j'ai  tiré  sur  des  mouettes.  Il  a  de  beaux  habits, 
une  jolie  tournure  ;  je  suis  vêtu  simplement ,  et  plus  simplement 
élevé.  D'aimables  compagnons  comme  lui  peuvent  prendre  les  cœurs 
de  ceux  avec  qui  ils  vivent,  comme  l'oiselier  prend  le  guillemot 
avec  sa  glu  et  ses  lacets.  —  Vous  vous  faites  tort  à  vous-même, 
répondit  Norna ,  oui ,  tort  à  vous-même,  et  plus  grand  tort  à  Minna 
et  à  Brenda  ;  n'ajout^'z  p:i8  foi  aux  rapports  de  Bryce...  il  ressemble 
à  cetto  baleine  avide  qui  interrompt  sa  course,  et  plonge  pour  la 
moindre  amorce  que  lui  jette  un  pêcheur.  A  coup  sûr,  si  vous  avez 
baissé  dans  l'eslime  de  ^îagnus  Troil,  ce  drôle  sordide  y  a  participé. 
Mais  qu'il  tienne  ses  comptes  en  règle,  car  j'ai  Tœil  sur  kii.  —  Et 
pourquoi,  la  mère  ,  ne  dites-vous  pas  à  Magnus  ce  que  vous  venez 
d«  me  dire  ?  —  Parce  que  ceux  (jui  se  fient  trop  à  leur  sagesse  doi- 
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vent  recevoir  une  amère  leeon  de  rexpérience.  Hier  encore ,  je  par- 
lai à  Magnus  :  eh  bien  !  quelle  fut  sa  réponse  ?  «  Bonne  Norna ,  vous 
devenez  vieille.  »  Et  ces  paroles  sont  sorties  des  lèvres  d'un  homme 
qui  me  doit  tout...  du  descendant  des  anciens  comtes  norses...  c'é- 
tait  Magnus  qui  me  les  adressait ,  et  en  faveur  d'un  fripon  que  la 
mer  a  rejeté  comme  un  débris  de  naufrage  !  Puisqu'il  dédaigne  l'avis 
de  la  vieillesse  ,  il  écoutera  peut-être  celui  de  la  jeunesse;  encore 
â-t-il  le  bonheur  de  n'être  pas  abandonné  à  sa  propre  folie.  Allez 
donc  à  Burgh-Westra ,  comme  de  coutume ,  pour  la  fête  de  la  Saint- 
Jean-Baptiste.  —  Je  ne  suis  pas  invité  ;  je  ne  suis  ni  regretté  nî 
souhaité  ;  on  ne  songe  plus  à  moi...  Peut-être  ne  me  reconnaîtra- 
t-on  pas  à  mon  arrivée;  et  pourtant,  bonne  mère,  pour  dire  la 
vérité,  j'avais  pensé  à  m'y  rendre.  —  C'était  une  bonne  pensée  ,  il 
faut  la  mettre  à  exécution ,  poursuivit  Norna  ;  nous  visitons  nos  amis 
quand  ils  sont  malades  de  corps  ;  pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas , 
lorsqu'ils  sont  malades  d'esprit  et  rassasiés  de  bonheur  ?  Ne  man- 
quez pas  d'y  aller ,  peut-être  nous  y  rencontrerons-nous.  Mais  nos 
routes  sont  différentes.  Adieu  ;  ne  parlez  pas  de  notre  rencontre  ici.  > 
Ils  se  quittèrent  ;  Mordaunt  demeura  près  du  lac ,  les  yeux  atta- 
chés sur  Norna  jusqu'au  moment  où  la  haute  taille  de  la  prophétesse 
devint  invisible  dans  les  détours  de  la  vallée  qu'elle  remontait 
alors  Mordaunt  revint  chez  son  père  ,  déterminé  à  suivre  un  con 
seil  qui  répondait  si  bien  à  ses  propres  désirs. 

'    -~— —       ^ 

CHAPITRE  XL 

LE  RÉFORMATEUR. 

Toutes  vos  anciennes  coutumes ,  tous  ces  usages  em- 
pruntés à  yos  ancêtres,  je  les  changerai.  Vous  ne  pour- 
rez ni  manger,  ni  boire  ,  ni  parler,  ni  remuer,  ni 
penser,  ni  voir,  ni  marcher,  comme  vous  ayiez 
habitude  de  faire  ;  vos  lits  conjugaux  même  n'é- 
chapperont pas  au  changement  :  Tépouse  aura  le  bord, 
l'époux  aura  la  ruelle  ;  car  j'innoverai  tout,  je  tuerai 
tous  les  vieux  us.  Voilà  ce  qui  ^'appellera  une  réforme... 
Morbleu  ,  je  réussirai  ! 

On  dirait  que  nous  ne  sommes  pas  ho7is  amis. 

Le  jour  de  la  fête  approchait,  et  nulle  invitation  n'était  encore 
arrivée  pour  cet  hôte  sans  qui ,  peu  de  .semaines  auparavant ,  nulle 
réjouissance  n'jvait  lieu  dans  l'ile.  D'un  autre  côté,  à  en  croire  les 
bruits  qui  couraient  dans  le  public ,  le  capitaine  Clevelaiid  était 
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mieux  que  jamais  dans  les  bonnes  grâces  de  la  famille  du  vieil  udal- 
ier  de  Burgh-Westra.  Svvertha  et  le  vieux  Rauzellaer  branlèrent 
la  tète  à  ce  changement ,  et  rappelèrent  à  Mordaunt  par  des  demi- 
mots  ,  par  des  phrases  rompues ,  qu'il  s'était  attiré  cette  disgrâce , 
en  consacrant  imprudemment  tous  ses  efforts  à  sauver  la  vie  de 
l'étranger ,  lorsqu'il  était  à  la  merci  de  la  première  vague  qui  allait 
le  briser  contre  le  Sumburgh-Heacl.  «  Mieux  vaut  laisser  l'eau  salée 
faire  à  sa  guise  ,  disait  Swertha;  malheur  arrive  toujours  à  qui  l'en 
empêche  !  —  C'est  la  vérité ,  répondait  le  Rauzellaer  ;  les  gens  sages 
laissent  leur  bien  à  la  vague  comme  au  chanvre...  Bonheur  ne  nous 
advient  jamais  d'un  homme  à  demi  noyé  ou  à  demi  pendu.  Qui  tira 
sur  Will-Pattersoii  aux  environs  de  Noss?...  le  Hollandais  qu'il 
sauva  du  naufrage ,  je  pense...  Jeter  au  malheureux  qui  se  noie  une 
planche  ou  une  corde ,  c'est  peut-être  un  devoir  de  chrétien;  mais 
ne  le  touchez  pas ,  si  vous  voulez  vivre ,  et  qu'il  ne  vous  cause  au- 
cun malheur.  —  Vous  êtes  la  sagesse  même ,  Rauzellaer ,  et  un  di- 
gne homme ,  »  reprenait  Swertha  avec  un  soupir  ;  «  vous  savez  ai- 
der à  propos  un  voisin,  aussi  bien  que  pêcheur  qui  tira  jamais  un 
filet.  —  La  vérité  est  que  je  ne  suis  pas  né  d'hier ,  dit  le  Rauzel- 
laer ,  et  je  me  rappelle  ce  que  les  vieux  de  ma  jeunesse  disaient  à 
ce  sujet.  Personne ,  de  tous  nos  compatriotes  ,  n'ira  plus  loin  que 
moi,  quand  il  s'agira  de  faire  une  œuvre  de  charité  chrétienne  en- 
vers mon  semblable  sur  la  terre  ferme  ;  mais  s'il  crie  au  secours  du 
milieu  de  l'eau  salée ,  c'est  une  autre  histoire.  —  Et  pourtant  son- 
ger que  ce  jeune  Cleveland  se  met  devant  la  lumière  de  notre 
M.  Mordaunt ,  et  chez  Magnus  Troil  encore ,  qui  le  regardait  comme 
la  fleur  de  l'île  à  la  Pentecôte  dernière ,  chez  Magnus  qui  passe... 
quand  il  est  à  sec ,  l'honnête  homme...  pour  le  plus  sage  et  le  plus 
riche  des  Shetlandais.  —  Magnus  n'y  trouvera  pas  son  compte ,  •» 
dit  le  Rauzellaer  avec  un  air  de  merveilleuse  sagacité.  «  Il  y  a  des 
occasions ,  Swertha ,  où  les  plus  sages  d'entre  nous...  (  et ,  ma  foi , 
j'avoue  humblement  que  je  ne  m'excepte  pas  )  peuvent  ne  guère 
mieux  valoir  que  des  mouettes  ;  et  il  leur  est  aussi  impossible  de 
gagner  quelque  chose  à  leurs  actes  de  folie ,  qu'il  m'est  impossible , 
à  moi ,  de  grimper  sur  le  Sumburgli-Head  :  tel  je  me  suis  trouvé 
deux  ou  trois  fois  dans  ma  vie.  Mais  nous  verrons  bientôt  quel 
malheur  amènera  tout  ceci ,  car  il  n'en  peut  advenir  rien  de  bon.  » 

Et  Swertha  répondit  avec  le  même  ton  de  sagesse  prophétique  : 
o  Non ,  non  ,  il  ne  peut  en  advenir  du  bien  ;  c'est  fort  bien  dit.  » 

Ces  tristes  prédictions ,  répétées  de  temps  à  autre ,  produisirent 
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quelque  eflet  sur  Mordaunt.  I!  ne  supposait  pas  sans  doute  que 
l'acte  ehai'itable  de  sauver  un  homme  qui  se  noyait  le  soumît , 
comme  conséquence  nécessaire  et  inévitable ,  à  la  position  désa- 
gréable où  il  se  trouvait  ;  il  lui  semblait  néanmoins  qu'un  sort  était 
jeté  sur  lui  sans  qu'il  pût  en  comprejidre  la  natuie  et  la  puissance... 
bref,  qu'un  pouvoir  surnaturel  agissait  sur  sa  destinée  et  n'y  exer- 
çait pas  une  influence  favorable.  Sa  curiosité,  aussi  bien  que  son 
inquiétude,  croissaient  de  jour  en  jour;  mais  il  restait  déterminé, 
à  tout  événement ,  à  paraître  en  personne  à  la  fête  prochaine  ,  où 
il  était  assuré,  par  un  pressentiment ,  que  des  choses  extraordinai- 
res auraient  lieu,  qui  fixeraient  ses  vues  pour  l'avenir  et  son  plan 
de  conduite. 

Comme  M.  Mertoun  père  se  portait  alors  assez  bien ,  il  fallut 
que  son  fils  le  prévînt  de  la  visite  qu'il  se  proposait  de  faire  à  Burgh- 
Westra.  Il  le  fît  ;  mais  son  père  lui  demanda  pour  quelle  raison  il 
avait  choisi  un  tel  jour  plutôt  qu'un  autre. 

«  C'est  un  jour  de  réjouissances ,  répondit  le  jeune  homme  ;  tout 
le  pays  se  rassemble.  —  Et  vous  êtes  jaloux  sans  doute  d'ajouter  un 
fou  à  la  masse...  Allez...  mais  veillez  à  la  manière  dont  vous  mar- 
cherez sur  le  chemin  que  vous  allez  parcourir l'ne  chute  des 

hauteurs  de  Foulah  ne  serait  point  plus  dangereuse.  —  Puis-je  vous 
demander  le  motif  de  ce  conseil ,  mon  père?  >>  répliqua  Mordaunt, 
laissant  de  côté  la  réserve  qui  existait  entre  lui  et  son  singulier  père. 

«  Magnus  Troil ,  répondit  M.  Merlcun ,  a  deux  lilles...  vous  êtes 
d'un  âge  où  l'on  regarde  ces  belles  poupées  avec  des  yeux  affec- 
tueux ,  pour  apprendre  ensuite  à  maudire  le  jour  où  ,  pour  la  pre- 
mière fois ,  on  entrevit  la  lumière  du  ciel.  Méfiez-vous-en ,  je  vous 
en  prie  ;  car  aussi  sûrement  que  la  mort  et  le  péché  entrèrent  dans 
le  monde  avec  la  femme,  aussi  sûrement  leurs  douces  paroles  et 
leurs  plus  doux  regards  amènent  la  destruction  et  la  ruine  de  ceux 
qui  s'y  fient.  » 

Mordaunt  avait  parfois  remarqué  la  haine  déclarée  de  son  père 
pour  les  femmes  ;  mais  il  ne  l'avait  jamais  entendu  la  déclarer  en 
termes  si  clairs  et  si  précis.  Il  répliqua  que  les  filles  de  Magnus 
Troil  ne  lui  étaient  pas  plus  chères  que  les  autres  femmes  des  îles  ; 
«  et  même,  ajouta-l-il,  elles  l'intéressaient  beaucoup  moins,  car 
elles  avaient  rompu  leur  ancienne  amitié  avec  lui  sans  donner  de 
motifs.  —  Et  vous  allez  chercher  à  la  renouer,  répondit  le  père, 
insensé  papillon  qui ,  échappé  une  fois  à  la  flamme  sans  y  perdic  ses 
ailes ,  ne  se  contente  pas  de  l'obscurité  protectrice  de  ces  lieux  sau- 


122  LE  PIRATE. 

vages ,  mais  cherche  à  revenir  au  plus  tôt  vers  la  torche  qui  doit  un 
jour  le  consumer  I  Pourquoi  perdruis-je  mes  arguments  à  te  dé- 
tourner d'un  destin  inévitable?...  Va  où  ton  sort  t'appelle.  » 

Le  jour  suivant,  veille  de  la  grande  fête,  Mordaunt  se  mit  en 
route  pour  Burgh- West ra,  pesant  tour  à  tour  les  injonctions  de 
Norna ,  les  paroles  sinistres  de  son  père ,  les  augures  défavorables 
de  Swertha  et  du  Rauzellaer  de  Jarishof  ;  l'esprit  chagrin  et  trou- 
blé par  tant  de  pensées  diverses. 

«  Tout  m'annonce  une  froide  réception  à  Burgh- Westra ,  se  di- 
sait-il j  mais  mon  séjour  n'en  sera  que  plus  court.  Je  veux  absolu- 
ment m'assurer  si  elles  ont  été  trompées  par  le  marin  étranger,  ou 
si  elles  ont  agi  par  caprice  de  caractère ,  et  poiir  changer  de  com- 
pagnie. Dans  le  premier  cas ,  je  soutiendrai  ma  réputation  et  j'a- 
vertirai le  capitaine  de  prendre  garde  à  lui  ;  dans  le  second ,  eh 
bien  !  bonsoir  à  Burgh-AVestra  et  à  tous  ses  habitants.  » 

Tandis  qu'il  méditait  intérieurement  sur  cette  dernière  alterna- 
tive ,  l'orgueil  blessé  et  un  retour  de  tendresse  pour  ses  jeunes 
amies ,  auxquelles  il  croyait  avoir  dit  adieu  pour  toujours ,  amenè- 
rent une  larme  dans  ses  yeux  \  mais  il  l'essuya  sur-le-champ  et  avee 
indignation  ;  et  doublant  le  pas,  il  continua  son  voyage. 

Le  temps  était  alors  pur  et  serein ,  et  Mordaunt  marchait  avec 
une  aisance  qui  formait  un  contraste  frappant  avec  les  difficultés 
qu'il  avait  rencontrées  la  dernière  fois  qu'il  avait  parcouru  la  même 
route  î  mais  il  y  avait  dans  son  esprit  un  moins  agréable  sujet  de 
comparaison. 

«  Alors  ,  se  dit-il  à  lui-même ,  le  vent  me  permettait  à  peine  de 
respirer,  mais  mon  cœur  était  calme  et  heureux.  Je  voudrais  avoir 
encore  cette  douce  indifférence ,  dût-elle  m'être  apportée  par  le 
déchaînement  delà  plus  furieuse  tempête  qui  battît  jamais  les  mon- 
tagnes solitaires.  > 

Poursuivi  par  ces  pensées ,  il  arriva  vers  midi  à  Harfra ,  habita- 
tion, comme  le  lecteur  peut  se  le  rappeler,  de  l'ingénieux  M.  Yel- 
lowley.  Notre  voyageur  avait  pris  soin ,  dans  la  présente  occasion , 
de  n'être  pas  obligé  de  recourir  à  la  sordide  hospitalité  de  cette 
maison,  qui  était  devenue  notoire  dans  toute  l'île,  en  prenant 
avec  lui,  dans  son  petit  havre-sac,  des  provisions  qui  eussent  suffi 
pour  un  plus  long  voyage.  Par  politesse  cependant ,  ou  plutôt  peut- 
être  pour  donner  le  change  à  ses  pénibles  réflexions,  iVlordaunt  ne 
manqua  point  de  frapper  à  la  porte;  il  trouva  la  maison  dans  une 
singulière  agitation.  Triptolème  lui-même,  les  jambes  enfoncées 


CHAPITRE  XL  I2I 

dans  une  {ïrosse  paire  de  bottes,  montait  et  descendait  bruyam- 
ment l'escalier,  questionnant  à  haute  voix  sa  sœur  et  sa  servante 
Tronda,  qui  répondaient  par  des  cris  plus  aigus  et  plus  compli- 
qués. Enfin  mistress  Baby  elle-même  se  montra;  sa  vénérable  per- 
sonne était  enveloppée  de  ce  qu'on  appelait  alors  un  Joseph,  ample 
robe  qui  jadis  avait  été  verte ,  mais  qui  alors  était  devenue,  à  force 
de  taches  et  de  pièces,  fort  semblable  au  vêtement  du  patriarche 
dont  elle  portait  le  nom  '  j  un  bonnet  pointu  comme  un  clocher, 
ancienne  emplette  pour  laquelle  la  vanité  l'avait  emporté  sur 
l'avarice,  avec  une  plume  qui  avait  reçu  autant  de  pluie  et  de  vent 
que  si  elle  eût  fait  partie  de  l'aile  d'un  oiseau  marin,  complétait 
son  accoutrement;  elle  tenait  à  la  main  une  cravache  montée  en 
arguent,  mais  d'une  façon  très  ancienne.  Cet  équipement,  ainsi 
qu'un  air  déterminé  dans  l'extérieur  et  la  démarche  de  mistress 
Barbara  Yellowley,  semblait  annoncer  qu'elle  se  préparait  à  se 
mettre  en  route  et  qu'elle  s'inquiétait  peu,  comme  on  dit,  qu'on 
devinât  sa  détermination. 

Elle  fut  la  première  qui  remarqua  l'arrivée  de  Mordaunt ,  et  elle 
le  salua  d'un  air  assez  ému.  «  Dieu  me  bénisse,  »  s'écria-t-elle 
avant  qu'il  fût  entré,  «  si  ce  n'est  pas  le  beau  garçon  qui  porte  une 
chaîne  d'or  autour  du  cou  et  qui  avala  notre  oie  aussi  vite  que  si 
c'eût  été  un  moineau  !  >»  L'admiration  de  la  chaîne  d'or,  qui  avait 
produit  une  si  vive  intpression  sur  son  esprit,  venait  de  lui  dicter 
la  première  partie  de  son  discours;  le  souvenir  du  malheureux  sort 
de  l'oie  enfumée  était  consigné  dans  la  seconde  partie.  «  Je  parie- 
rais ma  vie  » ,  ajouta-t--elle  aussitôt ,  «  qu'il  ouvre  la  porte.  —  Je 
vais  à  Burgh-Westra,  mistress  Yellowley,  dit  Mordaunt. — Eh 
bien!  vous  nous  tiendrez  compagnie,  répliqua-t-elle.  Il  est  trop 
tard  pour  manger;  mais  s'il  vous  plaisait  d'accepter  un  gâteau 
d'orge  et  une  gorgée  de  bland....  Mais  on  voyage  mal  l'estomac 
plein  ;  et  d'ailleurs  je  pense  qu'il  faut  garder  votre  appétit  pour  le 
banquet  qui  vous  attend  ce  soir  ;  car  tout  y  sera  prodigué  sans 
doute.  « 

Mordaunt  tira  ses  propres  provisions,  et  déclarant  qu'il  ne  vou- 
lait pas  leur  devenir  à  charge  une  seconde  fois ,  il  les  invita  à  par- 
tager les  vivres  qu'il  avait  à  leur  offrir.  Le  pauvre  Triptolème,  qui 
avait  rarement  vu  un  aussi  bon  dîner  que  celui  de  son  hôte ,  se  jeta 
sur  la  bonne  chère  comme  Sancho  sur  l'écume  de  la  marmite  de 
Gamache.  La  dame  elle-même  ne  put  résister  à  la  tentation,  quoi- 

1.  Yctement  de  plusiears  couleurs,  a»  9i> 
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qu'elle  s'y  abandonnât  avec  plus  de  réserve  et  avec  une  espèce  de  honte . 
«  Elle  avait  éteint  le  feu ,  disait-elle ,  car  c'était  pitié  de  perdre  du 
bois  dans  une  contrée  si  froide;  et  elie n'avait  pas  pensé  à  préparer 
quelque  chose,  vu  qu'ils  devaient  partir  de  bonne  heure.  Aussi  ne 
pouvait- elle  s'empêcher  de  dire  que  le  pain  du  jeune  gentilhomme 
avait  très  bonne  mine  ;  de  plus ,  elle  était  curieuse  de  savoir  si  dans 
ce  pays  on  accommodait  le  bœuf  de  la  même  manière  que  dans  le 
nord  de  l'Ecosse.  >  D'après  ces  considérations  réunies ,  dame  Baby 
fît  joyeusement  usage  des  rafraîchissements  qui  lui  arrivaient  d'une 
façon  si  inattendue. 

Quand  leur  repas  imprévu  fut  terminé,  le  facteur  demanda  à 
grands  cris  qu'on  partît  aussitôt,  et  Mordaunt  découvrit  alors  que 
l'alacrité  avec  laquelle  il  avait  été  reçu  par  mistress  Baby  n'était 
pas  entièrement  désintéressée.  Ni  elle,  ni  le  savant  Triplolème  ne 
se  sentaient  fort  disposés  à  s'aventurer  au  milieu  des  déserts  shet- 
landais,  sans  le  secours  d'un  guide,  et  quoiqu'ils  eussent  pu  se 
faire  accompagner  par  un  de  leurs  charretiers ,  cependant  le  pru- 
dent agriculteur  observa  que  ce  serait  perdre  au  moins  une  jour- 
née de  travail ,  et  sa  sœur  augmenta  ses  appréhensions  en  répétant  : 

•  Une  journée  de  travail?..,,  vous  pouvez  bien  dire  vingt que 

leur  nez  sente  le  fumet  d'une  marmite ,  que  leurs  oreilles  entendent  le 
son  d'un  violon,  et  puis  rappelez-les  à  la  charrue  si  vous  pouvez.  * 

Or  l'heureuse  arrivée  de  Mordaunt,  dans  un  moment  si  oppor- 
tun, pour  ne  pas  parler  de  la  bonne  chère  qu  il  apportait  avec  lui, 
le  fit  accueillir  aussi  cordialement  qu'il  était  possible  à  une  porte 
qui,  dans  toutes  les  occasions  ordinaires,  abhorrait  l'entrée  d'un 
hôte.  D'ailleurs  M.  Yellovvîey  n'était  pas  tout-à-fait  insensible  au 
plaisir  qu'il  se  promettait  à  détailler  ses  projets  de  perfectionne- 
ment à  son  jeune  compagnon ,  et  à  goûter  un  bonheur  qui  lui  arri- 
vait rarement...  la  compagnie  d'un  auditeur  patient  et  émerveillé. 

Comme  le  facteur  et  sa  sœur  devaient  voyager  à  cheval,  il  ne 
restait  plus  qu'à  trouver  une  monture  pour  leur  guide  et  compa- 
gnon. C'était  une  chose  facile  à  se  procurer  dans  un  pays  où  l'on 
rencontre  par  bandes  des  poneys  velus  à  dos  long  et  à  jambes 
courtes,  courant  en  liberté  dans  les  vastes  marécages  qui  servent 
de  pâturages  communs  aux  bestiaux  de  chaque  village;  où  les  che- 
vaux, les  oies,  les  porcs,  les  chèvres,  les  moutons  et  les  petites 
vaches  shetlandaises  sont  laissés  pêle-mêle,  et  souvent  en  si  grand 
nombre,  qu'ils  ne  peuvent  obtenir  qu'une  substance  précaire  d'une 
végétation  si  paresseuse.  Il  existe,  à  la  vérité,  un  droit  de  pro- 
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priété  individuelle  sur  tous  ces  animaux,  qui  sont  distingués  par  le 
chiffre  particulier  de  chaque  propriétaire,  qu'on  imprime  au 
moyen  d'un  fer  chaud  ou  du  tatoua{>e;  mais  quand  un  voyageur  a , 
par  hasard ,  besoin  d'un  poney ,  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  met- 
tre la  main  sur  le  premier  venu  qu'il  peut  attraper,  lui  met  une 
bride,  et  après  s'être  fait  conduire  aussi  loin  que  bon  lui  semble, 
il  abandonne  l'animal  à  hii-méme  pour  qu'il  retrouve  son  chemin... 
chose  pour  laquelle  les  poneys  ont  un  instinct  merveilleux. 

Quoique  cet  usage  général  de  la  propriété  d'autrui  fût  une  de 
ces  monstruosités  qu'avec  le  temps  le  facteur  se  proposait  d'abolir, 
pourtant,  en  homme  sage,  il  profitait  temporairement  d'une  cou- 
tume qu'il  avouait  être  particulièrement  agréable  aux  personnes 
qui ,  comme  lui ,  n'avaient  pas  de  chevaux  à  prêter  à  leurs  amis. 
On  se  procura  donc  trois  poneys  sur  la  colline  voisine ,  petits 
animaux  velus ,  ressemblant  plutôt  à  des  ours  qu'à  rien  de  ce  qui 
porte  le  nom  de  cheval,  mais  doués  d'une  force  et  d'une  ardeur  sur- 
prenantes ,  et  aussi  capables  de  résister  à  la  fatigue  et  aux  mauvais 
traitements  qu'aucune  créature  au  monde. 

Deux  de  ces  chevaux  étaient  déjà  amt  nés  et  convenablement 
équipés  pour  le  voyage.  L'un  d'eux ,  destiné  à  porter  la  gracieuse 
personne  de  mistress  Baby,  était  décoré  d'une  grande  selle  à  dos- 
sier d'une  antiquité  vénérable....  masse  de  coussins  et  de  bour- 
relets, d'où  pendillait  de  tous  côtés  une  housse  de  vieille  tapisserie 
qui ,  faite ,  dans  l'origine ,  pour  un  cheval  de  taille  ordinaire ,  cou- 
vrait le  palefioi  en  miniature ,  sur  lequel  on  l'avait  étendu,  depuis 
les  oreilles  jusqu'à  la  queue,  depuis  les  épaules  jusqu'au  fanon,  ne 
laissant  de  visible  que  la  tête  qui  sortait  fièrement  de  dessous  cette 
couverture,  comme  la  représentation  héraldique  d'un  lion  au  mi- 
lieu d'un  buisson.  Mordaunt  enleva  galamment  la  jolie  mistress 
Yellowley,  et,  sans  beaucoup  de  peine,  la  jucha  sur  le  sommet  de 
la  selle.  Il  est  probable  qu'en  se  voyant  l'objet  des  attentions  d'un 
tel  cavalier,  qu'en  écoutant  la  voix  de  sa  conscience  qui  lui  disait 
qu'elle  était  dans  ses  plus  beaux  atours,  chose  presque  inouïe  !  cer- 
taines pensées  surgirent  dans  l'esprit  de  mistress  Baby ,  pensées  qui 
éloignèrent  pour  un  moment  les  idées  d'économie  qui  faisaient  l'oc- 
cupation journalier  e  de  son  âme  \  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  Joseph 
passé  et  sur  la  longue  housse  de  sa  selle,  en  observant,  avec  un  sou- 
rire, que  «  voyager  était  une  chose  très  agréable  par  un  beau  temps 
et  avec  une  aimable  compagnie  ;  si  toutefois ,  »  ajouta- t-el le  en  por- 
tant les  yeux  sur  la  broderie  usée  de  son  Joseph ,  «  si  toutclx)is  il  n'en 
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résultait  pas  tant  de  dégâts  dans  les  ajustements  que  l'on  porte  à 
cheval.  » 

Cependant  le  frère  sauta  bravement  sur  sa  monture  ;  et  comme 
il  avait  jugé  convenable,  malgré  la  sérénité  du  temps,  de  jeter  un 
long  manteau  rouge  par  dessus  ses  autres  vêtements,  son  poney 
était  encore  plus  complètement  enveloppé  dans  cette  draperie  que 
celui  de  sa  sœur.  Il  se  trouva  que  l'animal  était  d'une  humeur 
capricieuse  et  maligne,  sautant  et  caracolant  de  temps  à  autre  sous 
le  poids  de  Triptolème,  avec  une  vivacité  qui,  malgré  l'adresse 
ordinaire  du  paysan  du  comté  d'York,  le  dérangeait  beaucoup  sur 
sa  selle;  et  comme  le  palefroi  n'était  pas  visible,  sinon  pour  un  ob- 
servateur attentif,  ces  cabrioles  faisaient ,  à  quelque  distance ,  l'effet 
d'être  les  mouvements  volontaires  du  cavalier  en  manteau,  sans  le 
secours  d'aucune  autre  jambe  que  celles  dont  la  nature  l'avait 
pourvu;  et  pour  quiconque  aurait  vu  Triptolème,  en  s'imaginant 
une  pareille  chose ,  la  gravité  et  même  la  frayeur  peintes  sur  sa 
physionomie,  eût  formé  un  contraste  risible  avec  les  vives  gambades 
qu'il  se  permettait  pendant  la  route. 

Mordaunt,  réuni  à  ce  digne  couple,  monta,  selon  l'usage  rus- 
tique du  pays ,  sur  le  prsmier  bidet  qu'on  put  amener,  sans  autre 
harnachement  que  la  bride  qui  servait  à  le  conduire.  M.  Yellowley, 
voyant  avec  plaisir  son  guide  pourvu  d'un  cheval ,  résolut  à  part 
lui  que  cette  grossière  coutume  de  prendre  pour  voyager  les  chej 
vaux  d'autrui  sans  en  demander  permission  au  propriétaire,  ne  se- 
sait  pas  abolie  dans  les  îles  Shetland ,  à  moins  qu'il  ne  possédât  en 
propre  un  troupeau  de  bidets  nécessairement  exposés  à  soulïrir  par 
voie  de  représailles. 

Mais,  pour  les  autres  us  ou  abus  du  pays ,  Triptolème  Yellowley 
se  montrait  moins  tolérant.  Il  tint  à  Mordaunt  de  longs  et  ennuyeux 
discours,  ou  pour  parler  plus  correctement,  il  lui  infligea  des  ha- 
rangues sur  les  innovations  que  son  arrivée  dans  ces  îles  devait  oc- 
casionner. Bien  que  très  peu  versé  dans  l'art  moderne  d'améliorer  un 
domaine  au  point  de  le  faire  glisser  entre  les  doigts  du  possesseur , 
Triptolème  réunissait  au  moins  dans  sa  personne  le  zèle ,  sinon  les 
connaissances  de  tout  une  société  d'agriculture.  Jamais  il  ne  fut 
su  passé  par  aucun  de  ses  successeurs  dans  ce  noble  esprit  qui  dédaigne 
de  mettre  en  balance  les  profits  contre  les  pertes,  mais  qui  tient 
uniquement  à  la  gloire  d'opérer  un  grand  changement  sur  la  face 
de  la  terre;  gloire  qui ,  comme  la  vertu,  doit  être  sa  propre  ré- 
compense. 
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Il  n'était  aucune  partie  de  la  ré?,ion  sauvagfe  et  montagneuse,  à 
travers  laquelle  le  conduisait  Mordaiint,  qui  ne  suggérât  à  son  ima- 
gination quelque  projet  de  perfectionnement  et  d'innovation.  Il 
devait  pratiquer  une  route  à  travers  le  marécage  inaccessible  à  tout 
autre  animal  qu'aux  poneys  aux  pieds  sûrs.  Il  devait  substituer  de 
bonnes  maisons  aux  appentis  ou  hangars  construits  en  pierres 
sèches  sous  lesquels  les  habitants  préparaient  et  accommodaient 
leur  poisson.  Il  devait  brasser  de  bonne  aie  en  place  de  bland;  il  de- 
vait planter  des  forêts  où  jamais  arbre  n'avait  poussé,  et  trouver  des 
mines  abondantes  dans  un  pays  où  un  skilling  danois  était  presque 
un  objet  de  vénération.  Tous  ces  changements,  et  bien  d'autres , 
étaient  accomplis  dans  la  tête  du  digne  facteur,  et  il  parlait  avec 
la  plus  ferme  confiance  de  l'appui  et  du  secours  qu'il  recevrait  des 
grands  propriél aires,  et  surtout  de  Magnus  Troil. 

*  Je  communiquerai  quelques  unes  de  mes  idées  au  brave 
homme,  disait-il,  avant  que  nous  soyons  plus  vieux  de  beaucoup 
d'heures,  et  vous  verrez  quelle  reconnaissance  il  témoignera  à 
l'homme  qui  peut  lui  procurer  un  savoir  bien  préférable  à  la 
richesse.  —  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  comptassiez  trop  sur  ce 
ft)nds-là,  »  répondit  Mordaunt  par  manière  d'avertissement;  «  la 
barque  de  Magnus  Troil  est  rude  à  conduire...  il  aime  ses  habitudes 
qui  sont  les  habitudes  du  pays,  et  vous  apprendriez  plus  vite  à  vo- 
tre bidet  à  manger  comme  un  veau  marin,  que  vous  n'amèneriez 
Magnus  à  prendre  une  méthode  écossaise  en  place  d'un  usage 
norse —  Et  pourtant,  s'il  tient  à  ses  vieilles  coutumes ,  il  est  aussi 
changeant  qu'un  autre  pour  ses  vieilles  amitiés.  —  Heiis  tu, 
inepte  !  s'écria  l'élève  de  Saint-André  ;  qu'il  y  tienne  ou  n'y  tienne 
pas,  qu'importe?...  ne  suis-je  pas  ici  dans  ma  charge,  dans  mes 
droits?  Est-ce  un  fowd  (titre  barbare  que  Magnus  Troil  prend  en- 
core) qui  oserait  mesurer  son  jugement  et  ses  raisons  contre  moi 
qui  représente  toute  la  dignité  du  chambellan  des  lies  Orcades  et 
Shetland?  —  Malgré  cela,  je  vous  conseillerais  de  ne  pas  attaquer 
trop  vivement  s^^s  préjugés.  Magnus  Troil,  depuis  l'heure  de  sa 
naissance  jmqu'à  ce  jour ,  n'a  jamais  vu  un  plus  grand  homme  que 
lui-même,  et  il  est  difficile  de  brider  un  vieux  cheval  pour  la  pre- 
mière fois.  D'ailleurs,  il  ne  lui  arriva  jamais  de  sa  vie  d'écouter 
patiemment  de  longues  explications;  il  est  donc  possible  qu'il  se 
fâche  contre  vos  perfectionnemcnls  projetés  avant  que  vous  puissiez 
lui  en  démontrer  les  avantages.  —  Que  voulez-vous  dire,  jeune 
homme?  est-il  un  seul  habitant  dans  ces  îles  qui  s'aveugle  assez 
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misérablement  poui'  ne  pas  sentir  leurs  déplorables  imperfections  ? 
Se  peut-il  qu'un  homme,  »  ajouta-t-il,  son  enthousiasme  augmen- 
tant à  mesure  qu'il  parlait,  «  ou  même  qu'une  brute,  regarde  la 
machine  qu'on  a  l'impudence  d'appeler  ici  un  mouiin,  sans  trem- 
bler à  l'idée  qu'il  faut  confier  son  grain  à  une  si  misérable  mécani- 
que? Les  malheureux  sont  obligés  d'en  avoir  au  moins  cinquante 
par  chaque  paroisse,  chacun  tournant  une  méchante  meule,  entre 
quatre  murs  couverts  d'un  toit  de  chaume  à  peine  plus  solide 
qu'une  ruche,  au  lieu  d'un  magnifique  moulin  baronnial,  dont 
vous  entendriez  le  vacarme  par  tout  le  pays ,  et  qui  jetterait  la  farine 
à  travers  le  bluteau  par  sacs  à  la  fois.  —  Oui,  oui,  frère,  dit  sa 
sœur ,  c'est  parler  sagement  comme  toujours.  Plus  grande  est  la 
dépense ,  plus  grand  l'honneur  ;  c'est  le  précepte  qui  ne  quitte  pas 
vos  lèvres.  Ne  pouvez-vous  pas  fourrer  dans  votre  sage  caboche, 
Tami,  que  dans  ce  pays  les  pauvres  gens  moulent  le  grain  qu'il  leur 
faut,  sans  s'inquiéter  des  moulins,  des  meules,  ni  des  bluteaux  du 
baron  ni  de  tout  ce  bataclan  ?  Combien  de  fois  vous  ai-Je  entendu 
disputer  avec  le  vieil  Edie  Netherstane ,  le  meunier  de  Grindîe- 
burn,  et  même  avec  son  garçon,  sur  les  droits  de  moulure,  coupe 
et  recoupe,  mesurage,  engrenage,  profit  du  garçon,  et  que  sais-je 
encore?  Or,  maintenant,  rien  ne  vous  servira  moins  que  d'attirer 
tous  ces  désagréments  à  de  bonnes  gens  qui  moulent  leur  grain 
chacun  chez  eux ,  bien  ou  mal ,  n'importe.  —  Ne  me  parlez  ni  de 
mesurage,  ni  d'engrenage!  »  s'écria  l'agriculteur  indigné  5  «  mieux 
vaudrait  laisser  au  meunier  la  moitié  du  grain  pour  avoir  le  reste 
moulu  d'une  manière  chrétienne,  que  de  jeter  de  bon  grain  dans 
un  moulin  d'enfant...  Regardez  un  instant,  Baby...  Holà!  ho!  le 
maudit  diablotin!  »  Cette  dernière  interjection  s'adressait  à  son 
bidet ,  qui  commençait  à  s'impatienter  extrêmement  de  ce  que  le 
cavalier  arrêtait  sa  course  pour  faire  remarquer  tous  les  défauts 
d'un  moulin  shetlandais.  «  Regardez  ce  moulin,  vous  dis-je,  il  ne 
vaut  guère  mieux  qu'un  moulin  à  bras  j  il  n'a  ni  roues,  ni  dents,  ni 
trémie,  ni  écluse....  Holà!  oh  !  la  maudite  bête!...  Il  ne  peut  mou- 
dre une  poignée  de  farine  en  un  quart  d'heure,  encore  devrait- on 
plutôt  la  faire  manger  à  un  cheval  qu'à  un  hemme...  Allons ,  holà  ! 
ho!  te  dis-je;  allons,  allons;  il  a  le  diable  au  corps,  je  crois!  > 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots ,  le  poney,  qui  avait  ca- 
racolé et  cabriolé  quelque  temps  avec  beaucoup  de  vivacité,  baissa 
la  tête  entre  ses  jambes ,  et ,  d'un  saut ,  lança  son  cavalier  dans  le 
petit  ruisse^^u  q»ii  faisait  l'objet  de  la  critique  de  l'Écossais  ;  puis , 
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une  fois  débarrassé  du  long  manteau ,  le  cheval  s'enfuit  vers  son 
désert ,  hennissant  de  colère  et  ruant  tous  les  cinq  pas. 

Riant  de  tout  son  cœur  de  cet  accident,  Mordaunt  aida  le  vieil- 
lard à  se  relever,  tandis  que  sa  sœur,  avec  un  ton  ironique,  le  fé- 
licitait d'être  tombé  plutôt  dans  la  bourbe  d'un  ruisseau  shetlan- 
dais  qu'au  fond  du  canal  d'un  moulin  d'Ecosse.  ïriptolème  dédaigna 
de  répondre  à  ce  sarcasme ,  et  dès  qu'il  (ut  remis  sur  ses  jambes ,  il 
se  secoua  les  oreilles,  et  trouvant  que  les  plis  de  son  manteau 
l'avaient  empoché  d'être  fort  mouillé  dans  le  mince  filet  d'eau,  il 
s'écria  :  «  J'aurai  des  étalons  du  Lanarkshire,  des  juments  race 
d'Ayrshire;  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reste  un  seul  de  ces  maudits 
embryons  dansl'ile,  pour  casser  le  cou  aux  honnêtes  gens;  oui, 
Baby,  j'en  délivrerai  le  pays.  —  Vous  feriez  mieux  de  tordre  votre 
manteau,  ïriptolème,  »  répliqua  Baby. 

Cependant,  Mordaunt  prenait  une  autre  monture  dans  une  troupe 
de  chevaux  qui  paissaient  à  quelque  distance;  après  avoir  fabriqué 
une  bride  de  branches  entrelacées ,  il  replaça  Tagriculteur  décon- 
certé sur  un  poney  moins  rétif  et  plus  paisible  que  celui  qu'il  mon- 
tait d'abord. 

Mais  la  chute  de  M.  Yellovsley  avait  opéré  comme  un  sédatif  sur 
son  enthousiasme ,  et  pendant  un  espace  de  cinq  bons  milles  il  pro- 
nonça à  peine  une  parole ,  laissant  pleine  carrière  aux  interjections 
douloureuses  et  aux  lamentations  qui  échappaient  à  sa  sœur  Baby, 
sur  la  perte  de  la  vieille  bride  que  le  bidet  avait  emportée  dans  sa 
fuite.  «  Celle  bride ,  qui  aurait  eu  dix-huit  ans  de  service  à  la  Saint- 
Martin  ,  devait  être  considérée  maintenant  comme  une  chose  per- 
due. »  Une  fois  que  la  vieille  dame  eut  saisi  le  dé  de  la  conversation, 
elle  entama  un  sernion  sur  l'économie,  et  mit  au  jour  les  idées 
qu'elle  s'était  faites  sur  cette  vertu.  C  était  tout  un  système  de  pri- 
vations, qui  aurait  fait  honneur  à  la  plus  austère  cOinmunauté  re- 
ligieuse, bien  que  pour  miss  Baby  ce  ne  fût  qu'un  moyen  d'épargner 
son  argent. 

Elle  ne  fut  guère  interrompue  par  Mordaunt  qui,  en  approchant 
de  Burgh-Westra,  s'efforçait  plutôt  de  deviner  le  genre  de  réception 
qu'allaient  lui  faire  les  deux  charmantes  sœurs  que  de  donner  son 
attention  au  bavardage  d'une  vieille,  quelque  sagement  qu'elle  prou- 
vât que  la  petite  bière  était  plus  salutaiie  que  l'aie,  et  que  si  son 
frère  s'était  foulé  le  pied  dans  sa  chute,  des  simples  connus  d'elle  et 
du  beurre  l'auraient  mieux  guéri  que  toutes  les  drogues  et  tous  les 
docteurs  du  monde. 
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Mais  déjà  les  tristes  marécas^es  qu'ils  avaient  traversés  jusque-là 
faisaient  place  à  un  joli  paysage ,  se  déroulant  au  bord  d'un  bras  de 
mer  qui  s'avançait  assez  loin  dans  l'intérieur  des  terres  ;  ce  lac  était 
entouré  d'un  sol  mou  et  fertile  ^  produisant  des  moissons  plus  belles 
que  l'œil  expérimenté  de  Triptolème  Yellowley  n'en  avait  encore  vu 
dans  les  îles  Shetland.  Au  milieu  de  cette  terre  promise  s'élevait  la 
maison  de  Burgh-Westra ,  abritée  au  nord  et  à  l'est  par  une  chaîne 
de  collines  couvertes  de  bruyère,  et  dominant  de  la  façon  la  plus 
pittoresque  le  lac  et  l'Océan  son  père,  aussi  bien  que  les  îles  et  les 
montagnes  les  plus  éloignées.  Des  cheminées  de  cette  maison,  ainsi 
que  de  celles  de  chaque  cabane  du  village  voisin ,  sortait  un  riche 
nuage  de  fumée  vaporeuse  qui  prouvait  que  les  préparatifs  de  la  fête 
ne  se  bornaient  pas  à  la  demeure  principale  de  Magnus,  mais  s'éten- 
daient sur  tout  le  voisinage. 

,  «  Sur  ma  parole  !  s'écria  mistress  Baby  Yellowley ,  on  dirait  que 
tout  le  village  est  en  feu.  De  cette  colline  on  sent  leur  prodigalité , 
et  un  drôle  affamé  ne  demanderait  pas  d'autre  assaisonnement  à  son 
pain  d'orge  ^  que  de  le  passer  au  fumet  qui  s'élance  par  ces  chemi- 
nées. '> 
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l'accueil. 

Tu  as  peint  un  ami  chaud  qui  se  refroidit.  Remarque- 
le  bien,  Lucilius ,  quand  Taffection  commence  à  dimi- 
nuer et  à  s'affrtiblir,  elle  a  recours  à  un  cérémonial 
forcé  ;  une  amitié  franche  et  ouverte  ne  connaît  pas 
les  détours.  Shakspeare.  Jules  César. 

Si  la  fumée  qui  s'élevait  des  cheminées  de  Burgh-Westra  jusque 
sur  les  stériles  montagnes  qui  entouraient  cette  maison,  sullisait, 
comme  le  pensait  mistress  Barbara,  pour  restaurer  un  affamé,  le 
tapage  qui  retentissait  aux  environs  aurait  pu  rendre  l'ouïe  à  un 
sourd.  C'était  un  mélange  de  toutes  sortes  de  sons,  et  tous  annon- 
çaient la  joie  et  la  bienvenue.  Le  spectacle  qui  s'offrait  aux  yeux 
n'y  répondait  pas  moins  agréablement. 

On  apercevait  des  troupes  de  convives  qui  venaient  d'ardver. 
Leurs  bid(^ts,  abandonnés  à  eux-mêmes,  retournaient  à  leurs  ma- 
récages, dans  toutes  les  directions ,  pour  aller  retrouver  leur  pâ- 
ture )  car  l'usage  était,  comme  nous  lavons  dit,  de  relâcher  ainsi 
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les  montures  qu'on  avait  mises  en  réquisition  pour  un  jour.  Dans 
une  petite  baie  commode  attenante  à  la  maison  et  au  hameau,  des- 
cendaient de  leurs  barques  les  visiteurs  qui,  demeurant  dans  des 
cantons  éloignés  et  le  long  de  la  côte,  avaient  préféré  faire  route 
par  mer;  on  s'arrêtait  souvent  pour  se  saluer  les  uns  les  autres, 
comme  Mordaunt  et  ses  compagnons  pouvaient  le  voir.  Chaque 
bande  disparaissait  successivement  sous  les  arceaux  de  la  grande 
porte,  qui  les  recevait  sans  interruption  et  en  si  grand  nombre, 
qu'il  semblait  que  la  maison,  quoique  digne  de  l'opulence  et  de 
l'hospitalité  du  propriétaire,  était  ce  jour-là  à  peine  suffisante  pour 
les  hôtes. 

Parmi  les  sons  confus  de  joie  et  de  bon  accueil  qui  s'élevaient 
à  l'arrivée  de  chaque  nouvelle  compagnie,  Mordaunt  crut  distinguer 
le  rire  bruyant  et  les  salutations  cordiales  du  vieux  maître  de  la 
maison ,  et  commença  à  douter  plus  que  jamais  que  ces  réceptions 
amicales,  qui  étaient  distribuées  si  libéralement  à  tous  les  autres, 
s'étendissent  jusqu'à  lui.  En  approchant  davantage  ils  entendaient 
les  raclements  préparatoires  et  les  préludes  brillants  des  joyeux  mu- 
siciens qui  tiraient  déjà,  par  impatience,  de  leurs  instruments  les 
airs  qui  devaient  animer  l'allégresse  de  la  soirée.  Les  clameurs  des 
valets  du  cuisinier  en  chef  et  la  grosse  voix  criarde  du  chef  lui-même 
se  faisaient  aussi  entendre...  sons  discordants  à  la  vérité,  mais  qui, 
adoucis  par  d'autres ,  et  mêlés  à  d'heureux  accompagnements ,  ne 
formaient  pas  une  partie  désagréable  du  grand  chorus  qui  précède 
toujours  une  fête  de  campagne. 

Cependant  nos  hôtes  avançaient,  livrés  chacun  à  leurs  réflexions  : 
on  connaît  celles  de  Mordaunt.  Baby  était  plongée  dans  la  douleur 
et  dans  la  pénible  surprise  que  lui  causait  la  conviction  positive 
qu'or  avait  d'un  seul  coup  accommodé  autant  de  vivres  qu'il  en  fal- 
lait pour  rassasier  toutes  les  bouches  qui  criaient  autour  d'elle... 
énormité  de  dépense  qui,  bien  qu'elle  n'en  dût  rien  supporter,  lui 
attaquait  les  nerfs,  comme  la  vue  d'un  massacre  atïecte  ceux  du 
spectateur  le  plus  indifférent,  fùt-il  mille  fois  certain  de  sa  sûreté 
personnelle.  Bref,  elle  souffrait  à  la  vue  d'une  telle  extravagance, 
comme  Bruce  l'Abyssinien  quand  il  vit  hacher  en  morceaux  le»  mal- 
heureux ménestrels  de  Gondar  par  l'ordre  du  Kaz  Michaél.  Quant 
à  Triptolème ,  comme  ils  arrivaient  alors  dans  un  lieu  où  les  gros- 
siers et  anti(iues  iui^truments  de  l'agriculture  shellandaise  gisaient 
épars  dans  la  confusion  habituelle  d'une  cour  do  ferme  en  Ecosse , 
ses  pensées  s'arrêtèrent  soudain  sur  les  défauts  d'une  charrue  à  un 
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SOC  du  twiscar,  au  moyen  duquel  on  arrache  la  tourbe  ;  des  traî- 
neaux sur  lesquels  on  transporte  les  denrées  ;  de  tous  les  outils  et  ma- 
chines qui  différaient  de  ceux  du  continent  écossais.  La  vue  de  ces 
œuvres  imparfaites  alluma  le  sang  de  Triptolème  YellovN  ley,  comme 
celui  du  vieux  guerrier  s'échauffe  en  voyant  les  armes  et  les  ensei- 
gnes de  l'ennemi  qu'il  va  combattre  ;  et ,  fidèle  à  sa  noble  entreprise, 
il  pensait  moins  à  la  faim  que  son  voyage  avait  aiguisée,  quoiqu'il 
fût  à  même  de  la  satisfaire  par  un  repas  dont  il  n'avait  jamais  vu  le 
pareil  sur  sa  table,  qu'à  la  tâche  qu'il  s'était  imposée...  de  civiliser 
les  habitants  et  de  perfectionner  la  culture  des  Shetland. 

«  Jacta  est  aléa  \  murmurait-il  entre  ses  dents  ;  ce  jour  mon- 
trera si  les  Shetlandais  sont  dignes  de  nos  labeurs ,  ou  si  leurs  es- 
prits sont  aussi  incapables  de  culture  que  leurs  champs  à  tourbe. 
Néanmoins  usons  de  précautions ,  et  guettons  le  moment  favorable 
de  parler.  Je  suis  persuadé,  par  ma  propre  expérience ,  que  mieux 
vaut  maintenant  laibser  le  corps  prendre  la  place  de  l'esprit  ;  une  bou- 
chée de  ce  roasl-beef,  dout  le  fumet  est  si  délicieux,  sera  une  ex- 
cellente introduction  à  mes  grands  projets  d'amélioration  pour  la 
race  des  bestiaux.  » 

Cependant  nos  voyageurs  se  trouvaient  devant  la  façade  de  la 
maison  de  Magnus  Troil ,  qui  semblait  avoir  été  bâtie  à  différentes 
époques,  avec  des  additions  vastes  et  mal  conçues,  adaptées  à  la 
hâe  au  bâtiment  primitif,  à  mesure  que  la  fortune  croissante  ou  la 
famille  plus  nombreuse  des  propriétaires  successifs  semblait  le  de- 
mander. Sous  un  portail  bas,  mais  long  et  large,  soutenu  par  deux 
grosses  solives  scu'ptées  qui  avaientjadisornéla  poupe  des  vaisseaux 
échoués  sur  cette  côte,  se  tenait  Magnus  lui-même,  tout  entier  à 
l'occupation  hospiulière  de  recevoir  et  de  saluer  les  nombreux  hôtes 
qui  arrivaient  à  la  file.  Sa  taille  noble  et  vigoureuse  ressortait  avec 
avantage  dans  un  vêtement  bleu  d'une  coupe  antique ,  doublé  d'écar- 
îate;  un  filet  d'or  couvrait  toutes  les  coutures,  faisait  le  tour  des 
boutonnières,  et  régnait  le  long  de  ses  vastes  manchettes.  Ses  traits 
mâles  étaient  brunie  par  le  climat  rigoureux  de  ces  régions.  De  des- 
sous son  chapeau  bordé  d'un  galon  d  or,  s'échappaient  en  abondance 
de  vénérables  cheveux  blancs  négligemment  attachés  par  un  ruban 
derrière  sa  tète.  Tout  son  aspect  enfin  révélait  à  la  fois  son  âge 
avancé,  sa  constitution  robuste  et  son  caractère  vif  mais  tempéré 
par  la  bonté  de  son  cœur.  Lorsque  nos  voyageurs  approchèrent  de 
lui,  une  ombre  de  déplaisir  sembla  passer  sur  son  front  et  inter- 
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rompre  pour  un  instant  Thonnête  et  cordiale  effusion  de  gfaît^;  avec 
laquelle  il  avait  accueilli  tous  les  autres  visiteurs.  Il  s'avança  vers 
Triptolème  Yellowley,  en  se  redressant  un  peu  comme  pour  joindre 
l'importance  du  riche  udaller  à  la  cordialité  d'un  maître  de  maison  ; 
franc  et  hospitalier. 

«  Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur  Yellowley,  »  dit-il  en  s'adres- 
sant  au  facteur  ;  «  vous  êtes  le  bienvenu  à  Burgh-V\  estra...  Le  vent 
vous  a  jeté  sur  une  mauvaise  côte,  et  nous ,  naturels  du  pays ,  nous 
devons  vous  traiter  de  notre  mieux.  Voici  votre  sœur,  je  pen^e? 
Mistress  Barbara  Yellowley,  aurai-je  l'honneur  de  vous  saluer  eu 
voisin?  j  Aces  mots,  avec  une  politesse  hardie  et  dévouée,  qui 
n'aurait  pas  son  égale  dans  nos  temps  dégénérés,  il  osa  réellement 
donner  l'accolade  auxjoues  fanées  delà  dame  écossaise,  tandis  qu'elle 
adoucissait  la  sévérité  habituelle  de  sa  physionomie  pour  recevoir* 
cette  courtoisie  avec  quelque  chose  qui  ressemblât  à  un  sourire.  II 
regarda  alors  Mordaunt  Mertoun ,  et  lui  dit ,  sans  lui  offrir  la  main, 
d'un  ton  un  peu  brusqué  par  le  trouble  qu'il  voula.t  déguiser  : 
«  Vous  êtes  aussi  le  bienvenu,  monsieur  Mordaunt.  —  Je  ne  le 
pense  pas ,  >>  répondit  Mordaunt ,  naturellement  offensé  de  la  froi- 
deur des  manières  de  son  hôte.  «  Je  ne  suis  pas  encore  entré...  et 
il  n'est  pas  encore  trop  tard  pour  que  je  retourne  sur  mes  pas.  — 
Jeune  homme,  répliqua  Magnus,  vous  savez  mieux  que  personne 
qu'on  ne  peut  s'éloigner  de  cette  porte  sans  offenser  le  maître  de 
la  maison.  Je  vous  en  prie,  ne  troublez  pas  mes  hôtes  par  des  scru- 
pules intempestifs.  Lorsque  Magnus  Troil  dit  qu'on  est  bienvenu , 
les  bienvenus  sont  tous  ceux  qui  sont  à  portée  d'entendre  sa  voix , 
et  sa  voix  est  passablement  haute...  Entrez,  mes  dignes  hôtes ,  et 
voyons  quelle  bonne  chère  mes  filles  peuvent  vous  faire  servir.  » 

En  parlant  ainsi  et  se  gardant  bien  de  prononcer  un  seul  mot 
d'accueil  que  Mordaunt  pût  s'appliquer  particulièrement,  l'udalier 
introduisit  ses  hôtes  dans  la  maison  où  deux  grandes  salles ,  servant 
au  même  usage  qu'un  salon  moderne  en  cette  occasion,  étaient 
déjà  encombrées  de  convives  de  toute  espèce. 

L'ameublement  était  assez  simple ,  et  avait  un  caractère  propre 
à  la  posilion  de  ces  îles  fécondes  en  tempêtes.  Magnus  Troil  était 
sans  doute ,  comme  presque  tous  les  grands  propriétaires  des  îtes 
Shetland ,  l'ami  du  voyageur  dans  la  détresse,  ruiné  par  la  terre  ou 
par  la  mer ,  et  il  avait  sans  cesse  employé  toute  son  autorité  à  pro- 
téger les  biens  et  la  personne  des  marins  naufragés  ;  mais  les  nau- 
frages étaient  si  fréquents  sur  ces  terribles  côtes ,  et  les  dépouilles 
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jetées  sur  le  rivage  étaient  si  considérables ,  que  l'intérieur  de  la 
maison  attestait  suffisamment  les  ravages  de  l'Océan  et  l'exercice  de 
ce  droit  que  les  législateurs  appellent  épaves  ou  écumes  de  mer. 
Les  chaises  qui  étaient  rangées  autour  des  murailles  ressemblaient 
à  celles  qu'on  trouve  dans  une  cabine  de  navire,  et  beaucoup  d'entre 
elles  étaient  de  construction  étrangère.  Les  miroirs  et  les  placards 
placés  contre  les  murailles  pour  l'ornement  ou  la  commodité,  indi- 
quaient par  leurs  formes  qu'ils  avaient  été  construits  pour  les  cham- 
bres d'un  vaisseau  ;  une  ou  deux  armoires  étaient  d'un  bois  rare  et 
inconnu  ;  la  cloison  même  qui  séparait  les  deux  appartements,  sem- 
blait faite  des  sabords  de  quelque  grand  bâtiment ,  grossièrement 
adaptés  au  service  qu'ils  remplissaient  alors  par  le  travail  de  quelque 
insulaire  menuisier.  Pour  un  étranger ,  ces  témoignages  évidents  de 
l'humaine  misère  pouvaient,  au  premier  coup  d'œil,  former  un  con- 
traste bizarre  avec  la  scène  de  joie  à  laquelle  ils  se  trouvaient  alors 
associés  ;  mais  pour  les  naturels  du  pays,  cette  association  était  si  fami- 
lière, qu'elle  n'interrompait  pas  un  seul  instant  le  cours  de  leur  gaîté. 
Tous  les  jeunes  gens  conviés  à  la  fête  accueillirent  la  venue  de 
Mordaunt  comme  un  nouveau  motif  d'allégresse.  Tous  se  pressèrent 
autour  de  lui ,  s'étonnant  de  sa  longue  absence ,  et  tous ,  par  leurs 
questions  multipliées,  lui  montrèrent  évidemment  qu'ils  étaient  con- 
vaincus qu'elle  avait  été  tout-à-fait  volontaire  de  sa  part.  Notre 
jeune  ami  fut ,  par  cet  accueil  général ,  délivré  d'inquiétude  sur  un 
point  pénible;  quels  que  fussent  les  préjugés  que  la  famille  de  Burgh- 
Westra  avait  conçus  contre  lui,  ils  devaient  être  d'un  genre  privé, 
et  du  moins  il  n'avait  pas  la  douleur  de  voir  qu'il  eût  baissé  dans 
l'estime  générale;  sa  justification,  lorsqu'il  trouverait  occasion  de 
la  présenter,  n'aurait  donc  pas  besoin  de  sortir  du  cercle  d  une  seule 
famille  :  c'était  une  consolation ,  bien  que  son  cœur  palpitât  encore 
d'inquiétude  à  l'idée  de  reparaître  devant  deux  amies ,  jadis  si  inti- 
times ,  et  devenues  aujourd'hui  presque  étrangères  pour  lui.  Il  s'ex- 
cusa donc  de  son  absence  sur  la  mauvaise  santé  de  son  père,  et  pas- 
sant au  milieu  des  différents  groupes  d'amis  et  d'hôtes,  dont  chacun 
paraissait  vouloir  le  retenir  aussi  long-temps  que  possible ,  il  se  dé- 
barrassa de  ses  compagnons  de  route,  qui  s'étaient  attachés  à  lui 
comme  de  la  glu,  en  les  présentant  à  une  ou  deux  familles  d'impor- 
tance. Enfin  il  arriva  à  la  porte  d'un  petit  appartement  qui  ouvrait 
sur  l'une  des  deux  grandes  salles,  que  Minna  et  Brenda  avaient  reçu 
la  permission  d'arranger  selon  leur  goût ,  et  d'appeler  leur  salon 
particulier. 
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Mordaunt  avait  beaucoup  contribué  à  l'invention  et  à  la  con- 
struction de  cette  retraite  favorite,  aussi  bien  qu'à  en  dispo.^cr  le.? 
ornementii.  Aussi,  durant  son  dernier  séjour  àBurgh-W  estra,  avait- 
il  la  permission  d'y  entrer  et  d'y  demeurer  autant  que  celles  qui  en 
étaient  maîtresses.  Mais  alors  les  temps  étaient  si  changés,  qu'il 
s'arrêta  le  doigt  posé  sur  le  bouton,  ne  sachant  s'il  devait  prendre 
la  liberté  d'entrer ,  lorsque  enfin  la  voix  de  Brenda  prononça  les 
mots  :  «  Entrez  donc ,  »  du  ton  d'une  personne  interrompue  par  un 
visiteur  malavisé  qu'elle  va  tâcher  de  congédier  le  plus  lestement 
possible. 

A  ce  signal,  Mordaunt  entra  dans  le  boudoir  des  deux  sœurs, 
qu'on  avait  disposé  pour  la  fête  du  lendemain ,  en  y  ajoutant  des 
ornements  nouveaux ,  presque  tous  d'une  grande  valeur.  Au  mo- 
ment où  Mordaunt  arriva,  les  filles  de  Magnus  étaient  assises  et 
semblaient  en  grande  discussion  avec  l'étranger  Cleveland  et  un 
petit  vieillard  maigre.  Les  yeux  de  ce  dernier  conservaient  encore 
la  vivacité  et  l'enjouement  qui  l'avaient  soutenu  au  milieu  des  vicis- 
situdes d'une  vie  pénible,  et  sa  physionomie  gagnait  en  expression 
tout  ce  qu'elle  pouvait  perdre  en  gravité;  il  y  avait  même  une  fi- 
nesse pénétrante  dans  les  regards  de  curiosité  qu'il  sembla  lancer 
en  se  retirant  à  l'écart,  pour  examiner  l'accueil  que  Mordaunt  re- 
cevrait des  deux  sœurs. 

Cet  accueil  ressemblait  beaucoup  à  celui  que  Magnus  lui  avait 
fait;  mais  les  jeunes  personnes  ne  purent  déguiser  aussi  bien  le 
changement  qui  s'était  opéré  en  elles  depuis  leur  dernière  rencon- 
tre. Toutes  deux  rougirent  en  se  levant,  et  sans  lui  présenter  la 
main,  sans  surtout  lui  tendre  la  joue ,  liberté  qu'autorisait  l'usage 
à  cette  époque ,  elles  reçurent  Mordaunt  comme  une  connaissance 
ordinaire.  Mais  la  rougeur  de  l'aînée  n'était  que  la  marque  fugitive 
d'une  émotion  passagère,  qui  s'évanouit  aussi  vite  que  la  pensée 
qui  lui  avait  donné  naissance.  En  un  instant,  elle  parut  en  face  de 
Mordaunt  calme  et  froide  ,  et  répondant  avec  une  politesse 
forcée  aux  compliments  ordinaires  que  le  jeune  homme  s'ef- 
forçait de  lui  présenter  d'une  voix  tremblante.  L'émotion  de  Brenda 
semblait  avoir  un  caractère  plus  profond  et  plus  vif.  Sa  rougeur 
s'étendit  sur  tout  ce  que  ses  vêtements  laissaient  apercevoir  d'une 
peau  satinée ,  c'est-à-dire  sur  son  cou  et  sur  la  partie  supérieure 
d'un  sein  admirablement  dessiné.  Elle  n'essaya  point  même  de  i  é- 
pondre  aux  honnêtetés  que  débitait  Mordaunt.  tout  confus,  en  s'a- 
dressant  à  elle  plus  particulièrement;  mais  elle  le  regarda  avec  des 


136  LE  PIRATE. 

yeux  où  le  déplaisir  se  mêlait  évidemment  au  regret  et  aux  souve- 
nirs d'autrefois.  Au  bout  d'une  minute  Mordaunt  demeura  certain 
que  i'amilié  de  Minna  était  éteinte  pour  jamais ,  mais  qu'il  était 
encore  possible  de  rallumer  celle  de  la  douce  Brenda.  Et  tel  est  le 
caprice  de  l'imagination  humaine  que,  sans  avoir  jamais  établi  la 
moindre  différence  entre  ces  deux  belles  et  gracieuses  jeunes  filles, 
la  faveur  de  celle  qui  paraissait  lui  retirer  son  attachement  deve- 
nait en  ce  moment  la  plus  précieuse  à  ses  yeux. 

Il  fut  troublé  dans  ces  réflexions  rapides  par  Cleveland  qui  s'a- 
vança ,  avec  une  franchise  militaire ,  pour  saluer  son  sauveur ,  et 
qui  n'avait  attendu  si  long-temps  à  le  faire  que  pour  permettre  à 
son  jeune  ami  et  aux  filles  de  la  maison  d'échanger  les  compliments 
ordinaires.  Il  se  présenta  avec  tant  de  bonne  grâce  qu'il  fut  impos- 
sible à  Mordaunt,  bien  qu'il  dût  la  perte  de  sa  faveur  à  Burgh- 
Westra  à  l'arrivée  de  cet  étranger  dans  le  pays  et  à  son  établisse- 
ment dans  la  famille,  de  ne  pas  rendre  au  marin  ses  avances  :  il  ac- 
cueillit donc  ses  remercîmenls  avec  un  air  de  satisfaction,  et  lui 
dit  qu'il  espérait  qu'il  avait  joyeusement  passé  son  temps  depuis 
leur  dernière  rencontre. 

Cleveland  allait  répondre,  lorsqu'il  fut  prévenu  par  le  petit  vieil- 
lard dont  nous  avons  parlé ,  qui ,  s'avançant  alors  et  saisissant  la 
main  de  Mordaunt ,  le  baisa  sur  le  front  ;  puis  il  répéta  sa  question 
pour  y  répondre  ensuite...  «  Comment  passe  le  temps  à  Burgh- 
Westra  ?  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  demandiez ,  mon  prince  du  roc 
et  du  précipice?...  Comment  passe  le  temps!  mais  avec  toutes  les 
ailes  que  lui  prêtent  la  beauté  et  la  Joie  pour  hâter  sa  fuite.  —  Sans 
oublier  l'esprit  et  la  chanson,  mon  bon  vieil  ami,  »  dit  Mordaunt 
d'un  ton  demi  sérieux,  demi  badin ,  et  en  secouant  cordialement  la 
main  du  vieillard...  «  ce  sont  deux  choses  qui  ne  manquent  jamais 
où  se  trouve  Claude  Halcro.  —  Ne  raillez  pas ,  Mordaunt ,  mon  bon 
garçon,  répliqua  le  vieillard  ;  que  votre  pied  soit  aussi  lent  que  le 
mien,  votre  esprit  aussi  glacé,  votre  voix  aussi  fausse,  et...  —  Com- 
ment pouvez-vous  médire  de  vous-même,  mon  cher  maître?  »  ré- 
pliqua Mordaunt,  qui  était  fort  disposé  à  profiter  des  originalités  de 
son  vieil  ami  pour  entamer  une  espèce  de  conversation,  rompre  la 
glace  de  cette  singulière  visite  et  gagner  du  temps  pour  observer, 
avant  de  demander  l'explication  du  changement  de  conduite  que 
la  famille  semblait  avoir  adopté  à  son  égard.  «  Ne  parlez  pas  ainsi, 
continua- t-il.  Le  temps,  mon  vieil  ami,  pose  légèrement  sa  main 
surlebarde  ;  ne  vous  ai-je  pas.entendu  dire  que  le  poète  partage  Tira- 
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mortaliié  de  son  poème?  Et  certainement,  le  grand  poète  ann^laii, 
comme  vous  le  dites  souvent ,  était  plus  âgé  que  vous  lorsqu'il  prit 
la  rame  en  main  parmi  tous  les  beaux  esprits  de  Londres.  « 

Ceci  avait  rapport  à  une  histoire  qui  était  le  cheval  de  bataille 
d'Halcro,  et  la  moindre  allusion  de  ce  genre  suffisait  pour  le  remettre 
soudain  en  selle,  et  pour  lancer  son  bizarre  coursier  en  pleine  carrière. 

Son  œil  riant  s'enflamma  d'une  sorte  d'enthousiasme ,  que  les 
gens  ordinaires  du  monde  auraient  appelé  folie,  tandis  qu'il  enta- 
mait le  sujet  dont  il  aimait  le  mieux  à  parler.  «  Hélas ,  hélas!  mon 
cher  Mordaunt...  l'argent  est  de  l'argent,  et  ne  se  ternit  pas  à 
l'usé...  l'étain  est  de  l'étain,  mais  l'usage  le  rend  terne.  Le  pauvre 
Claude  Halcro  n'a  point  de  droit  de  se  nommer  dans  la  même  an- 
née que  l'immortel  John  Dryden.  La  vérité  est ,  comme  je  puis  déjà 
vous  l'avoir  dit,  que  j'ai  vu  ce  grand  homme,  que  je  l'ai  vu  au  café 
des  Beaux  Esprits ,  comme  on  l'appelait  alors,  et  que  j'ai  pris  une 
fois  une  prise  de  tabac  dans  sa  propre  tabatière.  Je  dois  vous  avoir 
dit  comment  cela  se  fit;  mais  voilà  le  capitaine  Cleveland  qui 
n'a  jamais  entendu  mon  histoire.  Il  faut  vous  dire  que  je  logeais 
dans  RusseJl-Streetprès  de  Covent-Garden,  capitaine  Cleveland.  — 
Je  connais  assez  bien  cette  latitude ,  monsieur  Halcro,  »  répondit 
le  capitaine  en  souriant;  «  mais  je  crois  que  vous  m'avez  raconté 
l'aventure  hier;  et  d'ailleurs  il  faut  songer  aux  affaires  du  jour...  il 
faut  nous  répéter  cette  chanson  que  nous  avons  à  étudier.  —  Cet 
air  ne  peut  plus  aller  maintenant,  dit  Halcro,  il  faut  en  prendre  un 
autre  qui  convienne  à  notre  cher  Mordaunt ,  la  première  voix  de 
rîle  pour  une  partie  ou  un  solo.  Ce  ne  sera  point  moi  qui  vous  ac- 
compagnerai, à  moins  que  Mordaunt  Mertoun  ne  soit  des  nôtres... 
Qu'en  dites-vous,  ma  belle  Nuit?...  qu'en  pensez-vous,  ma  douce 
Aurore  ?  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  deux  personnes  auxquelles 
il  avait  donné  depuis  long-temps  ces  noms  allégoriques. 

«  M.  Mordaunt  Mertoun,  répondit  Minna,  est  venu  trop  tard 
pour  être  de  la  partie  cette  fois.. .  c'est  un  grand  malheur  pour  nous, 
mais  il  est  impossible  d'y  remédier.  —  Comment!  qu'est-ce?  »  s'é- 
cria Halcro  brusquement...  «  trop  tard!...  et  vous  avez  toujours 

chanté  ensemble Croyez-moi,  mes  charmantes  filles,  les  vieux 

airs  sont  les  plus  jolis,  et  les  vieux  amis  les  plus  sûrs.  M.  Cleveland 
a  une  belle  basse,  il  faut  l'avouer;  mais  je  voudrais,  pour  frapper 
le  premier  coup,  que  vous  eussiez  recours  à  un  de  ces  vingt  beaux 
airs  que  vous  savez,  où  le  ténor  de  3Iordaunt  vous  aide  si  bien  à 
ensorceler  le  monde...  Voilà  mon  charmant  Jour  qui  approuve  ce 
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changement  du  fond  du  cœur.  —  Vous  ne  vous  êtes  jamais  trompé 
davantage  de  votre  vie,  père  Halcro,  >»  répondit  Brenda,  tandis 
que  ses  joues  rougissaient  de  nouveau,  plutôt  de  dépit,  à  ce  qu'il 
semblait,  que  de  honte. 

«  Ah  !  ah  !  qu'est-ce  à  dire ,  >>  répliqua  le  vieillard  en  les  regardant 
tour  à  tour,  «  qu'avons-nous  donc  ici?  une  nuit  nuageuse  et  une 
aurore  rougeàtre?...  voilà  qui  présage  du  mauvais  temps...  Que 

signifie  ceci,  jeunes  filles? qui  vous  a  offensées? J'ai  bien 

peur  que  ce  ne  soit  moi;  car  lorsque  des  jeunes  gens  comme  vous 
se  querellent,  on  rejette  toujours  le  blâme  sur  quelque  vieillard. 
—  Le  blâme  n'en  est  pas  à  vous,  père  Halcro,  »  dit  Minna  en  se 
levant  et  prenant  le  bras  de  sa  sœur,  «  s'il  est  vrai  que  quelqu'un 
ici  soit  à  blâmer.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  dois  craindre, 
Minna ,  »  dit  Mordaunt ,  cherchant  à  adoucir  son  ton  et  à  prendre 
cCiUi  d'une  plaisanterie  indifférente,  «  que  le  nouvel  arrivant  n'ait 
commis  une  offense  par  sa  seule  venue.  —  Quand  l'offense  ne  va 
pas  au  but,  «  répondit  Minna,  avec  sa  gravité  ordinaire,  «  il 
importe  peu  que^tel  ou  tel  en  soit  l'auteur.  —  Estait  possible, 
Minna!  s'écria  Mordaunt,  et  est-ce  vous  qui  me  parlez  ainsi?...  Et 
vous  aussi ,  Brenda ,  pouvez-vous  porter  contre  moi  un  jugement  si 
sévère,  sans  m'accorder  un  moment  d'honnête  et  franche  explica- 
tion? —  Des  personnes  qui  savent  comme  il  faut  agir,  »  répondit 
Brenda  d'un  ton  de  voix  bas,  mais  décidé,  «  nous  ont  déclaré 
leur  l)on  plaisir,  et  nous  devons  nous  y  conformer...  Ma  sœur,  je 
pense  que  nous  sommes  restées  trop  long- temps  ici,  et  que  notre 

présence  est  nécessaire  ailleurs M.  Mordaunt  nous  excusera,  un 

jour  où  nous  sommes  si  occupées.  » 

Les  deux  sœurs  se  donnèrcDt  le  bras.  Halcro  s'efforça  vainement 
de  les  retenir,  en  faisant  un  geste  théâtral  et  s'écriant  : 

Quoi  !  le  jour  et  la  nuit  !  c'est  chose  merveilleuse  ! 

Puis  il  se  retourna  vers  Mordaunt  Mertoun,  et  ajouta  :  *  Les  jeunes 
filles  sont  possédées  de  l'esprit  du  changement;  elles  prouvent, 
comme  le  dit  bien  notre  maître  Spencer, 

Que  chez  tous  les  viYants  existe  rinconstance. 

—  Capitaine  Cleveland,  continua-t-il ,  est-il  rien  arrivé  à  votre 
connaissance  qui  puisse  faire  perdre  la  mesure  à  ces  deux  jeunes 
Grâces?  —  Ce  serait  perdre  son  temps ,  répondit  Cleveland ,  que  de 
chercher  pourquoi  le  vent  change  de  direction ,  ou  pourquoi  une 
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femme  dmnge  de  volonlë.  Si  j'étais  M.  Mordaiint ,  je  n'atltesfcrai» 
pas  à  ces  filleltes  une  seconde  question  sur  le  même  sujet.  —  C'est 
un  conseil  d'ami,  capitaine  Cleveland,  répliqua  Mordaunt,  et  je 
n'en  userai  pas  moins,  quoiqu'il  me  soit  donné  sans  que  je  le 
demande.  Permettez-moi  de  vous  demander  à  mon  tour  si  vous  êtes 
aussi  indifférent  à  l'opinion  de  vos  deux  jeunes  amies  que  vous 
voudriez  le  paraître  à  mes  yeux?  —  Qui ,  moi?  »  dit  le  capitaine 
avec  une  franche  indifférence  ;  «  je  n'ai  jamais  pensé  deux  fois  à  ce 
sujet;  je  n'ai  point  connu  de  femme  qui  valût  la  peine  qu'on  se 
souvînt  d'elle  une  fois  l'ancre  levée.  A  terre ,  je  rirai,  je  chanterai, 
danserai,  et  ferai  l'amour  avec  vingt  fillettes,  si  elles  le  veulent 
bien,  ne  fussent-elles  qu'à  moitié  aussi  gentilles  que  celles  qui 
viennent  de  nous  quitter...  en  leur  laissant  toute  liberté  de 
m'oublier  au  premier  coup  de  sifflet  du  contre-maître.  Il  serait 
étonnant  que  je  me  souvinsse  d'elles  plus  long-temps  qu'elles  ne 
peuvent  se  souvenir  de  moi.  » 

Un  patient  n'est  pas  ordinairement  soulagé  par  cette  espèce  de 
consolation  qui  consiste  à  regarder  comme  un  rien  le  mal  dont  il 
se  plaint.  Mordaunt  se  sentit  tout  disposé  à  se  piquer  contre  le 
capitaine  Cleveland,  d'abord  parce  que  celui-ci  avait  remarqué  son 
embarras,  ensuite  parce  que  le  capitaine  disait  trop  librement  son 
opinion.  Il  répliqua  donc  sur  un  ton  de  dépit,  «  que  les  sentiments 
du  capitaine  Cleveland  ne  convenaient  qu'aux  gens  qui  avaient 
l'art  de  devenir  les  favoris  de  la  première  société  où  les  jetait  le 
hasard,  et  qui  ne  pouvaient  perdre  dans  un  endroit  plus  qu'ils 
n'étaient  surs  de  regagner  bientôt  par  leur  mérite  dans  un  autre.  » 

Ces  compliments  étaient  ironiques  ;  mais  une  assez  juste  appré- 
ciation du  monde,  et  au  moins  la  conscience  de  son  mérite  exté- 
rieur, rendaient  l'intervention  de  l'étranger  doublement  désa- 
gréable. Comme  dit  sir  Lucius  O'Trigger  *,  il  y  avait  sur  la  mine 
du  capitaine  Cleveland  une  expression  de  triomphe  qui  ressemblait 
beaucoup  à  une  provocation.  Jeune,  bien  fait,  et  plein  d'assurance, 
sa  brusquerie  de  iparin,  si  naturelle  et  si  aisée,  allait  à  merveille 
avec  les  manières  du  pays  isolé  où  il  se  trouvait....  et  même,  dans 
la  meilleure  société  des  Shetland ,  plus  de  raffinerie  aurait  rendu  sa 
conversation  moins  séduisante.  Il  se  contenta  de  sourire  avec  bonne 
humeur  du  mécontentement  visible  de  Mordaunt  Mertoun,  et 
répliqua  :  «  Vous  êtes  fâché  contre  moi ,  mon  bon  ami ,  mais  vous 
ne  pouvez  me  fâcher  contre  vous  ;  les  belles  mains  des  plus  jolies 

1.  Personnage  d'une  comédie  de  Shéridan.  a.  m. 
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femmes  que  j'aie  vues  de  ma  vie  ne  m'auraient  pas  repêché  dans  le 
Roost  de  Sumburgh.  Je  vous  en  prie,  ne  nous  querellons  pas;  car 
je  prends  M.  Halcro  à  témoin  que  j'ai  abattu  le  pavillon  de  beaupré 
et  la  voile  du  perroquet ,  et  que,  me  tirassiez-vous  une  bordée ,  je 
ne  pourrais  vous  rendre  un  seul  coup.  —  Oui,  oui,  dit  Halcro,  il 
faut  rester  l'ami  du  capitaine  Cleveland,  Mordaunt.  Ne  rompez 
jamais  une  amitié  parce  qu'une  femme  est  capricieuse.  Pardieu! 
mon  cher,  si  elles  étaient  toujours  de  la  même  humeur,  comment 
diable  pourrions- nous  faire  toutes  les  chansons  que  nous  faisons  sur 
elles?  Le  vieux  Dryden  lui-même,  le  vieux  John  de  glorieuse 
mémoire,  aurait  eu  peu  à  dire  d'une  fille  sans  caprices..... 
autant  vaudrait  composer  des  vers  sur  un  étang.  Vos  marées ,  vos 
roosts,  vos  courants,  qui  s'avancent,  qui  se  refoulent,  qui  se 
heurtent,  et  qui  se  roulent...  (par  le  ciel  !  je  suis  en  train  de  rimer, 
rien  que  d'y  penser!)  qui  sourient  un  jour  et  font  rage  le  lende- 
main ,  qui  flattent  et  dévorent ,  qui  nous  charment  et  nous  ruinent. . . 
voilà,  voilà  de  quoi  donner  de  l'àme  à  la  poésie.  Vous  ai-je  jamais 

récité  mes  Adieux  à  la  jeune  fille  de  Northmaven? C'était  la 

pauvre  Bet  Stimbister,  que  j'ai  appelée  Mary  par  amour  de  l'eupho- 
nie ,  comme  je  me  nomme  Hacon ,  d'après  mon  grand  ancêtre 
nommé  Hacon  Goldemund,  ou  Haco  bouche  d'or,  qui  aborda  dans 
cette  île  avec  Harold  Harfager,  dont  il  était  le  premier  scalde!... 
Eh  bien!  mais  où  en  étais-je?...  Ah!  oui...  pauvre  Bet  Stimbister, 
ce  fut  elle  (et  quelques  petites  dettes  que  j'avais)  qui  fut  cause  que 
je  quittai  les  îles  Hialtland  (ce  qui  est  plutôt  leur  nom  véritable  que 
Zetland  ou  Shetland)  ,  et  que  je  pris  le  large  dans  le  monde.  J'ai 
bien  couru  depuis  ce  temps-là...  J'ai  fait  mon  chemin  dans  le 
monde ,  capitaine ,  comme  peut  le  faire  un  mortel  ayant  une  tète 
légère,  une  bourse  légère,  et  un  cœur  aussi  léger...  Je  me  suis 
frayé  un  chemin,  et  j'ai  payé  mon  voyage...  soit  en  argent,  soit  en 
esprit...  J'ai  vu  des  rois  changés  et  déposés,  comme  vous  chasse- 
riez un  tenancier  en  dépit  du  bail...  J'ai  connu  tous  les  esprits  du 

siècle,  et  surtout  John  Dryden  de  glorieuse  mémoire Quel 

homme  dans  ces  îles  peut  en  dire  autant  sans  mensonge?  J'ai  pris 
une  prise  dans  sa  propre  tabatière...  Je  vais  vous  dire  comment  ce 
bonheur  m'est  arrivé.  —  Mais,  la  chanson,  monsieur  Halcro? 
dit  le  capitaine  Cleveland.  —  La  chanson!  »  reprit  Halcro  en 
retenant  le  capitaine  par  un  bouton;...  car  il  était  trop  accoutumé 
à  voir  ses  auditeurs  s'esquiver  pendant  le  récit,  pour  ne  pas 
employer  tous  les  moyens  possibles  de  les  arrêter...  «  La  chanson! 
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ma  foi,  j'en  ai  donné  une  copie,  comme  de  quinze  autres,  à 
l'immoitel  John.  Vous  l'entendrez....  vous  les  entendrez  toutes,  si 
vous  voulez  seulement  attendre  encore  un  moment.  Et  vous  aussi , 
mon  cher  enfant,  Mordaunt  Merloun ,  j'ai  à  peine  ouï  une  parole 
sortir  de  votre  bouche  depuis  six  moisi  et  voilà  que  vous  me 
fuyez.  »  En  parlant  ainsi,  il  s'assura  de  Mordaunt  avec  l'autre  main. 

«  Allons,  maintenant  qu'il  nous  a  remorqués  tous  les  deux,  dit  le 
marin ,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'écouter,  quoiqu'il  file 
sa  corde  aussi  lentement  qu'un  vieux  matelot  de  vaisseau  de  guerre 
fait  sa  ronde  à  minuit.  —  Chut!  du  silence,  du  silence,  et  permet- 
tez qu'un  seul  de  nous  parle  à  la  fois ,  »  s'écria  le  poète  d'un  ton  im- 
pératif, tandis  que  Cleveland  et  Mordaunt  se  regardaient  avec  une 
plaisante  expression  de  résignation ,  et  attendaient  patiemment  le 
récit  inévitable  qu'ils  connaissaient  trop  bien  tous  deux.  «  Je  vais 
vous  conter  cela  tout  au  long,  reprit  Halcro.  Je  fus  lancé  dans  le 
monde  comme  tant  d'autres  jeunes  gens ,  faisant  ceci ,  cela ,  et  puis 
d'autres  choses  pour  vivre  ;  car ,  Dieu  merci ,  Je  puis  mettre  la  main 
à  toute  besogne;  mais  aimant  les  muses  tout  autant  que  si  les  in- 
grates coquines  m'avaient  procuré,  comme  à  tant  d'imbéciles ,  un  - 
carrosse  à  six  chevaux.  Pourtant ,  je  me  tirai  d'affaire  jusqu'au  mo- 
ment où  mon  cousin,  le  vieux  Laurence  Linkletter,  mourut  et  me 
légua  un  morceau  de  terre  dans  cette  île,  quoique ,  soit  dit  en  pas- 
sant, Cultmalindie  fût  aussi  proche  parent  que  moi.  Mais  Laurence 
aimait  l'esprit,  bien  qu'il  n'en  eût  guère  de  son  fonds.  Il  me  légua 
donc  ce  pauvre  bout  de  terre...  qui  est  aussi  stérile  que  le  Parnasse 
lui-même.  Eh  bien,  quoi  !...  J'ai  un  sou  à  dépenser,  un  sou  à  gar- 
der en  bourse,  un  sou  à  donner  au  pauvre...  et  même  une  bou- 
teille et  un  lit  pour  un  ami,  comme  vous  pourrez  vous  en  convain- 
cre ,  jeunes  gens ,  en  venant  chez  moi ,  quand  la  fête  sera  finie..... 
Mais,  où  en  étais-je  de  mon  histoire?  —  Près  du  port,  j'espère,  » 
répondit  Cleveland  ;  mais  Halcro  était  un  conteur  trop  déterminé 
pour  se  laisser  interrompre  par  un  sarcasme. 

«  Ah!  j'y  suis,  >>  continua-t-il  avec  l'air  content  de  lui,  d'un 
homme  qui  a  retrouvé  le  fil  d'une  histoire.»  Je  logeais  dans  Russell- 
Street,  avec  le  vieux  Timothée  Thimblethwaite,  le  maître...  tail- 
leur, alors  connu  de  réputation  dans  toute  la  ville;  il  travaillait 
pour  tous  les  beaux  esprits ,  ainsi  que  pour  tous  les  butors  favorisés 
par  la  fortune ,  et  faisait  payer  les  uns  pour  les  autres.  11  ne  refusa 
jamais  de  faire  crédita  un  bel  esprit,  sinon  par  plaisanterie  et  pour 
le  plaisir  d'en  tirer  une  repartie  ;  il  se  trouvait  ainsi  en  corres- 
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pondance  avec  tout  ce  qui  valait  la  peine  d'être  connu  à  Londres. 
Il  recevait  des  lettres  de  Crowue,  de  Tate,  de  Prior,  de  Tom 
Brown,  et  de  tous  les  fameux  auteurs  de  l'époque,  tellement  plei- 
nes d'esprit  qu'on  ne  pouvait  les  lire  sans  mourir  de  rire ,  et  finis- 
sant toujours  par  demander  un  terme  de  paiement  plus  éloigné.  — 
J'aurais  cru  que  le  tailleur  aurait  pris  la  chose  plus  sérieusement , 
dit  Mordaunt.  —  Nullement,  nullement;  Tim  Thimblethwaite , 
qui  avait  reçu  le  jour  dans  le  Cumberland,  avait  l'àme  d'un  prince. 
Oui,  et  il  mourut  avec  la  fortune  d'un  roi  ;  car  malheur  à  l'alderman 
gorgé  de  mets  qui  tombait  sous  la  patte  de  ïim ,  après  qu'il  avait 
reçu  une  de  ses  lettres  !  Oh  !  il  savait  lui  faire  payer  les  sommes  en 
retard.  Ma  foi,  Thimblethwaite  passait  pour  être  l'original  du  petit 
Tom  Bibbcr  dans  la  comédie  du  Vert  Galant,  par  John  Dryden,  de 
glorieuse  mémoire,  et  je  crois  qu'il  a  fait  crédit,  qu'il  a  même  prêté 
l'argent  de  sa  propre  bourse  à  John ,  à  une  époque  où  tous  les  beaux 
amis  de  cour  battaient  assez  froid.  Il  me  fit  de  même  crédit,  et  je  res- 
tai deux  mois  sans  payer  dans  mon  taudis.  A  vrai  dire,  je  l'obligeais 
de  mon  côté  ;  non  pas  précisément  que  j'allasse  jusqu'à  tailler  ou  cou- 
dre ,  ce  qui  n'eût  pas  été  honorable  pour  un  fils  de  bonne  maison  ^ 
mais  je. . .  eh  !  eh! . .  .je  dressais  les  mémoires,  tenais  les  livres. . . — Vous 
portiez  à  domicile  les  habits  des  beaux  esprits  et  des  aldermen ,  et 
il  vous  logeait  pour  votre  peine,  interrompit  Cleveland.  —  Non 
pas ,  non  ;  que  diable ,  non ,  répliqua  Halcro  ;  non  pas  :  vous  me 
troublez  dans  mon  histoire  ;  où  en  étais-je?  —  Ah  !  les  démons  vous 
en  retrouvent  la  latitude  !  je  n'ai  pas  le  temps  de  rester  en  obser- 
vation, »  s'écria  le  capitaine  ;  et  dégageant  le  bouton  prisonnier  en- 
tre l'index  et  le  pouce  du  barde  impitoyable,  il  sortit  de  la  chambre. 
«  Le  sot!  le  mal  élevé  !  le  fou  prétentieux!  »  dit  Halcro  en  le  re- 
gardant partir;  «  il  n'a  pas  plus  de  bonnes  manières  qu'il  n'a  d'es- 
prit dans  sa  caboche.  Je  m'étonne  que  Magnus  et  ses  pauvres  filles 
se  plaisent  en  sa  compagnie.  Il  raconte  des  histoires  d'une  lon- 
gueur damnable  sur  ses  aventures  et  ses  combats  de  mer ,  dont  je 
répondrais  que  la  moitié  n'est  que  mensonge.  Mordaunt ,  mon  cher 
garçon ,  prenez  exemple  de  cet  homme  ;  c'est-à-dire  que  cet  homme 
vous  serve  de  leçon  ;  ne  contez  jamais  de  longues  histoires  dont 
vous  soyez  le  héros ,  si  vous  venez  à  parler  de  vos  exploits  sur  les 
rochers  et  dans  les  précipices,  ou  autre  part;  récits  qui  n'aboutis- 
sent qu'à  interrompre  la  conversation  et  à  empêcher  les  autres  de 
se  faire  entendre.  Mais  je  vois  que  vous  êtes  impatient  d'écouter  la 
fin  de^ce  que  j'avais  commencé.  Voyons,  j'en  étais  resté...  — -  J'ai 
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peur  qu'il  ne  faille  en  remettre  la  fin  àTaprès-dîner,  M.  Halcro,  »  dit 
Mordaunt,  qui  songeait  aussi  à  s'esquiver,  bien  que  désireux  de  le 
faire  avec  plus  d'égards  que  n'en  avait  mis  le  capitaine  Cleveland. 

•  Allons,  mon  cher  enfant,  »  répliqua  Halcro  en  se  voyant  près 
de  rester  seul ,  «  ne  m'abandonnez  pas  aussi;  ne  suivez  pas  un  si 
mauvais  exemple,  faites  plus  grand  cas  d'un  vieil  ami.  J'ai  eu  plus 
d'une  nide  traverse  dans  mon  temps  ;  mais  elles  m'ont  toujours 
semblé  moins  pénibles  lorsque  j'ai  pu  m'appuyer  sur  le  bras  d'une 
vieille  connaissance  comme  vous.  » 

En  parlant  ainsi,  il  lâcha  l'habit  du  Jeune  homme,  et  glissant  sa 
main  sous  son  bras,  il  le  retint  d'une  manière  plus  convenable. 
Mordaunt  se  soumit ,  un  peu  ému  par  l'observation  du  poète  sur 
l'abandon  des  vieux  amis,  peine  qu'il  avait  lui-même  à  souffrir  en 
ce  moment.  Mais  quand  Halcro  répéta  la  formidable  question  :  «  Où 
en  étais-je?  »  Mordaunt,  préférant  la  poésie  à  la  prose,  lui  rappela 
la  chanson  qu'il  disait  avoir  composée  sur  son  premier  départ  des 
îles  Shetland  ;  chanson  qu'à  vrai  dire  le  jeune  homme  connaissait 
déjà,  mais  que  nous  insérerons  ici,  attendu  qu'elle  est  nouvelle 
pour  le  lecteur ,  comme  spécimen  du  talent  poétique  d' Halcro  la 
bouche  d'or.  Dans  l'opinion  de  bien  des  juges  compétents ,  il  tenait 
un  rang  respectable  parmi  les  auteurs  de  madrigaux  de  l'époque, 
et  avait  autant  de  titres  à  donner  l'immortalité  aux  Nancy  des  col- 
lines et  des  vallées  que  bien  des  chansonniers  de  la  grande  ville  de 
Londres.  H  était  aussi  quelque  peu  musicien,  et,  dans  la  présente 
occasion,  lâchant  sa  victime  pour  prendre  son  luth,  il  accorda  l'in- 
strument pour  s'accompagner,  en  parlant  toujours  pour  ne  pas 
perdre  de  temps. 

«  .T'aiapprisleluthdumémemaîtrequel'honnêteShadwell,  cegros 
Tom ,  comme  on  avait  coutume  de  l'appeler ,  un  peu  rudement  traité 
par  John  de  glorieuse  mémoire  ;  vous  savez,  Mordaunt,  vous  savez. 

Le  nouvel  Arion  prend  la  harpe  barbare  , 

D'où  ses  ongles  crochus  tirent  un  chant  bizarre. 

Allons,  me  voilà  passablement  d'accord;  que  faut-il  chanter?  Eh! 
je  me  rappelle...  oui,  la  jeune  fille  de  Northmaven.  Pauvre  Bet 
Stimbister  !  Je  l'ai  nommée  Mary  dans  mes  vers.  Betsy  va  bien  dans 
une  chanson  anglaise,  mais  Mary  est  plus  naturel  ici.  »  Après  avoir 
ainsi  jasé,  il  préluda,  puis  chanta  d'une  voix  tolérable  et  avec  assez 
de  goût  les  strophes  suivantes  : 

MARY. 

Adieu ,   ays  e      &        yae  ; 
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Adieu  ,  pittoresques  Talions , 
Beau  ciel,  verdoyante  étendue, 
Orages  aux  noirs  tourbillons  ; 
Adieu ,  brise  fraîche  et  légère 
Qui  parcours  nos  bosquets  tourfas  ; 
Adieu ,  Mary,  toujours  plus  chère  : 
Hélas  !  je  ne  vous  verrai  plus. 

Du  fleuve  ,  adieu ,  rude  passaj^c  , 
Que  ma  rame  savait  franchir, 
Quand  de  Skerry  le  mont  sauvage 
Dans  les  flots  paraissait  blanchir. 
Une  vierge  peut  sur  cette  onde 
Jeter  des  regards  superflus  , 
D'un  amant  que  rien  ne  seconde 
Le  bateau  n'y  reviendra  plus. 

Jette-les  à  cette  onde  amère 
Les  vœux  que  ton  cœur  a  brisés  ; 
Sur  le  roc  ou  la  fondrière 
Aux  autans  qu'ils  soient  exposés. 
Aux  chants  trompeurs  de  la  Sirène 
Qu'ils  donnent  un  charme  de  plus. 
Je  les  reconnaîtrai  sans  peine  ; 
Mais  du  moins  je  n'y  croirai  plus. 

Où  trouver  une  île  sauvage 
Asile  d'un  bonheur  constant , 
Où  jamais  la  beauté  volage 
Ne  trompe  le  crédule  amant  ! 
Non  ,  ce  serait  trop  de  clémence 
Pour  d'autres  que  pour  les  élus  : 
Alors  l'ancre  de  l'espérance 
Aux  cieux  ne  se  fixerait  plus. 

«  Je  vois  que  vous  êtes  attendri ,  mon  jeune  ami ,  »  dit  Halci  d 
quand  il  eut  fini  sa  chanson  ;  «  c'est  comme  tous  ceux  qui  entendent 
cette  pièce.  Les  paroles  et  la  musique  sont  de  moi;  et,  sans  trop 
parler  de  l'esm'it  qu'on  y  trouve,  il  y  a  une  espèce  de...  ch!  eh!..; 
de  vérité ,  de  simplicité,  qui  va  toujours  droit  au  cœur.  Votre  père 
lui-même  ne  peut  y  résister,  et  pourtant  il  a  un  cœur  tellement  im- 
pénétrable à  la  poésie  et  à  la  musique ,  qu'Apollon  lui-même  y  bri- 
serait ses  flèches.  Il  faut  qu'il  ait  éprouvé  quelque  noire  trahison 
de  la  part  d'une  maîtresse,  pour  garder  une  telle  dent  contre  toutes 
les  femmes.  Oui ,  oui ,  voilà  le  mot  de  l'énigme  :  qui  de  nous  n'a 
senti  la  même  douleur  dans  son  temps  !  Mais  venez ,  mon  cher  en- 
fant j  on  se  dirige  vers  les  salles  à  manger,  hommes  et  femmes,  tous 
ensemble  ;  car ,  si  méchantes  qu'elles  soient,  rien  n'irait  sans  elles. 


/ 
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Avant  de  nous  quitter,  remarquez  seulement  ces  vers  de  la  dernière 
strophe  ; 

Alors  Pancre  de  l'espérance 
Aux  cieux  ne  se  fixerait  plus  , 

c'est-à-dire  qu'elle  se  fixait  dans  l'île  supposée  ,  lieu  qui  n'a  existé 
et  qui  n'existera  jamais.  Or,  vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  vous 
n'avez  ici  aucune  de  ces  extravagances  païennes,  sur  lesquelles  Bo- 
chester ,  Etheridge ,  et  tant  de  poètes  profanes,  brodaient  à  satiété . 
Un  curé  pourrait  chanter  ma  chanson ,  et  son  clerc  battre  la  me- 
sure. Mais  voilà  rinfernale  cloche ,  il  faut  partir  ;  cependant  n'ou- 
bliez pas...  nous  irons  dans 'quelque  coin  tranquille  ce  soir,  et  je 
vous  conterai  mon  histoire  d'un  bout  à  l'autre.  * 


CHAPITRE  XIII. 

LE   BANQUET. 

Au  milieu  brillent  la  table  polie  et  les  coupes  étln- 
ceianles  remplies  d'un  Tin  généreux.  Tous  attaquent 
le  banquet  :  on  prépare  les  liqueurs,  on  partage  les 
mets  ,  et  chacun  dévore  sa  part.  Maintenant ,  ce  n'est 
qu'après  que  la  rage  de  la  faim  et  de  la  soif  aura  cessé, 
qu'un  conTive  sagace  peut  approcher  de  l'hôte  libéral. 

Odyssée. 

La  profusion  hospitalière  de  la  table  de  Ma'gnus  Troil,  le  nombre 
des  hôtes  qui  encombraient  les  salles ,  le  nombre  encore  plus  grand 
de  fermiers ,  de  paysans  et  de  domestiques  qui  faisaient  bombance 
pêle-mêle,  outre  la  multitude  des  gens  encore  plus  pauvres  qui 
étaient  accourus  de  chaque  hameau  ou  village  à  vingt  milles  à  la 
rondt;  pour  participer  aux  bontés  du  magnifique  udaller,  tout  cela 
formait  un  ensemble  si  considérable,  que  Triptolème  Yellov^^ley  de- 
meura ébahi ,  et  qu'il  douta  intérieurement  s'il  serait  prudent  à  lui 
en  ce  moment,  devant  la  table  hospitalière,  de  proposer  au  maître 
de  la  maison  qui  présidait  un  banquet  si  splendide,  un  changement 
radical  dans  tous  les  us  et  coutumes  du  pays. 

A  vrai  dire,  le  judicieux  Triptolème  avait  la  conscience  de  pos- 
séder à  lui  seul  une  sagesse  fort  supérieure  à  celle  de  tous  les  con- 
vives rassemblés,  pour  ne  rien  dire  du  seigneur,  contre  la  prudence 
duquel  la  prodigalité  de  son  hospitalité  portait  un  témoignage  évi- 
dent. Mais,  n'importe  !  l'Amphitryon  où  l'on  dîne  exerce,  pour  le 
temps  du  dîner  au  moins,  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  se« 
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convives,  même  les  plus  distingués  ;  et  si  le  repas  est  d'un  bon  style, 
si  les  vins.sont  choisis,  il  est  humiliant  pour  l'humanité  de  voir  que 
ni  l'art,  ni  la  sagesse,  ni  même  la  dignilé  du  rang,  ne  peuvent  re- 
prendre leur  supériorité  naturelle  sur  le  distributeur  de  ces  bonnes 
choses ,  avant  que  le  café  disparaisse  lui-même.  Triptolème  sentait 
tout  le  poids  de  cette  puissance  temporaire  ;  pourtant  il  désirait  bien 
faire  quelque  chose  qui  justifiât  les  vanteries  qu'il  avait  débitées  à 
sa  sœur  et  à  son  camarade  de  vo}age,  et  il  leur  lançait  un  regard 
de  temps  à  autre  afin  de  voir  s'il  ne  baissait  pas  dans  leur  estime 
pour  différer  le  sermon  promis  sur  les  monstruosités  des  îles  Shet- 
land. 

Mais  mistress  Barbara  était  occupée  à  prendre  note  des  choses 
qui  se  perdraient  infailliblement  dans  un  immense  banquet  comme 
elle  n'en  avait  sans  doute  jamais  vu ,  et  à  s'étonner  de  l'indifférence 
de  son  hôte  et  de  la  négligence  absolue  des  convives  pour  les  règles 
de  civilité  qu'elle  avait  religieusement  apprises  dans  sa  jeunesse.  Les 
gourmands  se  faisaient  servir  d'un  plat  qui  n'était  pas  entamé,  et 
qui  aurait  pu  reparaître  au  souper,  avec  une  aussi  grande  licence 
que  s'il  eût  déjà  souffert  des  ravages  d'une  demi-douzaine  de  con- 
vives ,  et  personne  ne  semblait  s'en  inquiéter,  et  le  seigneur  encore 
moins  que  les  autres.  On  tombait  indifféremment  sur  les  ragoûts 
qui  ne  peuvent  être  servis  une  seconde  fois ,  soit  sur  ces  pièces  sub- 
stantielles de  bœuf,  soit  sur  ces  pâtés  et  autres  plats  de  résistance 
qui,  d'après  les  lois  d'une  bonne  administration  de  ménage,  auraient 
pu  soutenir  deux  attaques.  D'après  les  idées  de  politesse  propres  à 
mistress  Barbara,  ces  vivres  n'auraient  pas  dû  être  anéantis  du 
premier  choc  par  les  hôtes ,  mais  épargnés,  comme  Ulysse  dans  la 
caverne  de  Polyphême,  pour  être  dévorés  les  derniers.  Perdue  dans 
les  méditations  où  la  plongeaient  les  infractions  faites  à  la  discipline 
conviviale,  miss  Baby  contemplait  le  garde-manger  idéal  qu'elle 
aurait  rempli  des  restes  de  bœuf  bouilli  et  rôti,  suffisants  pour  cou- 
vrir sa  table  pendant  au  moins  dcuze  mois,  et  la  bonne  ménagère 
ne  s'inquiétait  guère  si  son  frère  jouerait  ou  non  tout  au  long  le 
rôle  important  qu'il  s'était  promis  de  remplir. 

Mordaunt  Mertoun  s'occupait  aussi  de  pensées  bien  différentes 
de  celles  qui  concernaient  le  réformateur  des  abus  du  Shetland.  Il 
était  placé  entre  deux  jolies  filles  de  Thulé,  qui,  sans  conserver  de 
rancune  des  attentions  que  le  jeune  homme  avait  eues  jadis  pour 
les  filles  de  l'udaller ,  étaient  charmées  du  hasard  qui  leur  procurait 
les  compliments  d'un  galant  si  distingué  :  après  avoir  été  leur  ca- 
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valier  à  table,  il  devait,  selon  toute  apparence,  devenir  leur  par* 
tenaire  pour  la  danse.  Mais  tandis  qu'il  rendait  à  ses  aimables  voi- 
sines tous  les  ptîtits  soins  d'u.sî)(}e,  Mordaunl  observait  secrètement 
ses  deux  anciennes  amies,  Minna  et  Brenda.  L'udaller  lui-même 
avait  part  à  ses  observations;  mais  ciiez  lui  on  ne  pouvait  remar- 
quer que  le  ton  ordinaire  de  la  cordiale  et  bruyante  hospitalité  dont 
il  avait  coutume  d'assaisonner  le  banquet  dans  toutes  les  occasions 
de  fête  générale;  mais  sur  les  visages  bien  ditïérents  des  deux  jeunes 
filles,  il  y  avait  matière  à  plus  d'une  remarque  pénible. 

Le  capitaine  Cleveland,  assis  entre  les  deux  sœurs,  les  comblait 
de  politesses,  et  Mordaunt  était  placé  de  manière  à  voir  tout,  et  à 
entendre  une  grande  partie  de  ce  qui  se  passait  entre  eux  ;  mais  les 
soins  de  Cieveland  paraissaient  s'adresser  bien  plutôt  à  l'aînée.  La 
cadette  s'en  apercevait  peut-être ,  car  plus  d'une  fois  ses  yeux  se 
tournèrent  vers  Mordaunt,  et  il  crut  y  lire  comme  un  regret  de 
l'interruption  survenue  dans  leur  liaison ,  comme  un  souvenir  pé- 
nible d'une  époque  passée  et  plus  heureuse.  Minna  semblait  exclu- 
sivement occupée  de  la  conversation  de  son  voisin  :  conduite  qui 
remplissait  Mordaunt  de  ressentiment  et  de  surprise. 

Minna,  la  prudente,  la  sérieuse,  la  réservée  Minna,  dont  la 
physionomie  et  les  manières  annonçaient  un  caractère  si  élevé... 
Minna ,  l'amante  de  la  solitude,  Minna  qui  chérissait  la  science  qui 
s'acquiert  par  la  réflexion  dans  le  silence...  l'ennemie  de  la  joie 
bruyante,  l'amie  de  la  mélancolie  pensive...  elle  qu'on  voyait  suivre 
le  cours  des  ruisseaux  et  pénétrer  dans  les  vallées  inaccessibles... 
elle  entin  dont  le  caractère  semblait  l'opposé  de  celui  qu'on  peut 
captiver  par  une  galanterie  franche,  hardie,  entreprenante  comme 
celle  du  capitaine  Cleveland ,  lui  prêtait  néanmoins  les  yeux  et  les 
oreilles  avec  une  grâce  d'attention  qui  annonçait  une  haute  faveur. 
Mordaunt  l'observait,  et  son  cœur  se  gonflait  de  dépit  contre  le  ri- 
val heureux  qui  l'avait  supplanté,  aussi  bien  que  contre  l'écart  in- 
discret que  faisait  Minna  hors  de  son  caractère. 

«  Que  trouve -t-on  d'attrayant  chez  cet  homme ,  se  disait-il  à  lui- 
même  ,  sinon  cet  air  d'importance  hautaine  que  lui  donnent  la  réus- 
site de  minces  entreprises  et  l'exercice  d'un  petit  despotisme  sur 
l'équipage  d'un  vaisseau?  Son  langage  est  plus  farci  des  termes  de 
sa  profession  que  ne  l'est  ordinairement  la  conversation  des  officiers 
supérieurs  de  marine  ;  et  son  esprit ,  qui  provoque  tant  de  sourires, 
me  semble  être  d'un  genre  que  Minna  eût  à  peine  autrefois  toléré 
pour  un  instant.  Brenda  même  paraît  moins  charmée  de  cettç 
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galanterie  que  sa  sœur  à    qui  elle  devrait  si  peu  convenir.  » 
Mordaunt  se  trompait  doublement  dans  ces  tristes  réflexions  : 
en  premier  lieu ,  c'était  avec  les  yeux  d'un  rival  qu'il  critiquait  les 
manières  et  la  tournure  du  capitaine  Cleveland;  sa  critique  était 
donc  beaucoup  trop  sévère.  A  la  vérité,  le  marin  était  peu  raffiné 
dans  ses  manières ,  mais  c'était  peu  de  chose  chez  des  gens  aussi 
simples,  aussi  peu  civilisés  que  les  Shetlandais.  D'ailleurs  il  avait 
l'air  ouvert  et  franc,  beaucoup  de  finesse  naturelle,  une  heureuse 
galté  de  circonstance,  une  confiance  imperturbable  en  lui-même, 
et  cette  hardiesse  entreprenante  qui,  sans  autre  qualité  recomman- 
dable ,  mène  souvent  à  des  succès  près  du  beau  sexe.  Mais  Mor- 
daunt se  trompait  plus  encore  en  supposant  que  Cleveland  dût  dé- 
plaire à  Minna  Troil ,  à  cause  de  la  différence  de  leurs  caractères 
sur  tant  de  points  importants.  Si  Mordaunt  eût  vécu  un  peu  plus 
dans  le  monde ,  il  aurait  observé  que ,  si  l'on  voit  contracter  des 
unions  entre  des  personnes  dont  le  ton  et  la  taille  diffèrent,  ces 
unions  sont  encore  bien  plus  fréquentes  entre  des  individus  tout-à- 
fait  dissemblables  de  sentiments ,  de  goûts  et  d'intelligence  ;  peut- 
être  ne  dirait-on  pas  trop  si  on  prétendait  que  les  deux  tiers  des 
mariages  se  forment  de  deux  personnes  qui  au  premier  coup  d'œil 
paraîtraient  ne  devoir  jamais  ressentir  de  sympathie  l'une  pour 
l'autre. 

Une  cause  importante  peut  être  assignée  à  ces  anomalies ,  dans 
les  sages  dispensations  de  la  Providence,  qui  a  voulu  maintenir 
dans  la  société  un  partage  égal  d'intelligences  et  d'aimables  quali- 
tés de  toute  espèce.  En  effet,  que  deviendrait  le  monde  si  la  sa- 
gesse s'unissait  toujours  à  la  sagesse ,  l'érudition  à  l'érudition ,  l'a- 
mabilité à  l'amabilité,  la  beauté  même  à  la  beauté?  IN'est-il  pas 
évident  que  les  classes  dégradées  des  fous,  des  ignorants,  des  bru- 
taux ,  des  difformes ,  qui ,  soit  dit  en  passant,  comprennent  presque 
toute  l'espèce  humaine ,  si  on  les  condamnait  à  vivre  exclusivement' 
entre  eux ,  deviendraient  graduellement  aussi  brutes  de  corps  et 
d'esprit  que  des  orangs-outangs  ?  Lors  donc  que  nous  voyons  la 
douceur  jointe  à  la  rudesse,  nous  pouvons  plaindre  le  sort  de  l'in- 
dividu qui  pàtit,  mais  nous  n'en  devons  pas  moins  admirer  la  puis- 
sance mystérieuse  qui  balance  ainsi  les  maux  et  les  biens  moraux 
de  la  vie  ;  qui  réserve  à  une  famille  ,  malheureuse  par  le  caractère 
de  l'un  des  époux,  une  portion  de  sang  plus  doux  et  meilleur,  et 
assure  du  moins  aux  fruits  de  cet  hymen  les  soins  et  la  protection 
affectueuse  d'un  des  deux  soutiens  que  leur  a  donnés  la  nature. 
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Sans  Toccurrence  fréquente  de  ces  alliances  mal  a.^sorties,  à  ce 
qu'il  semble  au  premier  aperçu,  le  monde  ne  serait  pas  ce  qu'a 
voulu  la  sagesse  éternelle ,  un  séjour  de  biens  et  de  maux  mélan- 
gés ;  un  séjour  à  la  fois  d'épreuve  et  de  souffrance,  où  les  pires  dou- 
leurs sont  adoucies  et  rendues  tolérables  aux  esprits  humbles  et  pa- 
tients; où  les  biens  les  plus  précieux  contiennent  toujours  un  alliage 
nécessaire  qui  s'oppose  à  leur  perfection  complète. 

Ainsi,  quand  nous  examinons  de  plus  près  les  causes  de  ces  atta- 
chements étranges ,  nous  pouvons  reconnaître  que  ceux  qui  s'y  li- 
vrent n'agissent  pas  avec  autant  d'inconséquence  envers  leur  propre 
caractère  que  nous  l'avions  pensé  d'abord.  Les  sages  combinaisons 
de  la  Providence  s'accomplissent  par  une  impulsion  mystérieuse  qui 
pousse  les  individus  à  former  des  alliances  monstrueuses  aux  yeux 
du  monde.  Le  libre  arbitre  nous  est  laissé  dans  les  circonstances  de 
la  vie  ordinaire  aussi  bien  que  dans  notre  conduite  morale  ;  et  dans 
le  premier  comme  dans  le  second  cas,  il  peut  être  un  motif  d'erreur 
pour  ceux  qui  s'en  servent.  Il  arrive  souvent  aux  personnes  pleines 
d'enthousiasme  et  d'imagination ,  qu'après  s'être  tracé  dans  l'esprit 
un  portrait  admirable,  elles  s'abusent  par  quelque  faible  ressem- 
blance qu'elles  croient  en  trouver  dans  un  être  réel  ;  alors  leur 
conception  vive  le  revêt ,  avec  autant  de  promptitude  que  de  libé- 
ralité ,  de  tous  les  attributs  nécessaires  pour  compléter  le  beau  idéal 
de  la  perfection  morale.  Personne  peut-être,  même  dans  les  unions 
contractées  avec  un  objet  réellement  aimé ,  ne  trouva  toutes  les 
qualités  dont  il  s'attendait  à  jouir,  mais  beaucoup  trop  souvent  il 
arrive  qu'il  a  commis  une  grave  erreur ,  et  bâti  un  château  aérien 
de  félicité  sur  un  arc-en-ciel  qui  ne  devait  son  existence  qu'à  l'état 
particulier  de  l'atmosphère. 

Ainsi  Mordaunt,  s'il  eût  mieux  connu  la  vie  et  le  cours  des  choses 
humaines,  aurait  été  peu  surpris  qu'un  homme  tel  que  Cleveland, 
beau ,  vif  et  hardi,  un  homme  qui  avait  couru  maints  périls  et  en 
parlait  comme  d'un  jeu,  eût  été  doué  par  une  jeune  fille  d'un  carac- 
tère aussi  bizarre  que  Minna ,  des  qualités  qui ,  dans  son  imagina- 
.  tion,  accompagnaient  l'idée  qu'elle  se  formait  d'un  parfait  héros. 
La  brusquerie  franche  de  Cleveland ,  si  elle  était  peu  polie  ,  sem- 
blait du  moins  incapable  de  tout  déguisement  ;  et  si  l'on  croyait 
remarquer  en  lui  le  manque  de  formes ,  il  avait  assez  de  bon  sens, 
assez  de  savoir-vivre  naturel,  pour  entretenir  l'impression  qu'il  pro- 
duisait d'abord.  11  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  ces  observa- 
tions s'appliquent  exclusivement  a  ce  qu'on  appelle  mariages  d'a- 
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moiir  ;  car  lorsque  l'une  ou  l'autre  des  parties  fixe  son  attention  sur 
les  avantages  matériels  d'une  bonne  rente  ou  d'un  douaire,  elle  ne 
peut  être  désappointée  dans  leur  acquisition,  quoique  souvent  elle 
le  soit  cruellement  à  propos  du  bonheur  exagéré  qui  devait  en  ré- 
sulter, ou  pour  s'être  exposée  si  légèrement  aux  désavantages  dont 
cet  était  devait  être  accompagné. 

Nous  sentant  une  certaine  partialité  pour  la  beauté  brune  qui 
nous  occupe  ici,  nous  avons  hasardé  celte  digression,  afin  d'ex- 
pliquer une  conduite  qui ,  nous  l'avouons,  semble  tout-à-fait  bi- 
zarre dans  une  histoire  comme  la  nôtre,  quoique  très  commune 
dans  la  vie  ordinaire.  Minna  évidemment  s'exagérait  le  goût,  les 
talents  et  l'amabilité  d'un  beau  jeune  homme  qui  lui  dévouait  tous 
ses  moments  et  toute  son  attention ,  et  dont  l'hommage  la  rendait 
l'objet  de  l'envie  de  presque  toutes  les  autres  personnes  de  cette 
nombreuse  réunion.  Peut-être ,  si  nos  charmantes  lectrices  veulent 
se  donner  la  peine  de  consulter  leur  propre  cœur ,  avoueront-elles 
ceci  :  le  bon  goût  que  montre  un  individu  en  choisissant  une 
femme  au  milieu  d'un  cercle  de  rivales  pour  lui  dévouer  son  atten- 
tion ,  mérite  bien  de  la  part  de  cette  femme  un  jugement  favorable, 
sinon  une  estime  partiale.  En  tout  cas,  si  le  caractère  que  nous  dé- 
veloppons semble  impossible  et  contraire  à  la  nature ,  ce  n'est  pas 
notre  faute,  à  nous ,  qui  rapportons  les  faits  comme  nous  les  trou- 
vons ;  nous  ne  prétendons  pas  au  privilège  de  rendre  plus  naturels 
des  incidents  qui  peuvent  paraître  ne  pas  l'être  assez ,  et  nous 
ne  cherchons  pas  à  rendre  concevable  la  plus  inconcevable  de  toutes 
les  choses  créées ,  le  cœur  d'une  femme  belle  et  admirée. 

La  nécessité ,  qui  nous  enseigne  tous  les  arts  libéraux ,  peut  aussi 
nous  initier  dans  l'art  de  la  dissimulation  ;  et  Mordaunt ,  quoique 
novice ,  ne  manqua  point  de  profiter  à  son  école.  Il  pensa  que  pour 
mieux  observer  la  conduite  de  ceux  qui  attiraient  toute  son  atten- 
tion ,  il  lui  fallait  contraindre  la  sienne ,  et  paraître  si  occupé  de  ses 
deux  voisines ,  que  Minna  et  Brenda  pussent  le  supposer  inditîérent 
à  ce  qui  se  passait  plus  loin.  La  gaîté  toujours  prête  de  Maddie  et 
de  Clara  Groatsettars,  dont  la  fortune  passait  pour  considérable 
dans  l'île  ,  et  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  trop  heureuses  d'être 
placées  en  dehors  de  la  sphère  de  vigilance  exercée  par  leur  tante, 
la  bonne  vieille  îady  Glowrovs  rum ,  aidait  et  secondait  au  mieux  les 
efforts  que  faisait  Mordaunt  pour  être  aimable  et  amusant.  La  con- 
versation s'engagea  facilement  entre  eux  ;  le  cavalier  fit ,  comme 
c'est  l'usage ,  une  forte  dépense  d'esprit,  ou  de  ce  qui  passe  pour  de 
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l'esprit  ;  et  les  jeunes  filles  lui  répondirent  par  des  rires  conlinuels 
et  des  applaudissements  généreux.  Mais,  au  milieu  de  celle  joie 
apparente ,  Mordaunt  suivait  aussi  secrètement  que  possible  la  con- 
duite des  deux  filles  de  Magnus ,  et  il  lui  semblait  que  i'alnée ,  tout 
entière  à  la  conversation  de  Cleveland ,  n'honorait  pas  d'une  seule 
pensée  le  reste  de  la  compagnie  ;  mais  plus  Brenda  s'apercevait  du 
peu  d'attention  dont  elle  était  jugée  digne ,  plus  elle  regardait  d'un 
air  inquiet  et  pensif  le  groupe  dont  ]\lordaunt  faisait  lui-même  par- 
tie. Il  se  sentit  fort  ému  de  la  défiance  aussi  bien  que  du  trouble 
que  ses  regards  semblaient  annoncer,  et  forma  tacitement  la  réso- 
lution de  lui  en  demander  une  explication  complète  dans  le  cou- 
rant de  la  soirée.  A^orna  avait  dit  que  les  deux  aimables  sœurs 
étaient  en  danger  :  elle  n'avait  pas  indiqué  la  nature  de  ce  péril  ; 
mais  Mordaunt  supposait  que  la  cause  en  était  dans  leur  méprise 
sur  le  caractère  de  cet  étranger  audacieux  et  séduisant ,  et  il  forma 
la  résolution  secrète  d'être,  s'il  se  pouvait,  celui  qui  dévoilerait  Cle- 
veland et  qui  sauverait  ses  anciennes  amies. 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  ces  pensées ,  son  attention  pour  les  miss 
Groatsettars  diminuait  sensiblement ,  et  peut-èlre  eût- il  totalement 
oublié  la  nécessité  de  paraître  spectateur  désintéressé  de  ce  qui  se 
passait ,  sans  le  signal  qui  annonçait  que  les  dames  allaient  quitter 
la  table.  Minna  ,  avec  une  grâce  pleine  de  dignité ,  salua  de  la  tète 
toute  la  compagnie,  mais  ses  yeux  prirent  une  expression  plus  ten- 
dre et  toute  particulière  lorsqu'elle  salua  Cleveland.  Brenda ,  avec 
la  timidité  qui  accompagnait  ses  moindres  mouvements ,  lorsqu'elle 
était  exposée  aux  regards  des  autres ,  se  hâta  de  terminer  ses  saluts 
d'adieu  à  la  compagnie  avec  un  embarras  qui  ressemblait  presque 
à  de  la  gaucherie ,  mais  que  sa  grande  jeunesse  et  sa  naïveté  ren- 
daient intéressant.  Mordaunt  crut  encore  que  son  œil  le  distinguait 
parmi  les  nombreux  convives  :  pour  la  première  fois  ,11083  rencon- 
trer ce  regard ,  le  trouble  de  Brenda  s'en  accrut,  et  il  sembla  même 
qu'un  peu  de  déplaisir  s'y  mêlait. 

Lorsque  les  dames  furent  parties ,  les  hommes  se  mirent  à  boire 
plus  sérieusement;  occupation  qui  devait  se  prolonger  jusqu'à  la 
danse  du  soir.  Le  vieux  Magnus  lui-même,  prêchant  d'exemple  et 
de  précepte,  les  exhortait  «  à  employer  leur  temps  le  mieux  possi- 
ble ,  puisque  les  dames  les  enverraient  bientôt  chercher  pour  com- 
mencer le  branle,  j  En  même  temps,  faisant  signe  à  un  domesti- 
que à  cheveux  blancs ,  qui  se  tenait  derrière  lui ,  costumé  comme 
un  matelot  de  Dantzick ,  et  qui  réunissait  à  beaucoup  d'autres  char- 
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ges  celle  de  sommelier,  <'  Éric  Scambester ,  demanda-t-il ,  le  bon 
vaisseau  le  Joyeux  Martnier  de  Canton  a-t-il  sa  cargaison  à  bord? 
—  Chargé  à  défoncer,  répondit  le  Ganymède  de  Burgh-Westra  : 
bon  Cognac  ,  sucre  de  la  Jamaïque  et  citrons  de  Portugal ,  sans  par- 
ler de  la  muscade ,  des  rôties ,  et  de  l'eau  qu'il  a  prise  à  la  fontaine 
de  Shellicoat.  » 

Un  rire  long  et  bruyant  éclata  parmi  les  convives  à  cette  an- 
cienne et  régulière  plaisanterie  entre  Tudaller  et  son  sommelier, 
qui  servait  comme  de  préface  à  l'introduction  d'un  énorme  bol  de 
punch.  Ce  vase  était  un  présent  du  capitaine  de  l'un  des  vaisseaux 
de  rhonorable  compagnie  des  Indes  orientales,  qui,  venant  de 
Chine  en  Angleterre ,  avait  été  poussé  vers  le  nord  et  dans  la  baie 
de  Lerv^ick  par  le  mauvais  temps,  et  s'était  arrangé  de  manière  à 
se  débarrasser  d'une  partie  de  sa  cargaison  sans  payer  fort  scrupu- 
leusement les  droits  du  roi. 

Magnus  Troil,  en  sa  qualité  de  forte  pratique,  outre  qu'il  avait 
obligé  d'une  autre  manière  le  capitaine  Coolie,  avait  reçu  pour  ré- 
compense ,  au  départ  du  navire ,  ce  splendide  instrument  de  con- 
vivialité ,  dont  la  vue  seule  ,  lorsque  le  vieil  Éric  Scambester  arriva 
courbé  sous  son  poids ,  f^xcita  un  murmure  approbateur  dans  toute 
l'assemblée. 

Les  vieux  toasts  à  la  prospérité  des  Shetland  retentirent  aussitôt 
dans  la  salle.  <«  Mort  à  la  tète  qui  ne  porte  jamais  de  cheveux  î  »  tel 
fut  le  souhait  que  prononça  Magnus  Troil  d'une  voix  tonnante. 
Claude  Halcro  proposa  ,  à  l'applaudissement  général ,  la  santé  du 
digne  roi  de  la  table  et  de  f  es  deux  aimables  filles ,  et  termina  son 
toast  par  ces  mots  :  «  Santé  à  l'homme  ,  mort  au  poisson ,  bénédic- 
tion sur  les  biens  de  la  terre.  »  Le  même  sentiment  fut  exprimé 
ainsi  par  un  vieil  ami  de  Magnus  :  «  Que  la  main  du  Seigneur  ouvre 
la  gueule  de  la  baleine  pour  donner  prise  au  harpon ,  et  s'étende 
favorablement  sur  les  productions  des  Shetland  !  » 

On  fit  largement  honneur  à  chacun  de  ces  toasts.  Les  voisins  de 
cette  immense  méditerranée  de  punch  furent  servis  par  Tudallcr , 
dont  la  main  hospitalière  remplit  jusqu'aux  bords  leurs  énormes 
gobelets,  tandis  que  les  convives  qui  en  étaient  plus  éloignés  pui- 
saient dans  un  riche  flacon  d'argent,  facétieusement  nommé  la  pi-- 
nasse,  qui,  venant  sans  cesse  s'approvisionner  au  bol,  servait  à  dis- 
penser ses  liquides  trésors  jusqu'aux  bouts  de  la  table ,  et  occasion- 
nait plus  d'un  joyeux  bon  mot  dans  ses  fréquents  voyages.  Le  com- 
merce des  Shetlandais  avec  les  vaisseaux  étrangers  et  les  navires 
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qui  revenaient  des  Indes  orientales  avait  depuis  long- temps  intro- 
duit chez  eux  l'usa^je  commun  du  bî-cuvag^c  {généreux  dont  le 
Joyeux  Marinier  de  Canton  était  chargée  ;  et  il  n'y  avait  personne 
dans  l'archipel  de  Thulé  i)lus  habile  à  en  combiner  les  riches  ingré- 
dients que  le  vieil  Éric  Scambester  ;  cet  homme  était  renommé  et 
connu  dans  toute  l'île  sous  le  nom  de  Faiseur  de  punch  ,  d'après  la 
coutume  des  anciens  Norwégiens ,  qui  donnèrent  à  Rolio  le  Mar- 
cheur, et  à  d'autres  héros  de  leur  race ,  des  épithèles  exprimant  les 
prouesses  de  force  et  d'adresse  par  lesquelles  ils  surpassaient  tous 
les  autres  hommes. 

La  bonne  liqueur  ne  mit  pas  long-temps  à  répandre  partout  la 
gaîté ,  et  tandis  que  la  joie  allait  bon  train ,  au  grand  plaisir  des 
convives ,  on  chanta  quelques  vieilles  chansons  norses ,  tendant  à 
prouver  que  si ,  faute  d'exercice  ,  les  vertus  martiales  de  leurs  an- 
cêtres avaient  dégénéré  parmi  les  Shetlandais ,  ils  n'en  étaient  pas 
moins  capables  de  goûter  dans  le  Valhalla  ce  ^^ùyq  de  félicité  con- 
sistant à  avaler  les  océans  de  bière  et  d'hydromel  promis  par  Odin 
anx  élus  du  paradis  Scandinave.  Entin ,  excités  par  la  boisson  el  par 
les  chants ,  les  timides  s'enhardirent,  les  réservés  babillèrent...  tout 
le  monde  parla  et  personne  n'écouta...  chacun  monta  sur  son  dada 
et  se  mit  à  crier  à  ses  voisins  d'admirer  son  agilité.  Entre  autres ,  le 
petit  barde ,  qui  s'était  alors  rapproché  de  notre  ami  Mordaunt 
Mertoun  ,  annonça  une  détermination  po^^itHe  de  commencer  et  de 
finir ,  dans  tous  ses  degrés  de  latitude  et  de  longitude ,  l'histoire  de 
son  introduction  près  de  John  Dryden  de  glorieuse  mémoire.  Trip- 
tolème  Yellovvley,  bannissant  un  sentiment  de  crainte  involontaire 
que  lui  avait  inspiré  l'opulence  empreinte  dans  tout  ce  qu'il  voyait , 
aussi  bien  que  le  respect  témoigné  à  Magnus  Troil  par  tant  de  con- 
vi/es  réunis,  se  mit  à  débiter,  à  la  grande  surprise  et  un  peu  au 
grand  dépit  de  l'udaller ,  quelques  uns  de  ces  projets  d'amélioration 
dont  il  s'était  vanté  le  matin  même  à  ses  compagnons  de  voyage. 

Mais  les  innovations  qu'il  proposait  et  l'accueil  qu'elles  reçurent 
de  la  part  de  Magnus  Troil  doivent  faire  le  sujet  du  chapitre  suivant. 
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CHAPlTRi:  XIV. 

LE   COIVTEUR. 

Nous  garderons  nos  coutumes...  La  loi  même,  n'est- 
ce  pas  une  vieille  coutume  ?  Et  la  religion...  j'entends 
celle  que  professe  la  moitié  des  hommes...  N'est-ce  pas 
un  bon  usage ,  une  antique  habitude  qui  les  pousse  à 
adorer  ce  qu'ont  adoré  leurs  pères  ?  Toute  chose  se 
résout  en  coutume...  Nous  garderons  les  nôtres. 

Vieille  Comédie. 

Nous  avons  laissé  la  compagnie  de  Magnus  Troil  plongée  dans  la 
bombance  et  l'ivresse.  Mordaunt  qui,  comme  son  père  ,  évitait  la 
coupe  des  festins ,  ne  prenait  point  part  à  l'allégresse  que  répan- 
daient le  vaisseau  parmi  les  convives  à  mesure  qu'ils  le  déchar- 
geaient ,  et  la  pinasse  tandis  qu'elle  naviguait  autour  de  la  table. 
Mais ,  abattu  d'esprit  comme  il  semblait  l'être ,  il  offrait  un  gibier 
facile  à  un  conteur  d'histoires  :  Halcro  avait  jeté  les  yeux  sur  lui , 
et ,  avec  un  instinct  qui  ressemblait  assez  à  celui  qui  attire  un  cor- 
beau aveugle  sur  une  brebis  malade  ,  il  l'avait  trouvé  dans  de  favo- 
rables dispositions  pour  jouer  le  rôle  d'auditeur.  Le  poète  profita 
donc  avec  empressement  des  avantages  que  lui  présentaient  la  dis- 
traction de  Mordaunt  et  sa  répugnance  à  recourir  aux  mesures 
d'une  défense  active.  Avec  l'infaillible  dextérité  particulière  aux 
narrateurs,  il  réussit  à  doubler  la  longueur  de  son  histoire,  en 
usant  à  satiété  du  privilège  des  digressions  ;  si  bien  que  le  récit, 
comme  un  cheval  mis  au  grand  pas ,  semblait  avancer  avec  rapi- 
dité ,  tandis  qu'à  vrai  dire  il  marchait  à  peine  à  raison  d'une  verge 
par  quart  d'heure.  Enfin,  pourtant,  il  avait  détaillé  dans  tous  ses 
points  et  embranchements  divers  l'histoire  de  son  cher  hôte,  le 
maître  tailleur  de  Russell-Street ,  y  compris  une  courte  esquisse  de 
cinq  de  ses  parents  et  des  anecdotes  sur  trois  de  ses  plus  fameux 
rivaux ,  sans  oublier  quelques  observations  générales  sur  les  habil- 
lements et  les  modes  de  l'époque.  Après  avoir  ainsi  parcouru  les 
environs  et  les  ouvrages  extérieurs  de  son  histoire ,  il  arriva  au 
corps  de  la  place ,  car  c'est  le  nom  qu'il  convient  de  donner  au  café 
des  Beaux-Esprits.  Il  s'arrêta  cependant  sur  le  seuil  pour  expliquer 
la  nature  du  droit  qu'avait  son  patron  à  se  faufiler  dans  ce  fameux 
temple  des  Muses. 

«  Il  consistait,  ditllalcro,  en  deux  points  principaux,  souffrir 
toujours  et  ne  Wposter  jamais  j  car  mon  ami  ïhimblethwaite  était 
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un  homme  d'esprit  lui-même,  et  il  ne  se  fàdiait  pas  des  plaisante- 
ries que  les  espiègles  qui  fréquentaient  cette  réunion  lui  lançaient 
sans  cesse  comme  des  fusées  et  des  pétards  dans  une  nuit  de  fêle; 
et  puis,  quoique  plusieurs  de  ces  beaux  esprits...  et  même  j'ose 
dire  le  plus  grand  nombre  ,  pussent  avoir  des  comptes  à  terminer 
avec  lui  au  sujet  de  ses  fournitures ,  il  n'était  pas  capable  de  mettre 
un  génie  en  peine  en  lui  rappelant  de  pareilles  bagatelles.  Oui, 
mon  jeune  et  cher  monsieur  Mordaunt ,  bien  que  vous  puissiez 
croire  que  ce  n'était  qu'une  civilité  ordinaire ,  parce  que  dans  l'heu- 
reux pays  où  nous  vivons  il  arrive  rarement  qu'on  fasse  des  em- 
prunts ou  des  crédits,  et  parce  que,  Dieu  merci  !  nous  n'avons  ni 
baillis  ni  shériff  pour  empoigner  un  pauvre  diable  par  le  cou ,  et 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  prison  pour  l'y  fourrer  après  un  délit  sem- 
blable, cependant,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  complai- 
sance d'agneau  comme  celle  de  mon  pauvre  cher  maître  défunt , 
Thimblethwaite,  est  fort  rare  dans  le  rayon  où  Londres  envoie  ses 
billets  d'enterrement.  Je  pourrais  vous  parler  des  aventures  qui  me 
sont  arrivées ,  à  moi  aussi  bien  qu'aux  autres ,  avec  ces  maudits 
marchands  de  Londres  ;  aventures  qui  vous  feraient  dresser  les 
cheveux...  Mais  qui  diable  a  monté  le.  vieux  Magnus  sur  un  pareil 
ton?  il  crie  comme  s'il  essayait  sa  voix  contre  une  bouffée  de  vent 
du  nord.  » 

Le  vieil  udaller  poussait  en  effet  des  mugissements  terribles  ; 
ayant  perdu  patience  à  écouter  les  projets  de  réforme  que  le  fac- 
teur lui  proposait  hardiment ,  il  lui  répliquait ,  pour  employer  une 
expression  ossianique  ,  comme  une  vague  répond  à  un  rocher. 

«  Des  arbres ,  monsieur  le  facteur...  ne  me  parlez  pas  d'arbres  î 
peu  m'importe  qu'il  n'y  en  ait  pas  même  un  assez  grand  dans  ces 
îles  pour  y  pendre  un  imbécile.  Nous  n'aurons  d'arbres  que  ceux 
qui  s'élèvent  dans  nos  ports...  de  bons  arbres  qui  ont  des  vergues 
pour  branches  et  des  agrès  pour  feuilles.  ■—  Mais  concernant  le 
dessèchement  du  lac  de  Braeba^ter ,  dont  je  vous  parlais ,  monsieur 
Magnus  Troil,  •  répliqua  le  persévérant  agriculteur,  «  dessèche- 
ment qui  doit  être,  à  mon  avis ,  d'une  si  grande  utilité,  il  y  a  deux 
moyens  d'y  arriver...  par  la  vallée  de  Linklater  ou  par  la  colline  de 
Scalmester.  Or,  après  avoir  nivelé  les  deux  terrains...  — 11  y  a  un 
troisième  moyen,  monsieur  Yellowlcy ,  »  interrompit  le  maître  de 
la  maison. 

«  J'avoue  que  je  ne  le  connais  pas,  »  reprit  Triptolème  avec  au- 
tant de  bonne  foi  qu'un  plaisant  peut  en  désirer  dans  sa  victime  ; 
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«  je  n'en  connais  pas ,  attendu  qu'il  y  a  au  sud  la  montagne  appe- 
lée Braebaster,  et  une  haute  colline  au  nord ,  dont  je  ne  puis  jamais 
retrouver  le  nom.  —  Ne  nous  parlez  ni  de  montagnes  ni  de  colli- 
nes ,  monsieur  Yellowley  ;  il  y  a  un  troisième  moyen  de  dessécher 
le  lac  ,  et  c'est  le  seul  qu'on  tentera  de  mon  vivant.  Vous  dites  que 
milord  chambellan  et  moi  nous  sommes  propriétaires  en  commun  : 
soit  ;  eh  bien ,  que  chacun  de  nous  jette,  en  quantités  égales ,  eau- 
de-vie  ,  jus  de  citron,  et  sucre  dans  le  lac  ,  une  ou  deux  cargaisons 
de  vaisseau  feront  l'affaire.  Assemblons  ensuite  tous  les  joyeux  udal- 
1ers  du  pays ,  et  en  vingt-quatre  heures  vous  verrez  un  terrain  sec 
remplacer  le  lac  de  Braebaster.  » 

Un  rire  bruyant  d'approbation ,  qui  réduisit  pour  un  instant  Trip- 
tolème  au  silence ,  suivit  une  plaisanterie  qui  allait  si  bien  au  lieu 
et  à  la  circonstance.  Un  joyeux  toast  fut  porté  ;  on  chanta  une  chan- 
son gaillarde.  Le  vaisseau  se  déchargea  de  ses  douceurs  ;  la  pinasse 
fit  le  tour  de  la  table.  L'entretien  entre  Magnus  et  Triptolème ,  qui 
avait  attiré  l'attention  de  toute  la  compagnie  par  sa  véhémence 
extraordinaire ,  tomba  soudain  ou  se  perdit  dans  le  brouhaha  géné- 
ral qui  retentissait  au  long  des  tables ,  et  le  poète  Halcro  reprit 
possession  de  l'empire  iisurpé  sur  l'oreille  de  Mordaunt. 

«  Où  en  étais-je  ?  »  demanda-t-il  d'un  ton  qui  indiquait  à  son 
malheureux  auditeur ,  plus  clairement  que  ne  l'eussent  fait  des  pa- 
roles ,  combien  il  restait  encore  à  conter  de  celte  histoire  décousue  ; 
«  ah  !  je  m'en  souviens;  nous  étions  précisément  à  la  porte  du  café 
des  Beaux-Esprits.  Il  avait  été  établi  par  un...  —  Mais ,  mon  cher 
monsieur  Halcro ,  »  dit  son  auditeur  avec  un  peu  d'impatience , 
«  voyons  donc  les  détails  de  votre  rencontre  avec  Dryden.  —  Avec 
le  glorieux  John ,  n'est-ce  pas?...  Oui,  oui...  Où  en  étais-je?  au 
café  des  Beaux-Esprits...  bien.  JVous  arrivions  à  la  porte.  Le  gar- 
çon et  autres  gens  me  regardaient  tous  ;  car ,  pour  Thimblethwaite, 
l'honnête  homme ,  sa  figure  était  bien  connue.  Je  puis  vous  racon- 
ter une  histoire  à  ce  sujet ,  et —  Parlez-moi  de  John  Dryden ,  » 

interrompit  Mordaunt ,  d'un  ton  qui  annonçait  combien  lui  plaisait 
peu  une  nouvelle  digression. 

«  Oui,  oui,  John  de  glorieuse  mémoire....  où  en  étais-je?  Eh 
bien,  comme  nous  nous  tenions  près  du  comptoir,  où  un  garçon 
s'occupait  à  broyer  du  café  et  un  autre  à  mettre  du  tabac  en  pa- 
quets d'un  sou.  (Une  pipe  toute  prête  coûte  juste  un  sou.)  Eh 
bien  !  ce  fut  alors ,  et  là ,  que  je  l'aperçus  pour  la  première  fois  ;  un 
certain  Denms  était  assis  à  son  côté ,  et  ce....  —  Et  John  Dryden... 
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quel  homme  était-ce?  demanda  Mordaunt,  —  Un  petit  vieillard 
replet,  avec  des  cheveux  gris,  et  habillé  de  noir  des  pieds  à  la  tète  : 
ses  vêtements  lui  allaient  comme  un  gant.  L'honnête  Thimbleth- 
waile  ne  permettait  pas  qu'un  autre  que  lui  travaillât  pour  John  de 
glorieuse  mémoire,  et  il  s'entendait  à  faire  une  manche ,  je  vous  en 
réponds....  Mais  on  ne  peut  dire  ici  deux  paroles  avec  suite... 
Au  diable  cet  Ecossais  !  le  voilà  remis  aux  prises  avec  Magnus.  > 

C'était  la  vérité  même  ;  et  quoique  cette  interruption  ne  ressem- 
blât point  autant  à  un  coup  de  tonnerre  que  la  première  exclama- 
tion stentorienne  du  vieil  udaller,  c'était  une  chaude  et  bruyante 
dispute  soutenue  par  des  questions ,  des  réponses ,  des  répliques ,  des 
reparties  qui  se  succédaient  les  unes  aux  autres  avec  autant  de  ra- 
pidité que  les  sons  qui  annoncent  au  loin  un  feu  de  mousqueterie 
serré  et  soutenu. 

«  Ecoutez  la  raison ,  monsieur  !  criait  Tudaller  ;  nous  écouterons 
la  raison,  et  vous  parlerons  aussi  raison;  et  si  la  raison  ne  vous 
touche  pas ,  nous  emploierons  la  rime  par  dessus  le  marché.. .  Holà  ! 
mon  petit  ami  Halcro  !  » 

Quoique  interrompu  brusquem.ent  au  milieu  de  sa  plus  belle  his- 
toire, si  on  peut  dire  qu'une  chose  ait  un  milieu  lorsqu'elle  n'a  ni 
commencement  ni  fin ,  le  barde  se  redressa  à  cet  appel ,  comme  un 
corps  d'infanterie  légère  chargé  de  soutenir  les  grenadiers  ;  il  se 
donna  un  air  important ,  frappa  la  table  de  sa  main,  et  annonça 
qu'il  était  prêt  à  voler  au  secours  de  son  hôte  hospitalier  ,  comme 
il  convient  à  tout  convive  bien  traité.  Triptolème  fut  quelque  peu 
épouvanté  du  renfort  qui  arrivait  à  son  adversaire  ;  il  suspendit , 
comme  un  général  prudent ,  l'attaque  en  masse  qu'il  avait  com- 
mencée contre  les  usages  des  îles  Shetland ,  et  n'ouvrit  pas  la  bou- 
che avant  que  l'udaller  lui  eût  demandé,  d'un  ton  triomphant: 
«  Où  est  votre  raison ,  maintenant,  maître  Yellowley ,  cette  raison 
dont  tout  à  l'heure  vous  faisiez  un  épouvantait?  —  De  la  patience, 
mon  digne  monsieur,  répondit  l'agriculteur;  sous  quel  prétexte  , 
vous  ou  un  autre,  pouvez-vous  prendre  la  défense  de  ce  qu'on  ap- 
pelle une  charrue  dans  ce  pays  aveugle?  ?»Ia  foi,  les  sauvages  mon- 
tagnards, même  du  Caithness  et  du  Sutherland,  font  davantage  de 
besogne ,  et  de  la  besogne  meilleure ,  avec  leur  gascromh ,  ou  quel 
que  soit  le  nom  qu'ils  lui  donnent.  —  Mais  pourquoi  n'en  voulez- 
vous  pas?  dit  l'udaller;  quelles  sont  vos  objections  contre  cette 
charrue?  parlez.  Elle  convient  à  nos  terres,  que  faut-il  de  plus?  — 
Elle  n'a  qu'un  manche ,  répliqua  Triptolème.  —  Et  qui  diable ,  » 
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s'écria  le  poète  croyant  dire  une  chose  fort  spirituelle,  «  souhaite- 
rait d'en  avoir  deux,  s'il  peut  aussi  bien  labourer  avec  un  seul?  — 
Et  dites-moi,  reprit  Magnus,  comment  il  serait  possible  à  iNeil  de 
Lupness,  qui  a  perdu  un  bras  en  tombant  du  haut  de  Nekbreckan, 
d'employer  une  charrue  à  deux  manches?— Les  harnais  sont  en  peau 
crue  de  veau  marin.  — Epargne  de  cuir  tanné,  répliqua  l'udaller. 
—  Elle  est  traînée  par  quatre  méchants  bœufs  attelés  de  front;  et 
il  faut  deux  femmes  pour  suivre  cette  misérable  machine,  pour 
achcTcr  ^e  sillon  avec  leurs  pelles.  —  Buvez  un  coup ,  maitre  Yel- 
lowley ,  et ,  comme  vous  dites  en  Ecosse ,  ne  retirez  pas  le  police. 
Nos  bœufe  sont  trop  bouillonnants  d'ardeur  pour  vouloir  qu'un  aille 
devant  l'autre  ;  nos  hommes  sont  trop  galants  et  trop  bien  élevés 
pour  travailler  aux  champs  sans  femmes  qui  leur  tiennent  compa- 
gnie j  nos  charrues  labourent  notre  terre  ;  notre  terre  nous  produit 
de  la  drèche;  nous  brassons  notre  aie,  nous  mangeons  notre  pain, 
et  les  étrangers  sont  toujours  les  bienvenus  pour  partager  avec 
nous.  A  votre  santé ,  maitre  Yellowley  !  » 

Cette  réplique  fut  débitée  d'un  ton  qui  demandait  que  la  dispute 
en  demeurât  là.  En  conséquence ,  Halcro  murmura  à  Mordaunt  : 
c  Voilà  une  afifaire  finie;  revenons  maintenant  au  glorieux  John. 
Il  portait  donc  ses  vêtements  noirs ,  dont  il  devait  le  mémoire  de- 
puis deux  ans,  comme  me  le  dit  ensuite  mon  digne  propriétaire. 
Eh  Dieu!  quel  œil  il  avait!  Ce  n'étaient  pas  les  yeux  étincelants, 
comme  ceux  du  faucon ,  que  nous  autres  poètes  nous  sommes  tou- 
jours portés  à  décrire;  mais  un  regard  doux ,  calme  et  pénétrant, 
tel  que  jamais  je  n'aperçus  son  pareil  de  ma  vie ,  à  moins  que  celui 
de  Stephen  Kleancogg,  le  violon  de  Papastow,  qui....  —  Holà! 
parlons  de  John  Dryden,  »  dit  Mordaunt,  qui,  faute  d'amusement 
plus  gai,  commençait  à  trouver  une  espèce  de  plaisir  à  tenir  le 
vieux  conteur  dans  sa  narration,  comme  on  serre  de  près  un  mou- 
ton rétif  qu'on  veut  saisir.  Halcro  revint  à  son  sujet  avec  sa  phrase 

habituelle  de  :  «  Ah!  oui....  le  glorieux  John eh  bien!  mon 

cher  monsieur ,  il  tourna  les  yeux  que  je  vous  ai  décrits  sur  mon 
propriétaire,  et  dit  :  «  Honnête  Tim,  que  venez-vous  chercher 
ici  ?  »  Et  tous  les  beaux  esprits ,  les  lords ,  les  messieurs  qui  avaient 
coutume  de  l'entourer ,  comme  les  jeunes  filles  entourent  un  colpor- 
teur en  foire,  nous  firent  place  et  nous  parvînmes  au  coin  du  feu, 
où  il  avait  établi  sa  chaise.  J'ai  ouï  dire  qu'il  se  mettait  sur  le  balcon 
en  été,  mais  il  était  au  coin  du  feu  quand  je  l'ai  vu.  Tim  Thimble- 
thwaite  traversa  donc  la  foule ,  aussi  fier  qu'un  lion ,  et  moi  je 
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le  suivis  avec  un  petit  paquet  som  le  bras,  dont  je  m'étais  charcr, 
partie  pour  oblis:er  mon  propriétaire,  vu  que  le  commissionnaire 
de  la  boutique  ne  se  trouvait  point  îà,  partie  pour  qu'on  crût  que 
j'avais  quelque  chose  à  faire  dans  ce  café ,  car  vous  devez  bien 
penser  qu'on  n'y  admettait  point  les  étrangfers  qui  n'y  avaient  pas 
d'affaire.  J'ai  ouï  rapporter  que  sir  Charles  Sedley  dit,  à  ce  propos, 
une  bonne  chose  qui....  —  Vous  oubliez  le  Glorieux  John,  dit  Mor- 
daunt.  —  Oui ,  vous  pouvez  bien  l'appeler  ainsi  ;  ils  parlent  de  leur 
Blackmore,  de  leur  Shadwell  et  autres....  poètes  indignes  d'atta- 
cher les  cordons  des  souliers  de  John.  «  Eh  bien  !  dit-il  à  mon  pro- 
priétaire, que  venez-vous  chercher  ici?  «  Et  le  digne  homme 
s'inclinant,  je  parie,  plus  bas  qu'il  n'aurait  fait  pour  un  duc, 
répondit  qu  il  avait  osé  prendre  la  liberté  de  venir  lui  montrer 
l'étofife  que  lady  Elisabeth  avait  choisie  pour  robe  de  nuit.  «  Et 
quelle  est  celle  de  vos  oies ,  Tim  ,  qui  la  porte  roulée  sous  son  aile  ? 

—  C'est  une  oie  des  Orcades,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Dryden,  » 
répondit  Tim  qui  avait  de  l'esprit  quand  il  le  voulait ,  «  et  il  vous 
apporte  une  pièce  de  vers,  afin  que  Votre  Honneur  y  jette  les  yeux. 

—  Est-il  amphibie?  »  demanda  le  glorieux  John  en  recevant  le 
papier  ;  et  il  me  semble  que  j'aurais  été  plus  à  l'aise  devant  une 
batterie  de  canons  que  lorsque  j'entendis  le  craquement  du  feuillet 
qu'il  ouvrit ,  quoiqu'il  ne  lâchât  pas  un  mot  capable  de  m'intimider. 
H  parcourut  la  pièce,  et  il  eut  la  complaisance  de  dire  avec  un  ton 
fort  encourageant ,  avec  un  sourire  de  bonne  humeur ,  et  certaine- 
ment pour  un  vieillard  un  peu  replet...  car  je  ne  le  comparerai  pas 
au  sourire  de  Brenda  pu  de  Minna....  il  avait  le  sourire  le  plus 
attrayant  que  j'aie  jamais  vu  :  «  Ma  foi,  Tim,  dit-il,  votre  oie  de- 
viendra cygne  dans  vos  mains.  >>  Sur  ce,  il  sourit  encore,  et  tous 
les  assistants  rirent  à  pleine  gorge ,  mais  personne  si  bruyamment 
que  ceux  qui  étaient  trop  loin  pour  entendre  la  plaisanterie  ;  car 
tout  le  monde  savait  que  quand  il  souriait,  il  fallait  bien  qu'il  y  eût 
de  quoi  rire.  On  se  mit  donc  à  rire  de  confiance,  puis  le  bon  mot 
courut  parmi  les  étudiants  du  Temple,  les  beaux  esprits  et  les  plai- 
sants. Alors  c'était  question  sur  question  pour  savoir  qui  nous 
étions;  un  diable  de  Français  se  tuait  de  leur  répondre  que  c'était 
seulement  monsieur  Tim  Thimblethwaite;  mais  il  travailla  si  sin- 
gulièrement son  Dumbletate  et  Timbletate,  que  j'ai  cru  que  son 
explication  allait  durer...  — Aussi  long-temps  que  votre  histoire,  » 
pensa  Mordaunt;  mais  le  récit  fut  enfin  arrête,  pour  la  dernière 
fois,  parla  grosse  voix  et  le  ton  tranchant  de  l'udaller. 
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«  Je  n'en  veux  pas  entendre  davantage ,  monsieur  le  facteur , 
s'écria-t-il.  — -  Au  moins,  permettez-moi  de  vous  parler  de  votre 
race  de  chevaux ,  reprit  YelJow^ley,  comme  un  homme  qui  demande 
grâce  ;  vos  chevaux ,  mon  cher  monsieur,  ressemblent  à  des  chats 
pour  la  taille,  et  à  des  tigres  pour  la  méchanceté.  —  Quant  à  leur 
taille,  dit  Maanus,  ils  sont  d'autant  plus  aisés  à  monter  et  à  des- 
cendre (  comme  Triptolème  l'a  éprouvé  ce  malin  ,  pensa  Mordaunt) , 
et  quant  à  leur  méchanceté,  ne  doit  les  monter  que  qui  sait  les 
conduire.  » 

Un  éclair  de  conviction  intérieure  qui  brilla  dans  l'esprit  d'Yel- 
lowley  l'empêcha  de  répondie.  Il  lança  un  regard  suj)pliant  à  Mor- 
daunt, comme  pour  implorer  le  secret  sur  sa  chute  j  et  l'udailer 
qui  vit  son  avantage ,  quoiqu'il  en  ignorât  le  motif,  continua  du  ton 
haut  et  ferme  d'un  homme  qui  n'a  jamais  de  sa  vie  rencontré  d'op- 
position ,  et  qui  est  incapable  d'en  souffrir  aucune  : 

«  Par  le  sang  de  saint  Magnus  le  martyr,  dit-il,  vous  êtes  un 
bon  farceur ,  monsieur  le  facteur  Yellowley  !  vous  nous  arrivez  d'un 
pays  étranger,  ne  comprenant  ni  nos  lois,  ni  nos  manières,  ni 
notre  langage,  et  vous  voulez  devenir  gouverneur  de  cette  contrée, 
pour  que  nous  soyons  tous  vos  esclaves  !  —  Mes  élèves ,  mon  cher 
monsieur,  mes  élèves;  répliqua  Yellowley;  et  encore,  c'est  pour 
votre  bien.  —  Nous  sommes  trop  vieux  pour  aller  à  l'école,'  dit  le 
Shetlandais,  je  vous  le  répète  encore  une  fois,  nous  voulons  semer 
et  recueillir  notre  grain  comme  faisaient  nos  pères...  Nous  voulons 
manger  ce  que  Dieu  nous  envoie ,  et  tenir  nos  portes  ouvertes  à 
l'étranger,  comme  ils  tenaient  les  leurs  ouvertes.  Si  nos  coutumes 
pèchent  par  quelque  endroit,  nous  les  réformerons  en  temps  et 
lieu;  mais  la  fête  du  bienheureux  Jean-Baptiste  est  faite  pour  les 
cœurs  joyeux  et  les  pieds  agiles.  Le  premier  qui  lâchera  encore  un 
mot  de  raison ,  comme  vous  dîtes ,  ou  de  quoi  que  ce  soit  qui  y  res- 
semble, avaleraune  pinte  d'eau  de  mer...  Par  ma  foi,  il  l'avalera... 
Remplissez  une  seconde  fois  le  bon  vaisseau ,  le  Joyeux  Marinier, 
pour  égayer  ceux  qui  ne  veulent  pas  lui  dire  adieu ,  et  nous  autres , 
allons  trouver  les  violons  qui  viennent  de  nous  avertir.  Je  parierais 
que  chaque  fillette  grille  déjà  de  plaisir.  Voyons ,  monsieur  Yel- 
lowley, sans  rancune;  mais  l'ami....  ma  foi,  l'ami!  vous  sentez 
encore  le  roulis  du  Joyeux  Marinier.  (Car ,  à  vrai  dire,  l'honnête 
Triptolème  n'avait  pas  l'air  trop  solide  sur  ses  jambes  quand  il  se 
leva  pour  accompagner  son  hôte.  )  Mais  n'y  pensez  plus ,  on  vous 
fera  bien  retrouver  les  jambes  de  votre  pays  pour  danser  avec  les 
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belles  du  nôtre.  Allons,  Triptolème,  laissez-moi  vous  jeter  mon 
grappin,  de  peur  que  vous  n'enfonciez,  vieux  Triptolème.....  Ha, 
ha ,  ha  !  » 

Ainsi  parlant,  Tudaller,  majestueux,  bien  qu'un  peu  ballotté, 
faisait  voile  à  travers  la  salle,  comme  un  navire  de  guerre  qui  a 
bravé  cent  tempêtes,  entraînant  son  convive  à  la  remorque  comme 
une  prise  récente.  La  plus  grande  partie  des  hôtes  suivirent  leur 
chef  avec  des  rires  bruyants,  mais  quelques  buveurs  intrépides, 
usant  du  choix  à  eux  laissé  par  l'udaller ,  restèrent  pour  décharger 
ie  Joyeux  Marinier  d'une  cargaison  nouvelle,  en  portant  un  bon 
nombre  de  santés  à  leur  hôte  absent,  à  la  prospérité  de  sa  maison , 
et  tous  les  autres  souhaits  qu'il  était  possible  d'inventer  pour 
motiver  les  nombreuses  rasades  de  l'excellent  punch. 

Les  danseurs  furent  bientôt  dans  la  salle  de  bal ,  appartement 
qui  se  ressentait  aussi  de  la  simplicité  du  temps  et  du  pays.  Les 
salons  et  pièces  d'apparat  étaient  inconnus  alors  en  Ecosse,  sinon 
dans  les  châteaux  de  la  noblesse ,  et  par  conséquent  il  n'en  existait 
pas  un  seul  dans  les  îles  Shetland.  Un  grand  magasin  long, 
bas  et  irrégulier,  souvent  encombré  de  marchandises  ou  de  vieux 
meubles  mis  à  la  retraite ,  et  servant  encore  à  mille  autres  usages , 
était  bien  connu  de  toute  la  jeunesse  du  Dunrossness  et  de  plusieurs 
autres  cantons,  comme  théâtre  delà  danse  joyeuse  à  laquelle  on  se 
livrait  avec  tant  de  gaîté ,  lorsque  Magnus  Troil  donnait  ses  fréquen- 
tes fêtes. 

Un  premier  coup  d'œil  jeté  sur  cette  salle  de  bal  aurait  pu  cho- 
quer une  société  fashionable,  réunie  pour  des  contredanses  et  des 
valses.  L'appartement,  tout  bas  qu'il  était,  n'était  qu'imparfaite- 
ment éclairé  par  des  lampions,  des  chandelles,  des  lanternes  de 
vaisseau,  et  une  variété  d'autres  luminaires  qui  n'aboutissaient  qu'à 
répandre  une  obscure  clarté  sur  le  plancher,  ainsi  que  sur  les  mon- 
ceaux de  marchandises  et  d'objets  de  toute  espèce  qui  étaient 
entassés  à  l'entour.  C'étaient  des  provisions  pour  l'hiver,  des 
richesses  destinées  à  l'exportation,  ou  les  tributs  de  Neptune,  payés 
aux  dépens  des  vaisseaux  naufragés  dont  les  possesseurs  étaient 
inconnus  ;  c'étaient  encore  des  articles  de  commerce,  reçus  par  le 
propriétaire,  (car,  comme  presque  tous  les  seigneurs  de  l'époque, 
il  était  un  peu  commerçant)  en  échange  de  poisson  et  d'autres 
objets,  produits  de  son  domaine.  Toutes  ces  marchandises,  avec  \es 
caisses,  les  tonneaux  et  les  balles  qui  les  contenaient,  avaient  été 
rangées  et  mises  en  piles  les  unes  sur  les  autres ,  pour  faire  place 
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aux  danseurs ,  qui ,  non  moins  légers  et  non  moins  aimables  que  s'ils 
eussent  occupé  le  plus  splendide  salon  de  la  paroisse  de  Saint-James, 
exécutaient  leurs  danses  nationales  avec  autant  de  grâce  que  d'activité. 

Le  groupe  de  vieillards  qui  regardaient  ne  ressemblait  pas  trop 
mal  à  une  bande  de  vieux  tritons,  occupés  à  contempler  les  jeux 
des  nymphes  de  la  mer.  Une  lutte  constante  contre  les  éléments 
avait  endurci  leurs  physionomies  ;  ils  portaient  une  barbe  longue 
et  des  cheveux  toutîus,  arrangés  à  l'ancienne  mode  norwégienne, 
ce  qui  pouvait  leur  donner  quelque  ressemblance  avec  les  fabuleux 
habitants  de  la  mer.  Les  jeunes  gens  étaient  tous  d'une  beauté 
surprenante,  grands,  bien  faits,  bien  membres  ;  les  hommes  avaient, 
outre  leurs  beaux  et  longs  cheveux,  et  tant  que  le  climat  le  per- 
mettait, un  teint  frais  et  animé  qui,  chez  les  femmes,  était  d'un 
coloris  plus  doux  et  plus  délicat.  La  bonne  organisation  qu'ils 
avaient  reçue  de  la  nature  pour  la  musique ,  les  mettait  à  même  de 
seconder  les  efforts  d'une  bande  de  musiciens  dont  les  accords 
n'étaient  nullement  à  dédaigner;  tandis  que  les  plus  vieux,  debout 
à  l'entour  ou  assis  sur  les  vieilles  caisses  qui  servaient  de  chaises, 
critiquaient  les  danseurs ,  dont  ils  comparaient  le  talent  à  celui 
qu'ils  avaient  jadis  déployé;  ou  bien,  échauffés  par  le  vin  qui  cir- 
culait toujours  au  milieu  d'eux,  faisaient  claquer  leurs  doigts,  ou 
battaient  la  mesure  avec  leurs  pieds. 

Mordaunt  contemplait  cette  scène  de  joie  universelle ,  en  se  sou- 
venant péniblement  que,  descendu  de  sa  longue  prééminence,  il 
n'exerçait  plus  les  importantes  fonctions  de  chef  des  danseurs ,  ou 
de  directeur  des  plaisirs  ;  fonctions  maintenant  assignées  au  capi- 
taine Cleveland.  Jaloux  ,  cependant ,  de  déguiser  les  sentiments  de 
dépit  qui  gonflaient  son  cœur,  et  sentant  qu'il  n'était  ni  sage  de  les 
concevoir,  ni  courageux  de  les  laisser  paraître,  il  s'approcha  des 
jolies  personnes  auprès  desquelles  il  s'était  montré  si  galant  à  ta- 
ble, avec  l'intention  d'inviter  l'une  d'elles  à  l'accepter  pour  cava- 
lier dans  la  première  contredanse.  Mais  alors  la  vieille  lady  Glow- 
rowrum,  lady  terriblement  vieille,  qui  n'avait  toléré  la  gaîté  folle 
de  ses  nièces  pendant  le  banquet  que  parce  qu'il  lui  était  impossible 
de  leur  imposer  silence  de  sa  place,  n'était  pas  disposée  à  permet- 
tre qu'on  renouât  l'intimité  qu'annonçait  l'invitation  de  Mertoun; 
elle  prit  donc  sur  elle ,  au  nom  de  ses  deux  nièces  qui  étaient  as- 
sises derrière  elle,  toutes  tristes  de  ne  pouvoir  dire  un  mot,  d'an- 
noncer à  Mordaunt ,  après  l'avoir  remercié  de  sa  courtoisie ,  que 
ses  pupilles  étaient  retenues  pour  la  soirée.  Tandis  qu'il  cherchait 
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une  danseuse  à  peu  de  distance,  il  eut  occasion  de  se  convaincre 
que  l'enoaGcmcnt  allègue  n'était  qu'une  pure  excuse  pour  se  débar- 
rasser de  lui,  car  il  vit  les  deux  sœurs  rieuses  se  réunir  à  la  danse, 
sous  les  auf  pi'îes  des  deux  premiers  jeunes  gens  qui  demandèrent 
leurs  mains.  Irrité  d'un  mépris  si  évident  et  ne  voulant  pas  s'expo- 
ser à  un  second  refus ,  Mordaunt  IMertoun  se  retira  du  cercle  de  la 
danse,  s'enfonça  dans  les  rangs  d'une  multitude  de  gens  inférieurs 
qui  se  pressaient  comme  spectateurs  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  et 
là ,  sans  pouvoir  être  aperçu  de  personne ,  il  digéra  sa  mortiticatioa 
aussi  bien  qu'il  put,  c'est-à-dire  fort  mal,  et  avec  toute  la  philoso- 
phie de  son  âge,  c'est-à-dire  sans  aucune  philosophie. 
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Ik   DANSE   DES   ÉPÉES. 

Une  torche  pour  moi...  Vous  ,  jeunesse  folâtre  au 
cœur  léger,  foulez  d'un  pied  rapide   les  prairies  inuti- 
les... Moi,  suiyanl  l'expression  proverbiale   de  nos 
prêtres  ,  je  tiendrai  la  chandelle  et  je  regarderai, 
SuAKSPEARB.  Roméo  et  Juliette, 

Le  jeune  homme ,  dit  le  moraliste  Johnson ,  ne  songe  plus  au 
cheval  de  bois  de  l'enfant ,  ni  l'homme  fait  à  la  maîtresse  du  jeune 
homme.  Aussi  le  désespoir  deMordaunt  IMertoun,  quand  il  se  trouva 
exclu  de  la  danse  joyeuse ,  peut-il  sembler  ridicule  à  beaucoup  do 
mes  lecteurs  qui  penseraient  néanmoins  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'être  tristes,  s'ils  perdaient  le  rang  qu'ils  occupent  d'ordinaire 
dans  une  assemblée  d'une  espèce  différente.  Ce  n'était  point  qu'il 
manquât  d'amusements  pour  ceux  qui  n'aimaient  pas  la  danse ,  ou 
qui  n'étaient  pas  assez  heureux  pour  trouver  une  danseuse  de  leur 
goût.  Halcro,  qui  plongeait  alors  tout  entier  dans  son  élément, 
avait  rassemblé  autour  de  lui  un  auditoire  auquel  il  déclamait  ses 
poésies  avec  tout  l'enthousiasme  du  glorieux  John  lui-même,  et 
recevait  en  retour  les  applaudissements  qu'il  est  d'usage  d'accorder 
aux  ménestrels  qui  récitent  leurs  propres  vers...  tant  du  moins  que 
l'auteur  reste  à  portée  d'entendre  les  critiques.  A  vrai  dire ,  la  poé- 
sie d'tlalcro  pouvait  intéresser  l'antiquaire  aussi  bien  que  l'admira- 
teur  des  muses ,  car  plusieurs  de  ses  pièces  étaient  traduites  ou 
imitées  des  chants  scaldiques  que  chantaient  encore  h's  pêcheuisde 
ces  lies,  même  à  une  époque  peu  éloignée.  Lorsque  les  poèmes  de 
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Gray  firent  leur  première  apparition  aux  Orcades,  les  vieillards 
reconnurent  tout  d'abord  dans  l'ode  des  Fatales  Sœurs ,  les  vers 
runiques  qui  avaient  amusé  ou  effrayé  leur  enfance  sous  le  titre 
de  Magiciennes ,  et  que  les  pêcheurs  de  North-Ronaldshaw ,  ou 
d'autres  iles  éloignées,  avaient  encore  l'habitude  déchanter,  quand 
on  leur  demandait  une  chanson  norse. 

Moitié  écoutant,  moitié  perdu  dans  ses  propres  réflexions,  Mor- 
daunt  Mertoun  se  tenait  debout  à  la  porte  de  l'appartement,  et 
assez  rapproché  du  petit  cercle  formé  autour  du  vieil  Halcro ,  tan- 
dis que  le  barde  chantait  sur  un  air  sauvage ,  lent  et  monotone,  va- 
rié iiculement  par  les  efforts  du  chanteur  pour  donner  de  l'intérêt 
et  de  la  vigueur  à  certains  passages,  l'imitation  suivante  d'un  chant 
de  guerre  norse : 

CHANT  DE  HAROLD  HARFAGER, 

«  L^astre  du  jour  se  lève  et  plus  pâle  et  plus  sombre; 

Plus  calme  et  plus  terrible  a  murmuré  le  yent; 

L'aigle  ,  de  son  rocher,  comme  un  éclair  descend  ; 

Le  loup  de  ses  vallons  quitte  Thorreur  et  Tombre  ;  • 

Le  corbeau  plane  au  sein  des  humides  vapeurs  ; 

Dans  la  broussaille  au  loin  le  chien  sauvage  aboie  : 

De  ces  fins  animaux  que  veulent  les  clameurs  ? 

Us  disent  dans  leurs  sons  que  l'écho  nous  renvoie  : 

(c  Nous  aurons  un  festin  de  morts  et  de  mourants  , 

«  D'Harold  aux  cheveux  blonds  les  drapeaux  sont  flottants.  » 

((  Plus  d'un  cimier  dans  Pair  noblement  se  balance , 
Plus  d'un  casque  éblouit  des  flammes  quMl  nous  lance  ; 
Plus  d'un  bras  a  levé  la  hache  des  combats 
Destinée  à  couper  le  bois  dur  de  la  lance. 
Parmi  les  rangs  tout  prêts  à  donner  le  trépas, 
Le  fier  coursier  hennit ,  le  bouclier  résonne  ; 
Les  chefs  ont  commandé  ,  déjà  le  clairon  sonne , 
Le  barde  essaie  un  chant  ou  de  gloire  ou  de  mort  : 
Cavaliers ,  fantassins ,  votre  valeur  bouillonne , 
La  victoire  est  à  vous  :  vous  êtes  Fils  du  Nord. 

(c  Ni  halte  ,  ni  sommeil ,  en  plein  jour  et  dans  l'ombre  ; 
Ne  comptez  point  vos  coups  ,  ni  même  votre  nombre  : 
Moissonneurs  ,  en  avant ,  dans  la  plaine,  au  vallon 
Voyez  se  déployer  l'abondante  moisson  , 
Éparse  ou  ramassée ,  et  flexible  ou  puissante , 
Toute  prête  à  tomber  sous  la  faucille  errante; 
Récoltez  la  moisson  des  camps  et  de  la  mort  : 
En  avant,  cavaliers  ,  fantassins  ,  troupe  ardente, 
Lu  moision  est  à  vous  :  vous  êtes  Fils  du  Nord, 
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((  Choisissant  les  Tainqueurs  ,  appelant  le  carnage  , 

Sur  vous  plane  d'Odin  la  fille  âpre  et  sauvage  ^ 

Entendez-Yous  ce  choix  proclamé  devant  tous? 

Le  butin ,  la  victoire  ,  est  le  prix  de  vos  coups , 

Ou  bien  de  Yalballa  la  salle  prophétique , 

La  bière  et  l^bydromel^  circulant  au  festin. 

Et  pour  réleroité  leur  mélange  énergique , 

Les  transports  de  la  juie ,  et  les  tournois  d'Odt'n. 

Guerriers  ,  que  votre  élan  partout  se  communique  : 

Vous  volez  au  bonheur  en  volant  à  la  mort, 

Ou  TOUS  vivrez  vainqueurs  :  vous  êtes  Fils  du  Nord  !  » 

€  Les  pauvres  malheureux,  les  aveugles  païens  !  »  dit  Tripto- 
lème  avec  un  soupir  semblable  à  un  gémissement  ;  «  ils  parlent  de 
leur  éternelle  coupe  d'ale,  et  je  doute  fort  qu'ils  sachent  accommo- 
der un  petit  champ  de  grain  ! —Ils  n'en  sont  que  plus  habiles ,  voi- 
sin Yellowley,  répondit  le  poète,  s'ils  fopt  de  l'aie  sans  orge. 

Sans  orge!...  bon  Dieu!  »  s'écria  l'agriculteur  mieux  au  courant, 
«  qui  a  jamais  ouï  parler  d'orge  dans  ces  contrées!  De  l'avoine, 
mon  très  cher  ami,  de  l'avoine,  voilà  tout  ce  qu'ils  récoltent  et 
c'est  miracle,  à  mon  avis,  qu'ils  en  aient  jamais  recollé  un  grain: 
Vous  écorchez  la  terre  avec  un  morceau  de  bois  que  vous  appelez 
charrue...  vous  feriez  aussi  bien  de  lui  donner  une  façon  avec  les 
dents  d'un  râteau.  Ah!  il  faut  voir  le  soc,  le  coutre  et  le  train  d'une 
véritable  charrue  écossaise ,  avec  un  luron  fort  comme  Samson  en- 
tre les  deux  manches ,  pesant  assez  sur  la  machine  pour  niveler  une 
montagne;  puis  deux  robustes  bœufs  suivis  d'autant  de  chevaux  à 
large  poitrine,  remuant  terreau  et  fumier,  et  laissant  dans  le  champ 
un  sillon  où  l'eau  coule  comme  dans  un  ruisseau  !  Quand  on  a  vu 
un  pareil  spectacle ,  on  peut  se  vanter  d'avoir  été  témoin  d'une 
merveille  bien  autre  que  ces  malheureuses  histoires  aussi  vieilles 
que  le  monde,  histoires  de  meurtres  et  de  guerre,  dont  le  pays  fut 
trop  souvent  le  théâtre  pour  que  vous  chantiez  et  célébriez  sans 

cesse  de  semblables  boucheries,  monsieur  Claude  Ilaicro. C'est 

une  hérésie,  >  s'écria  le  petit  poète  furieux,  en  s'agitant  et  se  dé- 
menant, comme  si  toute  la  défense  de  l'archipel  des  Orcades  repo- 
sait sur  son  seul  bras  ;  •  c'est  une  hérésie  i  ien  que  de  nommer  le 
pays  natal  de  quelqu'un,  quand  il  n'est  point  sur  ses  gardes  et  qu'il 
ne  sait  par  où  attaquer  son  ennemi.  Il  fut  un  temps  où  si  nous  ne 
savions  pas  faire  de  bonne  aie  ou  de  bonne  eau-de-vie,  nous  sa 
vions  bien  comment  en  trouver  qui  fût  tout  apprêtée  :  mais  aujour- 
d'hui les  descendants  des  rois  de  la  mci",  des  champions  et  des  Ber- 
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serkars,  sont  devenus  aussi  incapables  de  manier  leurs  épées  que 
s'ils  étaient  des  femmes;  On  peut  vanter  leur  adresse  à  remuer  une 
rame,  leur  agilité  à  gravir  un  rocher;  mais  quel  autre  éloge  le  glo- 
rieux John  lui-même  pourrait-il  faire  de  vous,  bons  Hialtlanders? 
—  C'est  parler  comme  un  ange,  très  noble  poète,  »  dit  Cieveland, 
qui ,  profitant  d'un  moment  de  repos ,  était  venu  près  du  groupe  où 
se  tenait  cette  conversation;  «  les  vieux  champions  dont  vous  nous 
parliez  hier  soir  étaient  des  hommes  dignes  de  faire  retentir  une 
harpe...  de  courageux  gaillards,  amis  de  la  mer  et  ennemis  de 
tout  ce  qui  s'y  promenait.  Leurs  vaisseaux,  je  suppose,  étaient  pas- 
sablement grossiers;  mais  s'il  est  vrai,  comme  le  dit  la  tradition, 
qu'ils  soient  allés  jusqu'au  Levant,  j'ai  peine  à  croire  que  jamais 
meilleurs  marins  hissèrent  une  voile  de  perroquet.  —  Oui,  répU- 
qua  Halcro,  vous  leur  rendez  justice.  A  cette  époque  personne  ne 
pouvait  dire  que  sa  vie  et  son  bien  lui  appartinssent,  à  moins  de 
demeurer  à  vingt  milles  au  moins  de  la  mer  azurée.  Ma  foi,  on  di- 
sait des  prières  publiques  dans  toutes  les  églises  de  l'Europe,  pour 
être  préservé  de  la  colère  des  guerriers  du  Ts^ord.  En  France  et  en 
Angleterre ,  en  Ecosse  même,  si  haut  que  les  Écossais  d'aujourd'hui 
lèvent  la  tête,  il  n'y  avait  pas  une  baie  ni  un  port  dont  nos  aïeux 
n'eussent  la  jouissance  plus  libre  que  les  pauvres  diables  d'habi- 
tants  Maintenant,  pour  semer  un  champ  d'orge,  nous  sommes 

forcés  de  recourir  aux  Écossais...  (là  il  lanc^a  un  regard  de  sarcasme 
sur  le  facteur).  Je  voudrais  revoir  les  temps  où  nous  mesurions 
nos  armes  avec  les  leurs.  —  C'est  encore  parler  comme  un  héros, 
dit  Cieveland.  —  Ah  !  continua  le  petit  barde,  je  voudrais  qu'il  fût 
possible  de  voir  nos  barques,  jadis  dragons  aquatiques  du  monde, 
voguer  avec  l'étendard  noir  du  corbeau  attaché  au  p.rroquet,  et 
leurs  ponts  brillants  d'armures,  au  lieu  d'être  surchargés  de  filets... 

ravissant  de  nos  mains  intrépides  ce  que  refuse  un  sol  stérile 

punissant  les  anciens  mépris  et  les  nouveaux  affronts..  .  recueillant 
où  nous  n'avions  jamais  semé,  et  coupant  l'arbre  que  nous  n'avions 

jamais  planté vivant  et  riant  par  le  monde,  et  souriant  encore 

à  rheure  de  le  quitter.  > 

Ainsi  parla  Claude  Halcro ,  peu  sérieusement  peut-être ,  ou  du 
moins  un  peu  hors  de  son  bon  sens;  son  cerveau,  qui  jamais  ne  fut 
bien  solide,  tournait  sous  l'influence  de  vingt  chansons  qui  se  pré- 
sentaient à  la  fois  à  sa  mémoire ,  de  quelques  copieuses  rasades 
d'eau-de-vie  et  d'usquebaugh.  Cieveland,  d'un  ton  moitié  railleur, 
paoitié  sérieux,  lui  répéta  en  lui  frappant  sur  l'épaule  ;  «  C'est  par- 
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1er  comme  un  héros.  —  Comme  un  fou,  je  pense,  »  dit  Maj^ntlè 
ïroil  dont  l'attention  avait  élé  aussi  attirée  par  la  véhémence  du 
petit  barde...  «  Où  croiserions-nous,  et  contre  qui? nous  som- 
mes tous  sujets  d'un  seul  royaume,  j'imagine.  IX'oubiiez  pas,  je  vous 
prie,  que  votre  voyage  pourrait  vous  conduire  à  la  place  des  exé- 
cutions... Je  n'aime  pas  les  Écossais pardon,  monsieur  YelloW- 

ley...  c'est-à-dire,  je  les  aimerais  assez  s'ils  voulaient  rester  tran- 
quilles dans  leur  pays,  et  nous  laisser  en  paix  dans  le  nôtre,  sans 
troubler  nos  usages  et  nos  habitudes.  S'ils  voulaient  seulement  de- 
meurer en  Ecosse  jusqu'à  ce  que  j'allasse  les  attaquer  comme  un 
vieux  Berserkar,  ils  pourraient  rester  en  repos  jusqu'au  jour  du  ju- 
gement dernier.  Avec  les  biens  que  la  mer  nous  envoie  et  que  là 
terre  nous  prête ,  comme  dit  le  proverbe,  et  une  compagnie  d'hon- 
nêtes voisins  pour  nous  aider  à  les  consommer ,  me  protège  saint 
Magnus,  si  je  ne  pense  que  nous  sommes  encore  trop  heureux!  — 
Je  connais  la  guerre,  dit  un  vieillard,  et  j'aimerais  mieux  traver- 
ser le  roost  de  Sumburgh  dans  une  coquille  d'œuf ,  ou  dans  quel- 
que barque  plus  frêle ,  que  de  courir  encore  les  hasards  des  com- 
bats. —  Et  je  vous  prie,  à  quelles  guerres  a  brillé  votre  valeur?  » 
demanda  Halcro  qui,  ne  voulant  pas  contredire  son  hôte,  par  bien- 
séance, n'était  pas  disposé  cependant  à  abandonner  son  argu- 
ment. 

«  Je  fus  pressé  y  répondit  le  vieux  triton ,  pour  servir  sous  Mont- 
rose  quand  il  aborda  ici  en  1631 ,  et  emmena  une  bonne  cargaison 
(le  Shetlandais,  bon  gré  mal  gré,  pour  leur  faire  couper  la  gorge 
dans  les  déserts  de  Stralhnavern...  Je  ne  l'oublierai  jamais...  Ce  ne 

fut  pas  sans  peine  que  nous  réussîmes  à  trouver  des  vivres Que 

n'aurais-je  pas  donné  pour  une  tranche  de  bœuf  rôtie  à  Burgh- 
Westra...  pour  une  poignée  de  sillocks  marines!  Nos  montagnards 
amenèrent  un  friand  troupeau  de^//o^^  *.  Nous  ne  fîmes  pas  beau- 
coup de  cérémonie  :  nous  les  eûmes  bientôt  tués,  assommés,  dé- 
pouillés; puis  nous  les  fîmes  rôtir  et  bouillir,  chacun  s'arrangeant 
de  son  mieux,  lorsque,  au  moment  même  où  nous  commencions  à 
nous  graisser  la  moustache,  nous  entendîmes Dieu  nous  pro- 
tège!  un  galop  de  cheval,  puis  deux  ou  trois  coups  de  fusil, 

puis  une  décharge  complète...  et  puis,  tandis  que  les  officiers  nous 
criaient  de  rester  fermes,  mais  que  la  plupart  d'entre  nous  regar- 
daient par  où  il  était  possible  de  fuir,  cavaliers  et  fantassins  tom- 
bèrent sur  nous  avec  le  vieux  John  Urry  ou  Hurry,  n'importe  le 

1.  Petits  bœufs  des  montagnes  d'Ecosse,  à.  m. 
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nom  qu'ils  lui  donnent...  Ah!  c'est  qu'il  nous  poussa  cette  fois-là," 

et  qu'il  nous  mit  en  morceaux  par  dessus  le  marché! et  nous 

commençâmes  à  tomber  aussi  dru  que  les  bestiaux  que  nous  abat- 
tions cinq  minutes  auparavant.  —  Et  Montrose?  dit  la  douce  voix 
de  la  gracieuse  Minna;  que  devint  Montrose,  et  quelle  mine  faisait 
il?  —  Celle  d'un  lion  qui  voit  venir  les  chasseurs.  Mais  je  ne  re- 
gardai pas  deux  fois  sa  route,  car  la  mienne  était  droit  vers  la  mon- 
tagne. —  Et  vous  l'abandonnâtes!  »  dit  Minna  avec  le  ton  du  plus 
profond  mépris. 

«  Ce  n'était  p^s  ma  faute,  misfress  Minna,  répondit  le  vieillard 
un  peu  déconcerté;  mais  je  n'étais  point  là  de  mon  choix  ;  et  d'ail- 
leurs quel  bien  pouvais-je  lui  faire?....  tous  les  autres  se  sauvaient 
comme  des  moutons  ;  pourquoi  serais-je  resté?  —  Vous  seriez  mort 
avec  lui  !  dit  Minna.  —  Et  vous  auriez  vécu  avec  lui  de  toute  éter- 
nité, dans  des  vers  immortels!  ajouta  Claude  Halcro.  —  Grand 
merci,  mistress  Minna,  répondit  le  naïf  S.ietlandais  ;  et  vous  aussi, 

mon  vieil  ami  Claude,  grand  merci mais  j'aime  mieux  boire  à 

vos  deux  santés  ce  bon  broc  d'ale,  comme  un  homme  vivant  que 
je  suis ,  que  de  vous  avoir  donné  la  belle  tâche  de  faire  des  chan- 
isons  en  mon  honneur,  si  j'étais  mort  il  y  a  quarante  ou  cinquante 

ans.  D'ailleurs  qu'importait!...  Fuir  ou  combattre  c'était  un ils 

prirent  Montrose,  le  pauvre  diable,  à  cause  de  ses  fameux  exploits, 
et  ils  me  prirent  aussi,  moi  qui  n'avais  pas  fait  de  ma  vie  un  seul 
exploit;  ils  le  pendirent  lui,  le  pauvre  homme,  et  moi....  —  J*ai 
assez  confiance  au  ciel  pour  croire  que  vous  fûtes  piqué  et  fouetté,  » 
dit  Cieveland  qui  perdait  patience  au  récit  ingénu  de  la  poltronne- 
rie du  Shetlandais  incapable  du  moindre  sentiment  de  honte. 

€  On  fouette  les  chevaux  et  l'on  pique  les  bœufs,  reprit  Magnus. 
Vous  n'avez  pas  sans  doute  la  vanité  de  croire  qu'avec  tous  vos  airs 
de  tillac  vous  ferez  rougir  mon  vieux  voisin  Haagen  de  n'avoir  pas 
été  tué  il  y  a  quelque  vingtaine  d'années  ?  Vous  avez  regardé  la 
mort  en  face ,  mon  jeune  et  tendre  ami,  mais  c'était  avec  les  yeux 
d'un  jeune  homme  qui  désirait  se  rendre  fameux;  nous  autres,  nous 
sommes  pacifiques j'entends  pacifiques  autant  qu'on  sera  paci- 
fique avec  nous ,  c'est-à-dire  tant  que  personne  n'aura  l'impudence 
de  nous  nuire,  à  nous,  ni  à  nos  voisins;  car  alors  peut-être 
ne  trouverait-on  pas  le  sang  norse  qui  coule  dans  nos  veines  beau- 
coup plus  froid  que  n'était  celui  des  vieux  Scandinaves  qui  nous 
ont  donné  nos  noms  et  notre  lignage.  —  Allons ,  allons  la  danse 
des  épées;  que  les  étrangers  qui  sont  présents  puissent  voir  que  nos 
mains  savent  encore  quelque  peu  manier  des  armes.  > 
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Une  douzaine  de  sabres ,  qu'on  lira  d'une  vieille  caisse  à  armu- 
res, et  dont  la  lame  rouillée  montrait  combien  ils  quittaient  rare- 
ment le  fourreau,  armèrent  une  douzaine  déjeunes  Shetlandais 
auxquels  se  joignirentsix  jeunes  filles  conduites  par  Minna  Troll.  Les 
musiciens  exécutèrent  aussitôt  l'air  approprié  à  la  danse  guerrière 
des  Norwégicns,  dont  les  évolutions  sont  peut-être  exécutées  encore 
dans  ces  îles  éloignées. 

Le  premier  mouvement  était  plein  de  grâce  et  de  majesté  ;  les 
jeunes  gens  tenaient  leurs  épées  droites,  et  sans  faire  beaucoup  de 
gestes;  mais  l'air  et  les  pas  des  danseurs  devinrent  graduellement 
de  plus  en  plus  rapides...  ils  frappaient  leurs  lames  en  cadence, 
avec  une  vitesse  qui  donnait  à  cet  exercice  une  apparence  de  dan- 
ger pour  l'œil  du  spectateur,  quoique  la  fermeté,  la  justesse  etlesoin 
que  les  danseurs  mettaient  à  battre  leurs  armes  en  mesure,  indi- 
quassent qu'il  n'y  avait  aucun  péril.  La  plus  singulière  partie  de 
cette  danse  était  l'instant  où  les  danseuses ,  douées  d'un  rare  sang- 
froid,  tantôt  étaient  entourées  par  les  guerriers,  et  ressemblaient 
aux  Sabines  entre  les  bras  des  Romains,  et  tantôt  passant  sous 
l'arche  d'acier  que  formaient  les  jeunes  gens  en  croisant  leurs  épées 
au  dessus  de  la  tête  de  leurs  jolies  partenaires,  ressemblaient  à  la 
bande  des  Amazones ,  lorsque ,  dans  la  danse  pyrrhique ,  elles  se 
réunissaient  à  la  suite  de  Thésée.  Mais  la  physionomie  la  plus  frap- 
pante et  la  mieux  placée  dans  cet  exercice  était  celle  de  ■NL'nna 
Troll  qu'Halcro  avait  depuis  long-temps  surnommée  la  Reine  des 
épées.  Elle  se  remuait  au  milieu  des  guerriers  comme  si  l'aspect 
des  lames  nues  la  plaçait  dans  son  élément  et  lui  inspirait  un  vif 
plaisir.  Lorsque  les  figures  de  la  danse  devinrent  plus  compliquées, 
on  voyait  quelquefois  tressaillir  une  des  jeunes  fiUesj  mais  les  yeux, 
les  lèvres,  le  teint  de  Minna  semblaient  indiquer  que  plus  elle  était 
serrée  de  près  par  les  armes,  plus  elle  voyait  jaillir  d'éclairs  des 
épées,  plus  aussi  son  calme  était  grand,  plus  sa  satisfaction  était 
pai'faite.  Après  que  la  musique  eut  cessé,  elle  resta  un  moment 
seule  et  immobile  pour  terminer  la  danse  :  alors  les  guerriers  et  les 
jeunes  filles  semblaient  être  les  gardes  et  la  suite  d'une  princesse 
qui,  congédiés  par  un  signe,  l'abandonnaient  un  moment  dans  la 
salitude.  Son  regard  et  son  attitude,  livrée  comme  elle  l'était  pro- 
bablement à  quelque  rêve  d'imagination,  répondaient  à  merveille 
à  la  dignité  idéale  que  les  spectateurs  lui  attribuaient;  mais  reve- 
nant soudain  à  elle-même,  elle  rougit  en  s'apercevant  qu'elle  avait 
été,  pour  un  moment,  l'objet  de  l'attention  générale,  et  donna 
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{jracieiisement  la  main  à  Cleveland  qui,  sans  avoir  participé  à  la 
danse  guerrière,  prétendit  à  l'honneur  de  la  reconduire  à  sa  place. 
Tandis  qu'ils  s'y  rendaient,  Mordaunt  Mertoim  put  observer  que 
Cleveland  parlait  bas  à  l'oreille  de  Minna ,  et  que  la  réponse  de  la 
jeune  fille  fut  accompagnée  d'un  embarras  plus  grand  encore  que 
celui  qu'elle  avait  manifesté  lorsque  tous  les  regards  de  l'assemblée 
étaient  fixés  sur  elle.  Les  soupçons  de  Mordaunt  Mertoun furent  vi- 
vement éveillés  par  cette  remarque,  car  il  connaissaitbien  le  carac- 
tère de  Minna  ;  il  savait  avec  quelle  froideur  et  quelle  insouciance 
(Bile  avait  coutume  de  recevoir  les  compliments  et  les  galanteries 
ordinaires  avec  lesquels  sa  beauté  et  sa  position  la  rendaient  suffi- 
samment familière. 

«  Est-il  possible  qu'elle  aime  réellement  cet  étranger?  »  fut  l'idée 
peu  agréable  qui  s'empara  aussitôt  de  l'esprit  de  Mordaunt...  «  et 
si  elle  l'aime,  en  quoi  dois-je  m'en  inquiéter?  »  fut  sa  seconde  pen- 
sée. Il  se  dit  ensuite,  «  que,  sans  avoir  jamais  prétendu  qu'au  titre 
d'ami,  sans  prétendre  porter  maintenant  ce  titre ,  il  avait  encore 
droit ,  en  considération  de  leur  intimité  première ,  de  gémir  et  de 
s'indigner  en  la  voyant  donner  son  affection  à  un  homme  indigne 
d'elle.  »  Dans  cette  suite  de  raisonnements  il  est  probable  qu'une  va- 
nité blessée,  ou  quelque  ombre  imperceptible  d'un  regret  égoïste , 
pouvait  prendre  le  déguisement  d'une  générosité  désintéressée  ; 
mais  il  se  trouve  tant  de  mauvais  alliage ,  même  dans  nos  meilleu- 
res pensées ,  que  ce  serait  une  tâche  pénible  que  de  critiquer  trop 
minutieusement  le  motif  de  nos  bonnes  actions.  Au  moins  nous  de- 
vons recommander  à  chacun  de  ne  pas  trop  sonder  celles  de  son 
voisin,  quelque  sévérité  qu'il  mette  à  examiner  la  pureté  des 
siennes. 

La  danse  des  épées  fut  suivie  par  divers  autres  exercices  du 
même  genre ,  et  par  des  chants  dans  lesquels  les  chanteurs  mirent 
toute  leur  àme,  tandis  que  l'auditoire  ne  manquait  pas,  dès  que 
l'occasion  s'en  présentait ,  de  répéter  en  chœur  un  refrain  favori  ; 
c'est  alors  que  la  musique ,  quoique  d'un  caractère  simple  et  même 
rude,  reprend  son  empire  naturel  sur  tous  les  esprits,  et  produit  ce 
vif  enthousiasme  que  ne  peuvent  atteindre  les  plus  savantes  com- 
positions des  premiers  maîtres.  Une  musique  savante  ennuie  une 
oreille  ordinaire ,  quoiqu'elle  puisse  causer  un  plaisir  délicieux  à 
ceux  qui  ont  été  mis  en  état,  par  leur  éducation  et  leur  capacité  na- 
turelle, de  comprendre  les  combinaisons  d'unejiarmonie  compliquée. 
11  était  environ  minuit  lorsqu'un  coup  frappé  à  la  porte  de  la 
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maison,  et  le  son  du  gui  el  du  langspiel ,  annoncèrent  l'arrivée 
de  nouveaux  hôtes;  aussitôt,  suivant,  la  coutume  hospitalière  de  la 
contrt^e ,  les  appartements  leur  furent  ouverts. 


CHAPITRE  XVI. 

ENTRETIEI^. 

Mon  esprit  est  troublé  :  qnelqne  éyénement  encore 
caché  dans  les  étoiles  commencdra  son  triste  et  terrible 
cours ,  au  milieu  des  joies  de  cette  nuit. 

Shakspeare.  Roméo  €t  Juliette. 

Les  nouveaux  venus,  comme  il  arrive  partout  le  monde  en  sem- 
ble occasion,  formaient  une  espèce  de  mascarade  représentant  les 
tritons  et  les  sirènes  dont  les  traditions  anciennes  et  populaires 
avaient  peuplé  les  mers  du  Nord.  Les  premiers  ,  que  les  Shetlan- 
dais  de  cette  époque  appelaient  Shoupeltins ,  étaient  représentés 
par  des  jeunes  gens  grossièrement  aiïublés  de  faux  cheveux  et  de 
fausses  barbes  en  filasse,  avec  des  colliers  composés  de  coquillages, 
d'algues,  et  d'autres  productions  marines  qui  décoraient  aussi  leurs 
manteaux  de  wadmaal  d'un  bleu  clair  ou  d'un  vert  de  mer.  Ils 
portaient  des  tridents  et  autres  emblèmes  de  leur  prétendue  dignité, 
parmi  lesquels  le  goût  classique  de  Claude  lîalcro  ,  qui  avait  dirigé 
la  mascarade  ,  n'avait  pas  oublié  les  conques  ;  et  de  temps  à  autre 
une  ou  deux  de  ces  déités  aquatiques  en  tiraient  des  sons  bruyants 
et  enroués ,  au  grand  déplaisir  de  toute  la  compagnie.  Les  néréides 
et  les  nymphes  montraient  en  cette  occasion ,  comme  c'est  l'usage, 
un  peu  plus  de  goût  que  les  dieux  marins  qui  les  escortaient.  Des 
vêtements  bizarres  de  soie  verte  et  d'autres  étoffes  riches  et  pré- 
cieuses avaient  été  taillés  de  manière  à  reproduire  l'idée  qu'elles  se 
formaient  des  habitantes  de  la  mer  ,  et  en  même  temps  à  montrer 
avec  avantage  les  formes  et  les  traits  d^s  jolies  déesses.  Les  colliers 
de  coquillages  qui  ornaient  le  cou ,  les  bras  et  les  chevilles  des  bel- 
les sirènes  ,  étaient  quelquefois  mêlés  de  perles  véritables  ;  en 
somme ,  l'extérieur  de  cette  troupe  était  tel ,  qu'elle  n'aurait  pas 
été  mal  accueillie  à  la  cour  d'Amphitrite ,  surtout  si  on  prend  en 
considération  les  longues  boucles  de  cheveux  ,  les  beaux  yeux 
bleus ,  le  teint  blanc  et  frais ,  et  les  traits  réguliers  des  filles  de 
Thulé.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  qu'aucune  de  ces  fausses  sirè- 
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nés  jouât  son  rôle  aussi  parfaitement  que  les  suivantes  de  Cléopâtre , 
qui ,  adoptant  la  queue  de  poisson  des  sirènes  véritables ,  savaient 
néanmoins  trouver  de  la  grâce  dans  tous  leurs  mouvements  '  ;  car 
si  elles  n'eussent  laissé  leurs  jambes  dans  leur  état  naturel ,  il  au- 
rait été  impossible  aux  sirènes  shetlandaises  d'exécuter  la  jolie  danse 
dont  elles  récompensèrent  la  compagnie  pour  la  prompte  admission 
qu'on  leur  avait  accordée. 

On  découvrit  bientôt  que  ces  masques  n'étaient  pas  des  étran- 
gers ,  mais  une  partie  des  conviés  qui,  s'étant  échappés  de  la  salle 
quelques  minutes  auparavant,  s'étaient  ainsi  déguisés  pour  donner 
de  la  variété  aux  amusements  de  la  soirée.  La  muse  de  Claude 
Halcro,  toujours  active  en  pareille  occasion,  leur  avait  fourni  une 
chanson  de  circonstance  dont  nous  pouvons  donner  une  imitation. 
Les  strophes  étaient  alternativement  chantées  par  une  néréide  et 
un  triton.  Les  hommes  et  les  femmes ,  partagés  en  deux  groupes , 
formaient  deux  chœurs ,  qui  accompagnaient  le  chanteur  principal 
ou  répétaient  le  refrain. 

CHANT  DES  SIRÈNES  ET  DES  TRITONS. 
I. 

LA   SIRÈNE. 

Au  sein  des  yagues  mugissantes  , 
Sur  des  lits  de  perles  brillantes  , 
Du  Nord  nous  chantons  les  combats  ; 
Et  lu  ,  dans  ces  sombres  climats  , 
Dans  ces  cavernes,  de  Torage , 
A  noire  oreille  bat  la  rage 
Aussi  bas  ,  aussi  doucement 
Que  le  soupir  d'un  jeune  amant. 
Mais  quoique  dans  le  sein  des  ondes 
Le  repos  règne  autour  de  nous  , 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Joyeux  fils  de  Thulé ,  pour  danser  avec  vous. 

II. 

LE  TRITON. 

Nous  brisons  les  trombes  naissantes  ) 
Nous  chassons  le  serpent  de  mer; 
De  nos  conques  retentissantes 
Le  bruit  se  mêle  au  flot  amer  ; 
De  nos  conques  harmonieuses 

Voir  une  ?dmirable  discussion  »ur  ce  passage  dans  le  Variorum  Shaktpeare. 
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Le  son  yient  planer  sur  les  flols  , 
El  berce  d'images  heureuses 
Le  court  sommeil  des  matelots. 
Bien  plus  ,  sortant  du  sein  des  ondeg  , 
Portant  nos  conques  avec  nous  , 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes  , 
Joyeux  fils  de  Thulé  ,  pour  chanter  avec  vous. 

III. 

LES  SIRÈNES    ET    LES    TRITONS. 

De  nos  cavernes  ténébreuses 
Nous  avons  entendu  vos  chants  , 
Car  les  notes  harmonieuses 
Savent  percer  les  flots  grondants. 
Sous  le  poids  de  malheurs  pénibles  , 
Nous  eussions  entendu  vos  pleurs  ; 
Nous  ne  serions  point  insensibles 
Aux  tristes  cris  de  vos  douleurs. 
De  même  dans  le  sein  des  ondes 
Votre  gaîté  vient  jusqu'à  nous  ; 
Nous  quittons  nos  grottes  profondes. 
Fils  de  Thulé,  pour  rire  et  danser  avec  vous. 

Le  chœur  final  fut  chanté  par  toutes  les  voix ,  seulement  quelques 
dieux  s'efforcèrent  de  faire  sortir  de  leurs  conques  une  espèce 
d'accompagnement  rauque,  qui  produisit  pourtant  un  assez  bon 
effet.  La  poésie,  aussi  bien  que  l'exécution,  fut  couverte  d'applau- 
dissements par  tous  ceux  qui  se  disaient  juges  en  pareilles  ma- 
tières, mais  surtout  par  Triptolème  Yellovvley,  qui,  ayant  saisi 
au  passage  les  termes  aratoires  de  charrue  et  de  sillon,  et, 
grâce  à  de  nombreuses  libations ,  les  ayant  compris  dans  le  sens 
le  plus  littéral ,  déclara  franchement ,  en  prenant  Mordaunt  à 
témoin,  que,  bien  qu'il  fût  ridicule  d'avoir  perdu  de  bonne  filasse 
pour  faire  une  barbe  et  une  chevelure  à  des  tritons,  la  chanson 
renfermait  les  seuls  mots  de  sens  commua  qu'on  eût  dits  de  toute 
la journée. 

Mais  Mordaunt  n'avait  pas  le  temps  de  lui  répondre.  Il  était 
occupé  à  suivre,  avec  la  plus  grande  attention,  les  mouvements 
de  l'une  des  sirènes,  qui,  dès  l'entrée  de  la  mascarade,  lui  avait 
fiiit  un  signe  j  ce  qui  lui  faisait  penser,  quoiqu'il  ignorât  qui  ce  pût 
être,  qu'elle  avait  à  iui  communiquer  des  choses  importantes.  La 
néréide  qui  lui  avait  si  hardiment  pressé  le  bras,  et  avait  accom- 
pagné ce  geste  d'une  expression  d'yeux  qui  l'intriguait  vivement , 
était  déguisée  avec  beaucoup  plus  de  soin  que  ses  compagnes;  sa 
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mante  était  lâche  et  assez  larjje  pour  cacher  complètement  ses 
formes ,  et  sa  figure  était  couverte  d'un  masque  de  soie  ;  il 
remarqua  qu'elle  s'éloignait  peu  à  peu  du  reste  de  sa  troupe  ,  et 
enfin,  se  plaçant,  comme  pour  mieux  prendre  l'air,  près  de  la 
porte  d'une  chambre  qui  restait  ouverte,  elle  le  regarda  encore 
d'un  air  tout  particulier  ;  puis ,  profitant  d'un  instant  oii  l'attention 
de  la  compagnie  était  fixée  sur  les  autres  masques,  elle  sortit  de 
l'appartement. 

Mordaunt  n'hésita  pas  à  suivre  aussitôt  son  guide  mystérieux,  car 
nous  pouvons  donner  ce  nom  à  la  néréide  ;  elle  s'arrêta  un  moment 
pour  lui  montrer  la  direction  du  chemin  qu'elle  allait  prendre,  et 
puis  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  la  rive  d'un  lac  d'eau  salée  qui 
s'étendait  devant  eux.  De  petites  vagues  brillantes  se  balançaient  à 
la  surface  du  lac ,  sous  un  ciel  éclairé  par  un  crépuscule  d'été  et  un 
beau  clair  de  lune;  on  ne  pouvait  par  cette  nuit  lumineuse  re- 
gretter l'absence  du  soleil  ;  d'ailleurs  on  voyait  encore  à  l'ouest  sur 
les  ondes  les  traces  de  son  coucher,  tandis  que  l'horizon ,  à  l'est , 
commençait  à  rougir  des  feux  de  l'aurore. 

Mordaunt  n'eut  donc  aucune  peine  à  tenir  en  vue  son  guide 
déguisé,  tandis  qu'il  traversait  les  collines  et  les  vallées,  en  se 
dirigeant  vers  le  rivage  de  la  mer  ;  puis ,  après  mille  détours  dans 
les  rochers ,  la  sirène  prit  un  chemin  qui  conduisait  à  un  lieu  où 
Mordaunt  lui-même ,  à  force  de  travail  et  pendant  l'époque  de  son 
intimité  à  Burgh-Westra ,  était  parvenu  à  construire  un  berceau , 
abri  solitaire  où  les  filles  de  Magnus  Troil  avaient  l'habitude,  quand 
le  temps  le  permettait,  de  passer  une  partie  de  leurs  journées.  La 
sirène  s'arrêta,  et,  après  un  peu  d'hésitation,  elle  s'assit  sur  le 
banc  rustique  :  c'était  là  le  lieu  des  explications  ;  mais  des  lèvres 
de  qui  allait-il  les  recevoir?  Norna  s'était  d'abord  présentée  à 
l'imagination  de  Mordaunt;  mais  une  haute  taille,  un  pas  lent  et 
majestueux ,  différaient  entièrement  de  la  grandeur  et  de  la 
démarche  de  cette  sirène  à  forme  de  fée  qui  l'avait  précédé  d'un 
pas  léger,  semblable  aune  néréide,  qui,  restée  trop  tard  sur  le 
rivage ,  et  menacée  du  déplaisir  d'Amphitrite ,  se  hâtait  de  regagner 
son  élément  natal.  Puisque  ce  n'était  point  Norna,  ce  pouvait 
seulement  être  Brcnda  qui  lui  eût  donné  un  pareil  signal;  et 
lorsqu'elle  se  fut  assise  sur  le  banc ,  elle  ôta  le  masque  qui  cachait 
son  visage,  et  c'était  en  effet  Brenda.  Mordaunt  n'avait  certaine- 
ment rien  fait  pour  redouter  sa  présence,  et  pourtant,  telle  est 
l'influence  de  la  timidité  sur  les  jeunes  gens  honnêtes  des  deux 
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sexes,  qu'il  éprouva  autant  d'embarras  que  s'il  se  fdt  trouvé 
subitement  en  face  d'une  personne  justement  i.ritée  contre  lui. 
Brenda  n'était  pas  moins  troublée;  mais  comme  elle  avait  demandé 
cette  entrevue  et  qu'elle  ne  pouvait  durer  long-temps,  elle  fut 
obligée,  en  dépit  d'elle-même,  d'entamer  la  conversation. 

«  Mordaunt,  »  dit-elle  en  balbutiant;  mais  ensuite  se  reprenant, 
elle  dit  :  «  vous  devez  être  surpris ,  monsieur  Mertoun ,  que  je  me 
sois  permis  cette  singulière  liberté?  —  C'est  depuis  ce  matin 
seulement,  Brenda,  répliqua  Mordaunt,  qu'une  marque  d'amitié 
ou  de  confiance  de  vous  ou  de  votre  sœur  pourrait  me  surprendre. 
Je  suis  beaucoup  plus  étonné  que  vous  m'ayez  fui  sans  motif  pendant 
plusieurs  heures,  que  de  vous  voir  m'accorder  maintenant  un 
entretien.  Au  nom  du  ciel,  Brenda,  en  quoi  vous  ai-je  offensée? 
et  pourquoi  cette  singulière  conduite  à  mon  égard?  —  Ne  suffit-il 
pas  de  vous  dire ,  -»  répondit  Brenda  en  baissant  les  yeux ,  <  que 
telle  est  la  volonté  de  mon  père?  —  Non,  cette  raison  ne  suffit  pas. 
Votre  père  ne  peut  avoir  changé  si  subitement  de  dispositions  et 
de  manières  avec  moi,  sans  avoir  cédé  à  l'influence  de  quelque 
étrange  déception.  Je  vous  demande  seulement  de  m'expliquer  la 
cause  de  ce  changement;  car  je  consens  à  être  plus  bas  dans  votre 
estime  que  le  dernier  paysan  de  ces  îles,  si  je  ne  puis  prouver  que 
ses  nouvelles  opinions  à  mon  égard  sont  fondées  sur  une  infâme 
tromperie  ou  une  erreur  extraordinaire.  —  C'est  bien  possible,  je 
l'espère  bien;  mon  désir  de  vous  voir  ainsi  en  secret  doit  vous 
prouver  que  je  l'espère.  Mais  il  m'est  difficile...  il  m'est  impossible 
de  vous  expliquer  la  cause  du  ressentiment  de  mon  père.  Norna 
s'est  entretenue  longuement  avec  lui  sur  ce  sujet ,  et  j'ai  peur  qu'ils 
ne  se  soient  quittés  mécontents  :  or,  vous  savez  bien  que  pareille 
chose  n'arriverait  pas  sans  de  grandes  raisons.  —  J'ai  remarqué 
que  votre  père  est  fort  attentif  aux  conseils  de  Norna ,  et  plus 
complaisant  à  satisfaire  ses- caprices  que  ceux  des  autres...  J'ai 
remarqué  cela ,  quoiqu'il  soit  peu  disposé  à  croire  aux  pouvoirs 
surnaturels  qu'elle  s'attribue.  —  Ils  sont  parents  de  loin. . .  et  furent 
amis  dans  leur  jeunesse...  même,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  on 
crut  autrefois  qu'ils  se  marieraient  ensemble.  Mais  les  bizarreries 
de  Norna  se  manifestèrent  immédiatement  après  la  mort  de  son 
père,  et  l'union  en  resta  là ,  s'il  est  vrai  qu'il  en  fut  jamais  question. 
Mais  il  est  certain  que  mon  père  la  considère  beaucoup,  et  c*est, 
j'en  ai  peur,  une  preuve  que  ses  préjugés  contre  vous  sont  prol'on- 
dément  enracinés,  puisqu'ils  se  sont  presque  querellé$  à  cause  de 
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VOUS.  —  Ah  !  les  bénédictions  vous  arrivent  à  vous  qui  appelez  ces 
opinions  des  préjugés  !  »  s'écria  Mordaunt  avec  chaleur  ;  t  à  vous, 
les  mille  bénédictions  du  ciel!...  Vous  eûtes  toujours  bon  cœur... 
vous  n'avez  pu  conserver  long-temps  même  l'apparence  de  la 
dureté.  —  Ce  n'est  qu'une  apparence ,  il  est  vrai,  »  dit  Brenda ,  se 
rassurant  peu  à  peu ,  et  reprenant  le  ton  familier  des  conversations 
de  leur  enlànce...  «  Je  n'ai  jamais  pu  penser,  Mordaunt...  jamais 
sérieusement  croire,  du  moins,  que  vous  eussiez  pu  mal  parler  de 
Minna  ou  de  moi.  —  Et  qui  ose  dire  que  je  l'ai  fait?  »  s'écria 
Mordaunt,  donnant  carrière  à  l'impétuosité  naturelle  de  son 
caractère;  «  qui  ose  le  dire,  et  qui  ensuite  a  l'impudence  d'espérer 
que  je  laisserai  sa  langue  remuer  tranquillement  entre  ses  deux 
mâchoires?  par  saint  IVÎagnus  le  martyr,  je  la  ferai  manger  aux 
corbeaux  !  —  Mais  maintenant,  dit  Brenda  ,  votre  colère  m'épou- 
vante, et  va  me  forcer  à  vous  quitter.  —  Me  quitter!  et  sans  me 
dire  en  quoi  consiste  la  calomnie  ou  le  nom  du  vil  calomniateur  ! 
—  Hélas  !  c'est  plus  d'une  personne  qui  a  persuadé  à  mon  père  une 
chose...  que  je  ne  puis  vous  dire  moi-même...  mais  c'est  plus  d'une 
psrsonne  qui  dit  que...  —  Y  en  aurait-il  des  centaines ,  Brenda,  je 
n'en  ferai  pas  moins  ce  que  j'ai  dit...  Saint  martyr!...  m'accuser 
d'avoir  mal  parlé  de  ceux  que  j'ai  le  plus  respectés,  le  plus  estimés 
sur  la  terre!...  Je  rentre  à  l'instant  même  dans  la  salle,  et  votre 
père  me  rendra  justice  devant  tout  le  monde.  —  N'y  songez  pas , 
pour  l'amour  de  Dieu!  n'y  songea  pas ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
devienne  la  plus  malheureuse  des  filles.  —  Dites-moi  donc,  du 
moins,  si  je  devine  juste,  quand  je  nomme  ce  Cleveland  en  tête 
des  infâmes  qui  m'ont  calomnié?  —  Non,  non,  »  répondit  Brenda 
avec  véhémence;  «  vous  tombez  d'une  erreur  dans  une  autre  phis 
dangereuse.  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  ami...  je  désire  être  votre 
amie...  demeurez  encore  une  minute  seulement,  et  écoutez  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ;  notre  entrevue  n'a  du-ré  que  trop  long-temps  déjà, 
et  chaque  instant  apporte  un  péril  de  plus  avec  lui.  —  Dites-moi 
donc,  »  reprit  Mertoun  fort  attendri  par  les  appréhensions  et  la 
douleur  de  la  pauvre  jeune  fille,  "  ce  que  vous  exigez  de  moi;  et 
croyez-m'en,  il  est  impossible  à  vous  de  demander  une  chose  vers 
laquelle  tcu)  mes  efforts  ne  se  dirigent  pas  à  l'instant  m  me.  —  Eh 
bien!  donc...  ce  capitaine...  ce  Cleveland...  —  Je  le  savais,  par  le 
ciel!  mon  e>prit  me  disait  que  ce  drôle  était  d'une  manière  ou 
d'une  autre  la  cause  de  ces  malheurs  et  de  cette  mésintelligence.— 
Si  vous  ne  pouvez  être  ni  patient,  ni  muet  une  seule  minute,  reprit 
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Brenda,  il  faut  que  je  vous  quitte  à  l'instant;  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
n'a  point  rapport  à  vous,  mais  à  un  autre...  bref,  à  ma  sœur 
Minna.  Je  n'ai  point  à  vous  parler  de  son  mécontentement  contre 
vous,  mais  de  pénibles  inquiétudes  à  vous  confier,  au. sujet  de 
l'attention  qu'il  lui  accorde.  —  Cette  attention  est  manifeste , 
visible,  frappante,  et  à  moins  que  mes  yeux  ne  m'abusent,  fort 
bien  reçue,  si  même  elle  n'est  pas  payée  de  retour.  —  Voilà  la 
vraie  cause  de  ma  frayeur  ;  moi  aussi ,  je  fus  séduite  par  l'extérieur, 
les  manières  franches  et  la  conversation  romanesque  de  cet  homme. 
— Son  extérieur!  oui,  il  est  vigoureux  et  bien  membre.  Mais  comme 
le  vieux  Sinclair  de  Quendaie  disait  à  l'amiral  espagnol  :  «  Au  diable 
sa  face!  j'en  ai  vu  de  plus  belles  à  bien  des  pendus  de  Borough- 
Moor...  »  Quant  à  ses  manières,  ce  sont  celles  d'un  capitaine 
corsaire...  et  sa  conversation  ressemble  au  jargon  d'un  joueur  de 
marionnettes;  car  il  ne  parle  guère  que  de  ses  exploits.  — Vous 
vous  trompez  ;  il  ne  paile  que  trop  bien  de  tout  ce  qu'il  a  vu  et 
appris;  d'ailleurs,  il  est  allé  réellement  dans  beaucoup  de  pays 
éloignés,  il  a  pris  part  à  beaucoup  de  chaudes  actions,  et  il  peut 
en  parler  avec  autant  d'esprit  que  de  modestie.  Vous  croiriez  voir 
le  feu  et  entendre  le  bruit  des  canons.  11  sait  prendre  tous  les  tons... 
II  nous  entretient  des  arbres  et  des  fruits  délicieux  des  climats 
éloignés,  des  usages  de  certains  peuples  qui  ne  portent  p:AS,  toute 
l'année,  de  vêtements  à  moitié  si  chauds  que  nos  robes  d'été,  et 
n'usent  guère  que  de  mousselines  et  de  linons.  —  Sur  ma  parole, 
Brenda  ,  il  paraît  bien  comprendre  la  manière  d'amuser  de  jeunes 
dames.  —  Oh  !  oui,  »  dit  Brenda  avec  la  plus  grande  simplicité;  <«  je 
vous  assure  que  d'abord  je  l'aimais  plus  que  Minna  ne  l'aime.  Et 
pourtant,  quoiqu'elle  soit  beaucoup  plus  instruite  que  moi,  je 
connais  mieux  le  monde  qu'elle,  car  j'ai  vu  plus  de  villes ,  moi.  J'ai 
été  à  Kirkwall  une  fois,  outre  que  j'avais  été  trois  fois  à  Lerwick, 
lorsque  les  vaisseaux  hollandais  y  étaient  en  rade;  on  aurait  donc 
de  la  peine  à  me  tromper.  —  Et  s'il  vous  plaît,  Brenda,  pourquoi 
ètes-vous  portée  à  penser  moins  favorablement  de  ce  jeune  aventu- 
rier, qui  semble  si  séduisant?  —  Ma  foi,  au  commencement,  » 
répondit  Brenda ,  après  un  moment  de  réflexion ,  «  il  était  beaucoup 
plus  aimable ,  les  histoires  qu'il  contait  n'étaient  ni  si  tristes,  ni  si 
terribles;   il  riait  et  dansait  davantage.  •—  Et  peut-être  alors 

dansait-il  plus  souvent  avec  Brenda  qu'avec  sa  sœur? Non...  je 

ne  pense  pas  ;  et  pourtant ,  pour  dire  la  vérité,  je  n'ai  pu  concevoir 
le  moindre  soupçon  contre  lui ,  tant  qu'il  nous  a  également  donné 
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son  attention  à  toutes  deux  ;  car  vous  savez  qu'alors  il  n'aurait  pas 
pu  nous  être  plus  que  vous-même,  Mordaunt  Mertoun ,  plus  que  le 
jeune  Swaraster,  ou  tout  autre  jeune  homme  des  îles.  —  Mais 
alors  pourquoi  vous  répugne-t-il  de  le  voir  rechercher  voire 
sœur  ?...  Il  est  riche,  il  paraît  letre  du  moins.  Vous  dites  qu'il  est 
accompli  et  fort  aimable...  que  désirez-vous  encore  dans  un  amant 
pourMinna? — Mordaunt,  vous  oubliez  qui  nous  sommes,  «répondit 
la  jeune  fille  en  prenant  un  air  de  disnilé  qui  n'allait  pas  moins  bien 
à  son  naif  visage  que  le  son  différent  dans  lequel  elle  avait  parlé 
jusque-là.  «  C'est  un  petit  monde  pour  nous  que  ces  îles  Shetland  ; 
il  est  peut-être  inférieur,  du  moins  les  étrangers  le  disent ,  aux 
autres  parties  de  la  terre  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  notre  petit 
monde ,  et  les  filles  de  Magnus  Troil  y  tiennent  un  certain  rang.  Il 
conviendrait  peu,  je  pense,  à  nous  qui  descendons  des  rois  de  la 
mer  et  des  anciens  comtes,  de  nous  jeter  dans  les  bras  d'un 
étanger  qui  aborda  sur  nos  côtes ,  comme  un  oiseau  au  printemps , 
sans  qu'on  sache  d'où  il  vient ,  et  qui  peut  repartir  à  l'automne 
pour  aller  on  ne  sait  où.  —  Et  qui  cependant  peut  décider  une 
Shetlandaise  aux  yeux  d'or  à  l'accompagner  dans  sa  migration  ?  dit 
Mordaunt.  —  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  plaisante  sur  un  pareil 
sujet,  »  répondit  Brenda  avec  indignation;  «  Minna  est,  comme 
moi,  fille  de  Magnus  Troil,  l'ami  des  étrangers,  mais  le  père  de 
l'Hialtland.  Il  leur  donne  l'hospitalité  dont  ils  ont  besoin  ;  mais  que 
le  plus  orgueilleux  ne  pense  pas  qu'il  peut  à  son  gré  s'allier  à  sa 
maison.  » 

Elle  prononça  ces  mots  avec  une  extrême  chaleur,  qui  diminua 
aussitôt,  tandis  qu'elle  ajoutait  :  «  Non ,  Mordaunt ,  ne  supposez  pas 
que  Minna  Troil  soit  capable  d'oubher  assez  ce  qu'elle  doit  à  son 
père  et  au  sang  de  son  père  pour  penser  à  prendre  ce  Cleveland 
pour  époux  ;  mais  elle  peut  lui  prêter  assez  long-temps  l'oreille  pour 
compromettre  son  bonheur  futur.  Elle  a  une  de  ces  âmes  où  cer- 
tains sentiments  prennent  une  profonde  racine.  Vous  souvenez-vous 
d'UUa  Storlson  qui  gravissait  chaque  jour  le  faîte  de  Vossdale-IIead 
pour  épier  le  vaisseau  de  son  amant  qui  ne  devait  jamais  revenir? 
Quand  je  pense  à  sa  démarche  lente,  à  ses  joues  pâles,  à  ses  yeux 
qui  devenaient  de  moins  en  moins  brillants ,  comme  la  lampe  qui 
s'éteint,  faute  d'huile...  quand  je  me  rappelle  le  regard  animé  d'une 
sorte  d'espérance  avec  lequel  le  matin  elle  montait  au  sommet  de 
ce  rocher,  et  le  désespoir  profond  et  terrible  qui  pesait  sur  son  front 
au  retour...  quand  je  songe  à  tout  cela,  pouvez-vous  être  surpris 
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que  je  craigQe''pour  Minna  dont  le  cœur  est  fait  pour  conserver 
avec  une  rare  fidélité  ,  toutes  les  att^ctions  qu'elle  pourrait  conce- 
voir?—  Je  ne  suis  pas  surpris,  »  répliqua  Mordaunt,  vivement 
ému  par  la  voix  tremblante  de  la  jeune  fille ,  et  par  les  larmes  qu'il 
entrevoyait  dans  ses  yeux,  tandis  qu'elle  traçait  un  portrait  auquel 
son  imagination  comparait  sa  sœur;  «  je  ne  m'étonne  pas  que  la  plus 
pure  affection  vous  dicte  de  pareilles  craintes  ;  et  si  seulement  vous 
vouliez  m'indiquer  en  quoi  je  pourrais  servir  votre  amour  pour 
votre  sœur,  vous  me  trouveriez  prêt  à  exposer  ma  vie,  s'U  était  né- 
cessaire ,  comme  je  l'ai  fait  en  gravissant  un  rocher  pour  vous  dé- 
nicher des  œufij  de  guillemot.  Croyez-moi ,  Brenda ,  tout  ce  qu'on  a 
pu  dire  à  votre  père  ou  à  vous-même,  en  m'accusant  d'avoir  le  moins 
du  monde  songé  à  oublier  le  respect  que  je  vous  dois ,  est  une  faus- 
seté comme  jamais  n'en  a  vomi  l'enfer.  —  Je  vous  crois,  *  dit  Brenda, 
en  lui  présentant  la  main;  «  je  vous  crois,  et  mon  cœur  est  plus 
léger,  à  présent  que  j'ai  rendu  ma  confiance  à  un  si  vied  ami.  Com- 
ment vous  pouvez  nous  servir,  je  l'ignore;  mais  ce  fut  par  le  con- 
seil ,  je  puis  dire  par  l'ordre  de  Norna ,  que  je  me  suis  hasardée  à 
vous  faire  cette  communication  ;  et  vraiment  je  m'étonne,  »  ajoutâ- 
t-elle en  regardant  autour  d'elle,  «  que  mou  courage  ait  pu  aller 
jusque-là.  Maintenant ,  vous  savez  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  du 
péril  où  se  trouve  ma  sœur,  surveillez  ce  Cleveland...  mais  prenez 
garde  de  vous  fâcher  avec  lui ,  car  certainement  vous  n'auriez  pas 
beau  jeu  avec  un  guerrier  si  expérimenté.  —  Je  ne  vous  comprends 
pas  bien,  répliqua  le  jeune  homme  ;  comment  n'aurais-je  pas  beau 
jeu?  Avec  la  vigueur  et  le  courage  que  Dieu  m'a  donnés,  avec  une 
bonne  cause  par-dessus  le  marché ,  je  m'inquiète  peu  des  querelles 
que  Cleveland  pourrait  me  chercher.  —  Alors,  si  ce  u'est  pas  pour 
vous ,  que  ce  soit  pour  Minna ,  pour  mon  père ,  pour  moi ,  pour  nous 
tous,  évitez  toute  dispute  avec  lui;  contentez-vous  de  l'épier,  et, 
s'il  est  possible,  de  découvrir  qui  il  est,  et  quelles  sont  ses  inten- 
tions envers  nous.  Il  a  parlé  de  se  rendre  aux  Orcades ,  pour  s'en- 
quérir du  vaisseau  matelot  avec  lequel  il  faisait  voile  ;  mais  les 
jours,  mais  les  semaines  se  passent,  et  il  ne  s'y  rend  point.  Pendant 
qu'il  lient  compagnie  à  mon  père  près  de  sa  boutdile ,  et  qu'il  conte 
à  Minna  de  romanesques  histoires  sur  les  peuples  étrangers,  les 
guerres  lointaines,  les  régions  sauvages  et  inconnues,  le  temps 
s'écoule,  et  l'él ranger,  dont  nous  ne  connaissons  rien  que  l'exis- 
tence ,  devient  de  plus  en  plus  intime  dans  notre  société.  Mainte- 
nant, adieu.  JXorna  espère  vous  raccommoder  avec  mon  père,  et  vous 
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prie  de  ne  pas  quitter  Burgh-Westra  demain ,  quelle  que  soit  la  froi- 
deur que  vous  témoignent  mon  père  et  ma  sœur.  Moi  aussi ,  »  ajoutâ- 
t-elle en  lui  tendant  encore  la  main ,  «  je  dois  faire  mauvaise  figure 
au  visiteur  importun  de  Jarlshof ,  mais  de  cœur  nous  sommes  en- 
core Brenda  et  Mordaunt.  » 

Elle  lui  présenta  la  main,  avons-nous  dit ,  mais  elle  la  retira  avec 
une  légère  confusion ,  en  riant  et  rougissant  à  la  fois ,  lorsque ,  par 
un  mouvement  bien  naturel,  il  allait  la  presser  contre  ses  lèvres.  Il 
chercha  un  instant  à  la  retenir ,  car  cette  entrevue  avait  eu  pour 
lui  un  charme  qu'il  n'avait  jamais  éprouvé,  si  souvent  qu'il  se  fût 
trouvé  jadis  seul  avec  elle  ;  mais  elle  parvint  à  se  dégager;  et,  lui 
faisant  encore  un  signe  d'adieu,  elle  lui  indiqua  un  sentier  différent 
de  celui  qu'elle  allait  suivre  pour  rentrer  à  la  maison ,  et  disparut 
bientôt  à  ses  yeux  derrièiii  le  rocher. 

Mordaunt  la  regarda  s'éloigner ,  immobile ,  et  dans  une  situation 
d'esprit  toute  nouvelle.  Le  terrain  neutre  et  incertain  qui  sépare 
l'amour  de  l'amitié  peut  être  parcouru  long-temps  et  sans  péril, 
jusqu'à  ce  que  celui  qui  s'y  trouve  engagé  soit  tout-à-coup  appelé  à 
reconnaître  l'autorité  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  puissances.  Alors 
il  arrive  très  souvent  qu'après  s'être  regardé  comme  simple  ami 
pendant  des  années ,  on  se  trouve  soudain  transformé  en  amant. 
Qu'un  tel  changement  dans  les  affections  de  Mordaunt  dût  avoir 
lieu  à  dater  de  ce  jour,  quoiqu'il  fût  incapable  d'en  distinguer  exae  - 
tement  lui^-mème  la  nature ,  on  devait  s'y  attendre.  Il  se  trouva  su- 
bitement admis ,  avec  la  franchise  la  plus  illimitée ,  dans  la  confiance 
d'une  belle  et  séduisante  jeune  fille,  dont  il  s'imaginait,  peu  aupa- 
ravant ,  n'avoir  que  le  dédain  et  la  haine;  et  si  quelque  chose  au 
monde  pouvait  rendre  un  changement  si  doux  et  si  étonnant  plus 
enivrant  encore ,  c'était  l'innocente  et  naïve  simplicité  de  Brenda 
qui  jetait  un  enchantement  sur  tout  ce  qu'elle  faisait  ou  disait.  L'en- 
droit où  s'était  passée  cette  scène  avait  aussi  pu  ajouter  à  son  effet, 
quoiqu'elle  n'en  eût  pas  besoin  ;  mais  un  beau  visage  paraît  encore 
plus  beau  au  clair  de  la  lune ,  et  une  douce  voix  semble  plus  douce 
encore  au  milieu  du  silence  d'une  nuit  d'été.  Mordaunt ,  qui  cepen- 
dant était  retourné  à  la  maison ,  se  trouva  donc  disposé  à  écouter 
avec  une  patience  rare  et  une  singulière  complaisance  la  déclama- 
tion enthousiaste  prononcée  sur  le  clair  de  la  lune  par  Halcro,  dont 
l'admiration  avait  été  éveillée  par  un  petit  tour  en  plein  air ,  entre- 
pris pour  chasser  les  vapeurs  de  l'excellente  liqueur  qu'il  n'avait 
pas  épargnée  durant  la  fête. 
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•  Le  soleil,  mon  garçon,  dit-il  à  Mertoun,  est  la  lanterne  des 
malheureux  journaliers  :  elle  arrive  tout  allumée  de  l'est  pour  rap- 
peler tout  un  monde  au  travail  et  à  la  misère ,  tandis  que  la  joyeuse 
lune  nous  éclaire  tous  pour  la  joie  et  l'amour.  —  Et  pour  la  folie, 
ou  elle  est  bien  catomniée,  >  ajouta  iMorduunt,  pour  dire  quelque 
chose. 

«  Eh  bien,  soit!  répondit  Halcro  :  au  moins  n'est-ce  pas  une  triste 
folie.  Mon  cher  et  jeime  ami ,  les  habitants  de  ce  monde  ,  condamnés 
à  souffrir,  s'inquiètent  trop  d'avoir  toujours  la  tète  saine,  la  tête  à 
eux,  comme  ou  dit.  J'avoue  qu'on  m'a  souvent  appelé  demi-fou,  et 
je  suis  sur  que  j'ai  aussi  bien  fait  mon  chemin  dans  le  monde  que  si 
j'avais  eu  double  doî^c  d'esprit.  Mais ,  attendez ,  où  en  étais-je?  Ah! 
touchant  et  concernant  la  lune  ;  ma  foi,  la  lune  est  l'âme  de  l'amour 
et  de  la  poésie.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existât  jamais  un  véritable 
amant  qui  ne  soit  pas  allé  au  moins  jusqu'à  «  0  toi  !  »  dms  un  sonnet 
à  sa  louange.  —  La  lune,  >  dit  le  fadeur,  qui  commençait  alors  à 
parler  fort  vite,  «  mûrit  l'avoine,  du  moins  les  vieux  le  disent,  et 
remplit  les  noix  aussi ,  ce  qui  est  moins  important  :  spargUe  mices, 
pueri.  —  A  l'amende!  à  l'amende!  >»  cria  l'udalier,  qui  était  alors 
parvenu  à  son  plus  haut  degré  d'exaltalion  ;  t  le  facteur  parle  grec  !.. . 
Par  les  os  de  mon  saint  patron,  saint  Magnus,  il  avalera  la  pleine 
chaloupe  de  punch  s'il  ne  nous  chante  une  chanson  sur  1  heure  !  — 
Trop  d'eau  noya  le  meunier,  répliqua  Triptolème  :  mon  cerveau  a 
plutôt  besoin  de  sécher  que  d'être  mouillé  davantage.  —  Chantez 
donc,  répondit  le  vieil  udaller,  car  personne  ne  parlera  d'autre 
langue  ici  que  l'honnête  norse,  le  joyeux  hollandais,  le  dantzickois, 
et  le  lent  écossais  tout  au  plus.  Eric  Scambeiiter,  amenez  la  chaloupe 
et  rempiissez-la  jusqu'au  bord  :  il  faut  charge  entière.  » 

Avant  que  la  chaloupe  pût  l'atteindre ,  l'agriculteur,  qui  la  vit 
s'approcher  et  se  diriger  vers  lui  par  une  lente  manœuvre  (  car 
Scdmbe.ster  lui-même  n'éiait  pas  alors  très  en  état  de  conduire  sa 
propre  barque) ,  fit  un  effort  désespéré,  et  se  mit  à  entonner,  ou 
plutôt  à  croasser  une  ballade  qu'on  chantait  dans  le  comté  d'York 
pour  la  moisson,  et  que  son  père  avait  coutume  de  chanter  lors- 
qu'il était  un  peu  aviné ,  sur  Tair  de  «  Holà  !  Dobbin ,  en  route  avec 
ton  chariot  !  »  La  piteuse  figure  du  chanteur  et  les  sons  horrible- 
ment discordants  de  sa  voix  formaient  un  contraste  si  plaisant  avec 
les  paroles  et  l'air,  que  l'honnête  Triptolème  amusa  la  société  au- 
tant qu'aurait  pu  le  faire  un  convive  en  venant  au  banquet  avec  les 
habiU  de  fête  de  son  grand-père.  Cette  plaisanterie  termina  la  soi- 
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rée;  car  Magnus  lui-même,  malgré  sa  forte  et  vigoureuse  lète, 
^vait  avoué  qu'il  sentait  l'influence  du  dieu  du  sommeil.  Les  hôtes 
se  rendirent,  du  mieux  qu'ils  purent,  sous  leurs  hangars  et  dans 
leurs  chambres  à  coucher,  et  bientôt  la  maison,  qui  avait  été  si 
bruyante,  fut  plongée  dans  un  parfait  silence. 


CHAPITRE  XVlî. 

LÀ  BALEINE. 

Les  barques  sont  montées  ,  el  tous  les  jeunes  gens 
s'arment  de  ce  qui  peut  terrasser  les  monstres  marins  : 
piques  ,  hallebardes  ,  broches  ,  el  javelots  qui  blessent 
de  loin  ,  instruments  de  paix  et  outils  de  guerre.  Voici 
pour  les  Tigoureux  garçons  Toccasion  de  montrer  ce 
que  Pamour  et  l'honneur  peuvent  les  exciter  à  faire. 
La  raer  offre  un  théâtre  magnifique  :  les  rochers  d'a- 
lentour sont  couronnés  de  vieillards  Yénérables  et  de 
jolies  filles.  La  Bataille  des  lies  Summer. 

La  matinée  qui  suit  une  fête  comme  celle  de  Magnus  Troil  raan- 
(|ue  un  peu  du  sel  qui  assaisonnait  les  plaisirs  du  jour  précédent , 
comme  le  lecteur  fashionable  peut  l'avoir  remarqué  à  un  déjeuner 
public  pendant  les  courses  de  chevaux  d'une  ville  de  province. 
Parmi  ce  qu'on  appelle  la  meiHeure  société,  ces  moments  perdus 
sont  ordinairement  employés,  par  chaque  membre  de  la  compa- 
gnie, dans  son  cabinet  de  toilette.  A  Bargh-Wesira,  on  croira  sans 
peine  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  les  lieux  de  retraite;  et  les 
jeunes  filles,  les  joues  pâles,  les  vieilles  dames,  clignant  de  l'œil 
et  bàillaiil,  furent  forcées  de  se  réunir  avec  les  hommes,  tous  ac- 
cablés de  maux  de  tète ,  trois  heures  après  s'être  quittés. 

Éric  Scambester  avait  fut  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour 
chasser  l'ennui  d'un  déjeuner  ;  la  table  gémissait  sous  le  poids  des 
énormes  tranches  de  bœuf  fumé ,  accommodées  à  la  manière  des 
îles  Shetland,  des  pâtés ,  des  ragoûts  cuits  au  four,  du  poisson  ar- 
rangé et  servi  de  toutes  les  manières  possibles  ,  et  même  de  frian- 
dises étrangères,  telies  que  thé,  café  et  chocolat.  Car,  comme  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  le  remarquer,  la  position  de  ces  ilesleur 
fit  faire  de  bonne  heure  connaissance  avec  les  inventions  diverses 
du  luxe  étranger,  qui  n'él aient  encore  que  peu  connues  en  Ecosse. 
A  une  époque  beaucoup  plus  rapprochée  de  celle  où  nous  écrivons, 
uoe  livre  de  thé  vert  fut  accommodée  comme  des  choux ,  et  une 
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autre  convertie  en  sauce  végétale  pour  du  bœuf  saîé,  par  l'igno- 
rance des  bonnes  ménagères  écossaises  à  qui  on  les  avait  envoyées 
comme  de  rares  présents. 

Outre  ces  préparatifs ,  la  table  offrait  encore  toutes  les  généreu- 
ses boissons  qui  sont  comprises  par  les  bons  vivants  sous  le  nom 
facétieux  «  d'un  poil  du  chien  qui  vous  a  mordu.  >  C'était  du  capi- 
teux usquebaugh d'Irlande,  de  la  vraie  liqueur  de  Nantes,  du  véri- 
table Shiedamm,  l'eau  de-vie  de  Caithness  et  l'eau  d'or  de  Hambourg; 
c'était  aussi  du  rhum  d'une  formidable  antiquité,  et  les  cordiaux 
des  îles  du  Levant.  Après  cette  énumération,  il  serait  inutile  de 
mentionner  la  forte  aie  brassée  à  la  maison,  le  mum  allemand  et 
la  bière  de  Schwartz,  et  il  serait  cncoie  plus  indigne  de  nous  ar- 
rêter sur  les  innombrables  espèces  de  potages  et  soupes  destinés  , 
avec  le  bland  et  diverses  préparations  de  laitage,  à  ceux  qui  pré- 
féraient des  aliments  moins  lourds. 

Il  n'était  donc  pas  merveilleux  que  la  vue  d'une  si  bonne  chère 
réveillât  l'appétit  et  rallumât  le  courage  des  convives  fatigués.  Les 
jeunes  gens  se  mirent  en  devoir  de  chercher  leurs  dames  de  la  soi- 
rée précédente ,  et  recommencèrent  les  petites  causeries  qui  avaient 
si  joyeusement  fait  passer  la  nuit ,  tandis  que  Magnus,  avec  tous 
ses  vieux  amis  norses ,  encourageait  de  précepte  et  d'exemple  les 
gens  moins  âgés  ou  plus  sobres  à  faire  raffle  complète  des  bonnes 
choses  qu'ils  avaient  devant  eux.  Cependant  il  y  avait  encore  un 
long  intervalle  de  temps  à  employer  avant  le  dîner,  car  les  déjeu- 
ners les  plus  longs  ne  peuvent  durer  au  delà  d'une  heure;  et  il  était 
à  craindre  que  Claude  Halcro  ne  songeât  à  remplir  cette  matinée 
en  chantant  ses  propres  chansons  ou  en  racontant  dans  toute  sa 
longueur  la  formidable  histoire  de  sa  présentation  au  glorieux  John 
Dryden.  Mais  la  fortune  épargna  aux  hôtes  de  Burgh-Westra  un  si 
grand  malheur ,  en  leur  envoyant  un  amusement  fort  convenable 
à  leurs  goûts  et  à  leurs  liabitudes. 

Beaucoup  de  convives  avaient  déjà  tiré  leur  cure-dent,  et  quel- 
ques uns  commençaient  à  parler  de  ce  qu'on  pourrait  faire,  lors- 
que, la  démarche  précipitée  et  l'œil  en  feu,  Éric  Scambester,  un 
harpon  à  la  main ,  vint  annoncer  à  la  compagnie  qu'il  y  avait 
une  baleine  sur  la  côte,  à  peu  près  vers  l'embouchure  du  Woe; 
alors  vous  auriez  vu  une  joyeuse,  bruyante  et  universelle  agitation, 
comme  l'amour  d'un  exercice  étroitement  lié  à  notre  naturel  peut 
seul  en  faire  naître.  Une  bande  de  gentilshommes  campagnards» 
allant  chasser  les  premiers  coqs  de  bruyère  de  la  saison ,  serait  une 
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comparaison  aussi  imparfaite  par  rapport  à  la  joie  qu'à  l'importance 
du  motif;  une  battue  dans  les  épais  taillis  de  la  forêt  d'Ettrick,  pour 
la  destruction  des  renards;  l'insurrection  des  chasseurs  duLennox, 
quand  un  des  daims  de  leur  duc  s'éloigne  d'Inch-Mirran  ;  même  le 
joyeux  rendez-vous  d'une  chasse  au  renard,  avec  tous  les  gais  ac- 
compagnements de  chiens  qui  aboient  et  de  cors  qui  sonnent  :  rien 
n'est  comparable  à  l'enthousiasme  avec  lequel  les  braves  enfants 
de  Thulé  s'élancèrent  pour  aller  combattre  le  monstre  que  la  mer 
avait  envoyé  si  à  propos  pour  leur  amusement. 

Les  nombreux  magasins  de  Burgh-Westra  furent  aussitôt  dé- 
pouillés de  toutes  les  espèces  d'armes  qu'on  pouvait  employer  en 
pareille  occasion.  Harponsépées  ,  piques  et  hallebardes  tombè- 
rent entre  les  mains  des  uns;  d'autres  se  contentèrent  de  fourches, 
de  broches ,  et  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver  qui  fût  aussi  long 
el  aussi  pointu. Équipés  ainsi  à  la  hâte,  une  division,  sous  \d  com- 
mandement du  capitaine  Cleveland,  courut  se  jeter  dans  les  bar- 
ques qui  se  trouvaient  dans  le  pelit  port,  tandis  que  le  reste  de  la 
compagnie  se  rendait  par  terre  au  théâtre  de  l'action. 

Le  pauvre  Triptolème  fut  interrompu  dans  un  plan  qu'il  venait 
de  forrr.er  contre  l'obstination  des  Shetlandais,  et  qui  consistait  en 
un  sermon  sur  l'agriculture  et  les  ressources  du  pays,  par  ce  cha- 
rivari soudain  qui  arrêta  en  même  temps  la  poésie  d'Halcro  et  sa 
non  moins  formidable  prose.  On  peut  aisément  imaginer  que  le  fac- 
teur ne  prit  qu'un  bien  faible  intérêt  à  l'amusement  qu'on  substi- 
tuait si  subitement  à  ses  savantes  instructions,  et  qu'il  n'aurait  pas 
même  daigné  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  scène  active  qui  allait  avoir 
lieu ,  s'il  n'eût  été  stimulé  à  s'y  rendre  par  les  exhortations  de  mis- 
tress  Baby.  «  Mettez- vous  en  avant,  frère  ,  dit  la  prudente  dame  : 
mettez-vous  en  avant.  Qui  sait  où  peut  tomber  la  bénédiction  du 
ciel?  On  dit  que  tout  le  monde  aura  part,  et  part  égale,  à  la  car- 
casse et  à  l'huile  de  la  bête;  or ,  une  pinte  de  cette  huile  aura  bien 
son  prix  pour  nous  éclairer  dans  les  longues  nuits  dont  on  nous 
parle.  Mettez-vous  en  avant,  frère;  voyons,  prenez  mon  bras.  Ja- 
mais cœur  poltron  ne  gagna  dame  jolie.  Et,  qui  sait,  quand  cette 
huile  est  fraîche,  elle  peut  être  bonne  à  manger,  et  épargner  du 
beurre.  » 

De  combien  le  zèle  de  Triptolème  fut  augmenté  par  la  perspective 
de  manger  de  l'huile  fraîche  de  baleine  en  place  de  beurre ,  nous 
ne  saurions  le  dire;  mais  ne  pouvant  faire  mieux,  il  se  mit  à  bran- 
dir.... la  fourche.*.,  dont  il  était  armé,  et  s'en  alla  livrer  bataille 
à  l'animal. 
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La  position  dans  laquelle  le  mauvais  destin  de  Tennemi  l'avait 
placé  était  des  plus  favorables  à  l'entreprise  des  insulaires.  Une 
marée  d'une  hauteur  surprenante  avait  poussé  la  baleine  sur  un 
large  banc  de  sable,  dans  le  Woe,  ou  lac,  au  milieu  duquel  on 
allait  l'attaquer.  Dès  qu'il  sentit  l'onde  se  retirer,  il  comprit  son 
péril,  et  déjà  il  avait  tenté  plus  d'un  effort  désespéré  pour  sortir 
des  eaux  basses  et  repasser  par  dessus  la  barre  ;  mais  jusque-là  il 
avait  plutôt  empiré  qu'amélioré  sa  condition  en  s'enfonç:mt  dans 
le  sable  et  restant  ainsi  exposé  à  l'attaque  méditée.  En  ce  moment, 
les  Shetlandais  s'élancèrent  contre  lui  :  les  premiers  rangs  étaient 
occupés  par  les  hommes  les  plus  jeunes  et  les  plus  hardis ,  armés 
des  diverses  manières  que  nous  avons  décrites;  tandis  que,  pour 
voir  et  pour  encourager  leurs  efforts,  les  jeunes  filles  et  les  per- 
sonnes plus  âgées  des  deux  sexes  se  placèrent  sur  les  rochers  qui 
dominaient  le  théâtre  de  l'action. 

Comme  les  barques  avaient  à  doubler  un  petit  cap  avant  d'arriver 
à  l'embouchure  du  Woe,  ceux  qui  étaient  venus  par  le  rivage  eu- 
rent le  temps  de  faire  la  reconnaissance  nécessaire  des  forces  et  de 
la  situation  de  l'ennemi  contre  lequel  ils  allaient  commencer  si- 
multanément l'attaque  par  mer  et  par  terre. 

Le  général ,  vaillant  et  expérimenté ,  car  l'udaller  méritait  ces 
épithètes ,  ne  voulut,  dans  un  cas  si  important,  se  fier  qu'à  ses  pro- 
pres yeux,  et  à  vrai  dire  son  costume  et  sa  rare  adresse  le  rendaient 
également  digne  du  commandement  à  lui  dévolu.  Son  chapeau  ga- 
lonné d'or  avait  été  remplacé  par  un  bonnet  de  peau  d'ours  ;  son 
habit  de  drap  bleu  avec  doublure  d'écarlate,  couvert  de  gonses  et 
de  broderies,  par  une  jaquette  de  flanelle  rouge  avec  boulons  de 
corne  noire ,  sur  laquelle  il  portait  une  espèce  de  chemise  en  veau 
marin  artistement  cousue  et  brodée  par  devant,  du  genre  de  celles 
que  mettent  les  Esquimaux  et  quelquefois  les  Groënlandais  pour 
aller  à  la  pêche  de  la  baleine.  Des  bottes  de  mer  d'une  formidable 
hauteur  complétaient  son  équipement;  et  il  tenait  à  la  main  un 
grand  couteau  à  écorcher,  qu'il  brandissait  comme  impatient  de 
s'en  servir  pour  l'opération  du  dépècement,  qui  consiste  à  séparer 
la  chair  des  os  de  l'énorme  animal.  Après  un  examen  plus  scrupu- 
leux, pourtant,  il  fut  obligé  de  confesser  que  l'amusement  auquel 
il  avait  conduit  ses  amis ,  quoique  taillé  sur  l'échelle  de  sa  magni- 
fique hospitalité,  serait  probablement  accompagné  de  périls  et  de 
difficultés. 
L'animal,  long  de  plus  de  soixante  pieds,  restait  parfaitement 
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tranquille  dans  la  partie  la  plus  profonde  du  Woe  où  il  s'était  lancé, 
et  où  il  paraissait  attendre  le  retour  de  la  marée,  dont  son  instinct 
l'assurait  probablement.  Un  conseil  de  harponneurs  expérimentés 
s'assembla  aussitôt ,  et  il  fut  décidé  qu'on  tenterait  d'enserrer  la 
queue  de  ce  léviathao  engourdi  au  moyen  d'un  fort  câble  qu'on 
attacherait  ensuite  au  rivage  par  des  ancres,  pour  l'empêcher  ainsi 
de  s'échapper  en  cas  que  la  marée  revînt  avant  qu'on  pût  l'expédier. 
Trois  barques  furent  désignées  pour  cette  périlleuse  tentative  :  le 
vieil  udaller  se  proposa  pour  en  commander  une,  tandis  que,  Cle- 
veland  et  Mertoun  devaient  diriger  les  autres.  Ces  précautions  une 
fois  prises,  on  s'assit  sur  le  rivage,  attendant  avec  impatience  que 
les  forces  navales  arrivassent  à  l'entrée  du  Woe.  Ce  fut  durant  cet 
intervalle  que  Triptolème  Yellowley,  après  avoir  mesuré  des  yeux 
la  taille  extraordinaire  de  la  baleine,  observa  que,  selon  ses  faibles 
lumières,  «  un  attelage  de  six  bœufs,  ou  de  soixante  si  on  prenait 
des  bœufs  du  pays ,  ne  pourrait  tirer  un  si  grand  monstre  hors  de 
l'eau  où  il  était  étendu.  » 

Cette  remarque,  si  futile  qu'elle  puisse  sembler  au  lecteur,  se 
rattachait  à  un  sujet  qui  échauffait  toujours  le  sang  du  vieil  udaller; 
et  lançant  alors  sur  Triptolème  un  sévère  et  sauvage  regard,  il  lui 
demanda  à  quoi  diable  il  en  voulait  venir,  en  supposant  que  même 
cent  bœufs  ne  pourraient  tirer  la  baleine  sur  le  rivage.  M.  Yellow- 
ley,  quoique  peu  charmé  du  ton  avec  lequel  la  question  était  posée, 
sentit  qu'il  était  de  sa  dignité  et  de  son  profit  de  faire  la  réponse 
suivante  :  «  A  coup  sûr  vous  devez  savoir,  monsieur  Magnus Troil , 
et  tout  le  monde  sait,  pour  peu  qu  on  sache  la  moindre  chose ,  que 
les  baleines  trop  monstrueuses  pour  être  tirées  de  l'eau  au  moyen 
d'un  attelage  de  six  bœufs ,  sont  de  droit  la  propriété  de  l'amiral 
(jui,  en  ce  moment,  se  trouve  être  le  noble  lord,  chambellan  de  ces 
Ues.  —  Et  je  vous  dis,  moi,  monsieur  Triptolème  Yellowley,  répli- 
qua Tudaller,  comme  je  le  dirais  à  votre  maître  s'il  était  là,  que 
toute  personne  qui  risque  sa  vie  pour  ôter  cette  bête  de  l'eau  en 
aura  sa  part  et  portion ,  suivant  nos  anciennes  et  excellentes  cou- 
tumes norses;  même  si,  parmi  les  fillettes  qui  nous  regardent,  il  en 
e$t  une  qui  touche  seulement  le  câble ,  elle  partagera  avec  nous  ; 
oui,  et  pour  peu  qu'elle  nous  allègue  quelque  raison,  nous  garde- 
rons une  part  au  poupon  qui  n'est  pas  né.  » 

Le  strict  principe  d'équité  qui  dictait  ce  dernier  arrangement  oc- 
casionna un  long  rire  parmi  les  hommes ,  et  quelque  peu  de  confu- 
sion parmi  les  femmes.  Le  facteur  cependant  pensa  qu'il  ne  pouvait 
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sans  honte  céder  si  aisément  :  «  Suum  cufque  Irihuito ,  dit-il,  je 
défeniirai  les  droits  de  milord  et  les  miens.  —  Oui  vraiment?  répli- 
qua Magnus  ;  ch  bien,  par  les  os  du  martyr,  vous  n'aurez  pas  droit 
à  d'autre  part  qu'à  celle  de  Dieu  et  de  saint  Olave,  que  nous  con-  - 
naissions  avant  d'avoir  ouï  parler  de  facteur,  de  trésorier  ou  d'a- 
miral... tous  ceux-là  partageront  qui  mettront  la  main  à  l'œuvre, 
et  personne  autre...  Vous  donc,  monsieur  le  facteur,  vous  travail- 
lerez tout  comme  nous,  et  comme  nous  encore  vous  vous  estimerez 
heureux  de  partager.  Sautez  dans  celte  barque  (caries  barques 
avaient  enfin  doublé  le  promontoire).  Et  vous,  mes  enfants,  faites 
place  au  facteur,  donnez-lui  la  place  périlleuse...  c'est  lui  qui,  dans 
ce  malheureux  jour,  frappera  le  premier  la  baleine.  » 

La  grosse  voix,  le  ton  d'autorité  et  l'habitude  d'un  commande- 
ment absolu  qui  dominait  dans  toutes  les  manières  de  l'udaller,  et 
la  voix  de  la  conscience  qui  disait  à  1  riptolème  qu'il  n'avait  ni  par- 
tisans ni  amis  dans  le  reste  de  la  société,  firent  qu'il  lui  fut  extrê- 
mement difficile  d'éluder  une  telle  mission ,  quoique  l'Ecossais  dût 
être  ainsi  placé  dans  une  situation  aussi  nouvelle  que  dangereuse. 
H  hésitait  pourtant  encore,  et  tâchait  de  s'excuser  d'une  voix  où  la 
colère  était  dominée  par  la  crainte  :  déguisant  mal  ses  véritables 
sentiments  par  une  tentative  facétieuse,  il  allait  essayer  de  présenter 
ce  qu'il  avait  avancé  comme  une  pure  plaisanterie ,  quand  il  entendit 
la  voix  de  Baby  marmotter  à  son  oreille  :  «  Voulez-vous  perdre 
votre  part  d'huile?  Nous  voilà  bientôt  au  long  hiver  des  lies  Shet- 
land, pays  où  le  jour  le  plus  clair  de  décembre  n'est  pas  si  beau 
qu'une  nuit  sans  lune  dans  les  Mearns    > 

Cette  instigation  domestique,  la  peur  que  lui  inspirait  Tudalier, 
et  'a  honte  de  paraître  moins  courageux  que  les  autres ,  enflammè- 
rent tellement  l'ardeur  de  l'agriculteur,  qu'il  se  mit  à  brandir  sa 
fourche,  et  entra  dans  la  barque  avec  l'air  de  .\eptune  lui-même 
qui  agite  son  trident. 

Les  trois  bateaux  destinés  à  cette  périlleuse  entreprise  se  diri- 
gèrent alors  vers  la  sombre  masse  qui  gisait  comme  un  ilôt  dans  la 
partie  la  plus  profonde  du  Woe,  et  qui  se  laissa  approcher  sans  lais- 
ser paraître  le  moindre  signe  de  vie.  En  silence,  et  avec  auUmt  de 
précaution  qu'une  opération  aussi  délicate  en  exigeait ,  les  intré- 
pides pêcheurs ,  après  avoir  échoué  une  fois  et  perdu  un  temps 
considérable,  réussirent  à  jeter  un  câble  autour  du  corps  de  ce 
monstre  engourdi ,  et  à  en  reporter  les  deux  bouts  au  rivage ,  où 
cent  mains  se  mirent  aussitôt  en  devoir  de  les  attacher.  Mais,  avant 
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que  ce  travail  fût  fini ,  la  marée  commença  à  revenir ,  et  l'udaller 
annonça  à  ses  amis  qnil  fallait  tuer  la  baleine  ou  la  blesser  griève- 
ment du  moins ,  avant  que  la  profondeur  de  l'eau  à  la  barre  fût 
assez  considérable  pour  la  mettre  à  flot  ;  sinon  il  n'était  pas  impos- 
sible qu'elle  leur  échappât,  malgré  tous  leurs  efforts.  •  Il  faut 
donc ,  dit-il ,  nous  mettre  à  l'ouvrage ,  et  le  facteur  aura  l'honneur 
de  frapper  le  premier  coup.  » 

Le  vaillant  ïriplolème  entendit  ces  mots  ;  et  il  est  nécessaire  de 
dire  que  la  patience  de  l'animal ,  en  se  laissant  attacher  la  queue 
sans  résistance ,  avait  dompté  ses  terreurs ,  et  beaucoup  fait  baisser 
les  monstres  dans  son  opinion.  Il  protesta  que  la  baleine  n'avait  pas 
plus  de  malice,  ni  même  plus  de  force  qu'un  limaçon  ;  et  influencé 
par  ce  mépris  injuste  de  l'ennemi,  il  n'attendit  ni  un  nouvel  ordre, 
ni  une  meilleure  arme,  ni  une  position  plus  commode,  mais,  se 
levant  dans  son  enthousiasme,  il  lança  sa  fourche  de  toutes  ses 
forces  contre  ]r  malheureuse  bote.  Les  barques  ne  s'étaient  pas  en- 
core retirées  à  la  diNtance  nécsssaire  pour  éviter  tout  péril,  quand 
eut  lieu  cette  déclaration  de  guerre  inopportune. 

jMagnus  Troil,  qui  avait  seulement  plaisanté  avec  le  facteur,  et 
qui  réservait  la  tâche  c'.'enfoncer  le  premier  trait  dans  la  baleine  à 
quelque  main  plus  aguerrie ,  n'eut  pas  le  temps  de  s'écrier  :  c  A 
vous  !  mes  enfants ,  ou  nous  sommes  submergés!  •  Le  monstre,  ré- 
veillé soudain  de  son  engourdissement  par  le  coup  que  lui  avait 
lancé  le  facteur ,  lança  en  l'air ,  avec  un  bruit  pareil  à  l'explosion 
d'une  pompe  à  feu,  une  grosse  pluie  d'eau,  et  en  même  temps  il  se 
mit  à  battre  les  vagues  de  sa  queue  dans  toutes  les  directions.  La 
barque  que  commandait  Magnus  reçut  cette  pluie  salée  que  faisait 
jaillir  l'animal;  et  l'aventureux  Triptolème,  qui  avait  sa  bonne  part 
d'immersion,  fut  si  étonné,  si  épouvanté  des  suites  de  sa  malheu- 
reuse action,  qu'il  tomba  à  la  renverse  sous  les  pieds  de  ses  compa- 
gnons, tandis  que  ceux-ci,  trop  occupés  pour  faire  attention  à  lui , 
luttaient  d'efforts  pour  conduire  leur  bateau  hors  de  la  portée  du 
monstre.  Le  facteur  resta  donc  quelques  minutes  dans  cette  posi- 
tion, foulé  et  piétiné  par  tout  le  monde,  jusqu'à  ce  qu'on  déposât 
les  rames  pour  vider  l'eau;  alors  l'udaller  ordonna  d'approcher  du 
rivage  et  de  débarquer  le  pauvre  marin  qui  avait  entamé  si  mala- 
droitement la  bataille. 

Cependant  les  autres  barques  s'étaient  aussi  retirées  à  distance 
du  perd,  et  de  la  mer  aussi  bien  que  du  rivage,  le  malheureux  ha- 
bitant de  l'abîme  lut  accablé  d'une  grêle  de  traits  en  tout  g^cnre.,. 
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harpons  et  épieux  pleuvaient  sur  lui  de  tous  côtés on  lui  tirait 

des  coups  de  fusil,  et  l'on  n'épargnait  aucun  moyen  |:ossil)le  pour 
Texciler  à  épuiser  sa  force  en  une  rage  inutile.  Quand  le  colosse 
sentit  quil  était  environné  de  tous  côtés  par  des  bas- fonds ,  et  s'a- 
perçut en  même  temps  qu'il  était  retenu  pjr  le  câble,  les  efforts 
convulsifs  qu'il  fit  pour  échapper,  accomija^jnés  de  ?ons  qui  ressem- 
blaient à  de  longs  et  profonds  gémissements ,  eussent  ému  de  com- 
passion toute  autre  espèce  de  gens  que  des  hommes  habitués  à  la 
pêche  de  la  baleine.  Les  jets  d'e  ai  qu  il  ne  cessait  de  lancer  en  l'air 
commençaient  à  se  rougir  de  sang ,  et  les  flots  qui  1  entouraient  pre- 
naient aussi  une  teinte  rcugeâtre.  Cependant  les  efforts  des  assail- 
lants redoublaient;  mais  iMordaunt  et  Clevt;land,  en  particulier, 
luttaient  à  qui  déploierait  le  plus  de  courage  en  approchant  du  co- 
losse, si  terrible  dans  son  agonie,  et  porterait  dans  ses  laiges  flancs 
la  blessure  la  p!us  profonde  et  la  plus  mortelle. 

Enfin  le  combat  ne  semblait  plus  douteux;  car,  quoique  l'animal 
continuât  de  temps  à  autre  à  se  débattre  en  désespéré,  pourtant  ses 
forces  paraissaient  tellement  épui-^^ées,  que  même  avec  le  secours 
de  la  marée,  qui  alors  était  très  haute,  il  semblait  impossible  qu'il 
pût  reconquérir  sa  liberté. 

Magnus  donna  le  signal  pour  qu'on  attaquât  la  baleine  de  pHis 
près:  «  En  avant!  mes  amis,  •  s'écria-t-il  à  tue-tête;  <«  elle  n'est 
plus  si  méchante  actuellement...  Maintenant,  monsieur  le  facteur, 
recueillez  de  Thuile  pour  entretenir  cet  hiver  deux  lampes  à  Ilar- 
fra...  Plus  près  encore,  mes  enfants!  ». 

Avant  que  ses  ordres  pussent  être  exécutés,  les  deux  autres  bar- 
ques l'avaient  prévenu;  et  Mordaunt  Mertoun ,  jaloux  de  se  distin- 
guer plus  que  Cleveland,  de  toute  la  force  dont  il  était  capable, 
avait  plongé  une  demi-pique  dans  le  corps  du  monstre.  Mais  le  lé- 
vialhan,  comme  une  nation  dont  les  ressources  semblent  totalement 
épuisées  par  des  pertes  et  des  calamités  précédentes,  rassembla 
toute  la  vigueur  qui  lui  restait  pour  un  dernier  efifoit,  qui  ne  fut 
pas  moins  heureux  que  désespéré.  La  dernière  blessure  qu'il  venait 
de  recevoir  avait  probablement  pénétré  ses  défenses  extérieures  de 
graisse,  et  atteint  quelque  partie  fort  sensible  du  système  nerveux, 
car  il  rugit  effroyablement,  tandis  qu'il  lançait  jusqu'aux  cieux  une 
colonne  d'eau  mêlée  de  sang  ;  et  brisant  le  gros  câble  comme  une 
ficelle,  il  renversa  la  barque  de  Mordaunt  d'un  coup  de  sa  queue, 
s'élança  par  un  effort  surprenant  au  dessus  de  la  barre  que  la  marée 
recouvrait  alors  d'eau  jusqu'à  une  certaine  hauteur,  et  rentra  eu 
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mer,  emportant  tout  une  forêt  des  dards  qu'on  avait  fichés  sur  son 
corps,  et  laissant  derrière  lui  sur  les  vag?ues  une  trace  roiigeâtre. 

«  Voilà  votre  cruche  d'huile  qui  tomber  dans  la  mer,  monsieur 
Yellowley ,  dit  Magnus,  et  il  vous  faudra  briVer  du  suif  de  mouton, 
ou  aller  au  lit  sans  lumière.  —  Operain  et  oleain  perdidi ,  mur- 
mura Triptolème;  mais  s'ils  me  reprennent  jamais  à  pêcher  des  ba- 
leines, je  veux  bien  que  le  monstre  m'avale,  comme  il  avala  Jonas. 
—  Mais  où  donc  est  MordauntMertoun?  »  s'écria  Claude  Halcro; 
et  l'on  s'aperçut  alors  que  le  jeune  homme  qui  avait  été  submergé, 
lorsque  la  barque  avait  coulé  bas,  ne  pouvait  gagner  le  rivage  en 
nageant  comme  faisaient  les  autres  pêcheurs,  et  flottait  évanoui  sur 
les  vagues. 

Nous  avons  mentionné  l'étrange  et  inhumain  préjugé  qui  rendait 
les  Shetlandais  de  cette  époque  fort  peu  disposés  à  secourir  un 
homme  qu'ils  voyaient  près  de  se  noyer,  quoique  ce  fiitun  malheur 
auquel  les  insulaires  se  trouvaient  fort  sujets.  Trois  personnes  pour- 
tant foulèrent  aux  pieds  cette  superstition.  La  première  fut  Claude 
Halcro ,  qui  s'élança  dans  la  mer  d'un  petit  roc  qui  dominait  les 
flots,  en  oubliant,  comme  il  l'avoua  ensuite  lui-même,  qu'il  ne 
savait  pas  nager,  et  que ,  s'il  avait  la  harpe  d'Arion ,  il  n'avait  pas 
de  dauphin  pour  lui  servir  d'escorte.  Le  premier  plongeon  dans  les 
profondeurs  de  l'abîme  lui  rappela  toute  son  incapacité  ;  il  lui  fallut 
gravir  une  seconde  fois  le  rocher  d'où  il  avait  sauté,  et  il  dut 
8*estimer  fort  heureux  de  regagner  le  rivage,  sans  autre  mal  qu'un 
bain  de  mer. 

Magnus  Troil,  se  livrant  à  sa  bonté  naturelle,  et  oubliant  la 
froideur  qu'il  avait  témoignée  à  Mordaunt ,  lorsqu'il  vit  le  jeune 
homme  en  péril,  lui  aurait  aussitôt  porté  un  secours  plus  efficace, 
si  Éric  Scambester  ne  l'eût  pas  retenu. 

<  Holà,  monsieur!  ho...  là!  s'écria  ce  fidèle  serviteur;  le  capi- 
taine Cleveland  a  empoigné  M.  l\Iertoun...  Laissons  ces  deux 
étrangers  se  secourir  l'un  l'autre  et  en  courir  les. risques.  Ce  n'est 
pas  pour  de  telles  gens  qu'il  faut  éteindre  la  lumière  de  notre  pays.,. 
Encore  une  ibis,  arrêtez,  monsieur!  On  ne  peut  pas  repêcher  un 
homme  dans  le  Woe  de  Brendess  comme  une  rôtie  dans  un  bol 

de  punch.  » 

Cette  sage  remontrance  n'aurait  pas  produit  le  moindre  efl'et  sur 
Magnus,  s'il  n'eût  pas  observé  que  Cleveland  s'était  élancé  de  sa 
Marque ,  et  nageait  au  secours  de  Mertoun,  qu'il  soutint  au  dessus 
de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'une  barque  vînt  les  secourir  tous  deux.  Dés 
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que  le  péril  pressant  eut  disparu ,  l'ardeur  du  digne  udaller  pour 
courir  au  secours  s'apaisa  aussi  ;  et  se  rappelant  les  motifs  de  mé- 
contentement qu'il  avait  ou  pensait  avoir  contre  Mordaunt  Aier- 
toun,  il  se  débarrassa  de  son  sommelier  qui  le  tenait  toujours  ,  et 
s'éloig^nant  d'abord  avec  un  air  de  mépris ,  appela  Éric  un  vieux  f.)u, 
pour  avoir  supposé  qu'il  eût  la  moindre  inquiétude  sur  le  sort  du 
jeune  drôle. 

Cependant  malgré  sa  prétendue  indififérence ,  Magnus  ne  put 
encore  s'empêcher  de  regarder  par  dessus  les  têtes  de  ceux  qui  en- 
tourèrent Mordaunt  dès  qu'il  fut  déposé  sur  le  sable,  et  qui  s'effor- 
çaient charitablement  de  le  rappeler  à  la  vie  :  il  lui  fut  impossible 
de  prendre  un  air  d'indifférence  complète  avant  que  le  jeune 
homme  fût  assis  sur  le  rivage,  et  qu'on  reconnût,  à  n'en  pas 
douter,  que  l'accident  n'aurait  aucune  suite  fâcheuse...  Ce  fut  alors 
seulement  que ,  jurant  contre  les  insulaires  qui  ne  donnaient  pas  un 
verre  d'eau-de-vie  au  pauvre  diable,  il  s'éloigna  tout-à-coup, 
comme  ne  s'inquiétant  guère  de  sa  santé. 

Les  femmes ,  qui  excellent  à  surprendre  les  unes  aux  autres  leurs 
émotions,  ne  manquèrent  pas  de  remarquer  que,  quand  les  sœurs 
de  Burgh-Westra  virent  Mordaunt  lancé  au  milieu  des  vagues, 
Minna  devint  pâle  comme  la  mort,  tandis  que  Brenda  poussait  des 
cris  affreux.  Mais ,  malgré  les  signes  de  tête,  les  clignements  d'yeux 
et  les  demi-mots  pour  dire  qu'une  vieille  connaissance  nes'oubliait  pas 
aisément ,  en  somme ,  on  finit  par  avouer  naïvement  qu'on  ne  devait 
pas  s'attendre  à  de  moindres  signes  d'intéiêt,  lorsqu'elles  voyaient 
le  compagnon  de  leur  jeunesse  près  de  périr  sous  leurs  yeux. 

D'ailleurs  cet  intérêt  qu'avait  excité  la  position  de  Mordaunt , 
tant  qu'elle  avait  semblé  périlleuse,  commença  à  diminuer  en  même 
temps  que  le  péril  ;  et  lorsqu'il  eut  entièrement  repris  l'usage  de 
ses  sens ,  Claude  Halcro  avec  deux  ou  trois  autres  personnes  se 
trouvèrent  près  de  lui.  A  une  dizaine  de  pas  était  Cleveland...  Ses 
cheveux  et  ses  vêtements  étaient  imprégnés  d'eau,  et  ses  traits 
portaient  une  expression  si  particulière,  qu'elle  attira  aussitôt 
l'attention  de  Mordaunt  :  c'était  un  sourire  qui  errait  malgré  lui 
sur  ses  lèvres,  et  dans  ses  yeux  un  air  d'orgueil  qui  annonçait  un 
homme  délivré  d'une  pénible  contrainte.  Claude  Halcro  se  hâta 
d'apprendre  à  Mordaunt  qu'il  devait  la  vie  à  Cleveland;  et,  ne 
songeant  plus  qu'à  la  reconnaissance,  Mordaunt  s'avança  vers  son 
sauveur,  en  lui  présentant  la  main  pour  le  remercier  d'un  tel 
service.  Mais  il  demeura  muet  de  surprise  lorsque  Cleveland, 
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reculant  d'un  pas  ou  deux ,  croisa  les  bras  sur  sa  portrine  et  refusa 
de  serrer  la  main  qu'on  lui  tendait.  Le  jeune  homme  recula  à  son 
tour,  et  vit  avec  étonnement  les  manières  peu  gracieuses  et  l'air 
presque  insultant  que  prenait  le  capitaine  pour  recevoir  ses  remer- 
cîments,  après  lui  avoir  jusque  là  témoigné  plutôt  une  franche 
cordialité,  ou  du  moins  l'apparence  d'un  attachement  sincère. 

«  C'en  est  assez,  »  dit  Cleveland  en  remarquant  cette  surprise, 
<  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  parler  davantage.  Ma  dette  est  payée, 
et  maintenant  nous  sommes  quittes.  —  Vous  êtes  plus  que  quitte 
envers  moi ,  monsieur  Cleveland,  répondit  Mordaunt,  puisque  vous 
avez  exposé  votre  vie ,  pour  me  rendre  ce  que  j'avais  fait  pour  vous 
sans  le  moindre  danger;  d'ailleurs,  »  ajouta-t-il  en  essayant  de 
donner  à  la  conversation  un  tour  moins  sérieux,  «  j'ai  reçu  votre 
fusil  par  dessus  le  marché.  —  Les  lâches  seuls  font  entrer  le  péril 
en  ligne  de  compte,  reprit  Cleveland;  le  péril  fut  toujours  le  com- 
pagnon de  ma  vie;  il  a  fait  voile  avec  moi  dans  mille  aventures... 
Quant  au  fusil ,  j'en  ai  assez  d'autres ,  et  vous  pourrez  voir,  quand 
vous  le  voudrez,  lequel  de  nous  sait  mieux  s'en  servir.  •> 

Il  y  avait  dans  le  ton  dont  cette  phrase  fut  dite  quelque  chose 
qui  frappa  vivement  Mordaunt;  c'était  une  malice  cachée  (miching 
maUclio)y  comme  dit  Hamlet,  une  mauvaise  intention  déguisée. 
Cleveland  vit  sa  surprise;  il  se  rapprocha  de  lui,  et  parlant  à  voix 
basse  :  «•  Écoutez-moi,  mon  jeune  ami,  dit-il,  nous  autres  enfants 
de  fortune,  quand  nous  donnons  la  chasse  au  même  bâtiment  et 
que  nous  prenons  l'un  sur  l'autre  l'avantage  du  vent,  nous  pensons 
qu'un  espace  de  soixante  pas  sur  le  rivage  et  une  paire  de  fusils  ne 
sont  pas  une  mauvaise  manière  de  terminer  la  dispute.  —  Je  ne 
vous  comprends  pas,  capitaine  Cleveland,  dit  Mordaunt.  —  Je  le 
crois  bien...  Je  me  doutais  que  vous  ne  me  comprendriez  pas,  » 
répondit  le  capitaine ,  et  tournant  les  talons  avec  un  sourire  qui 
ressemblait  à  de  l'ironie,  il  se  mêla  parmi  la  foule  ;  puis  on  l'aperçut 
au  côté  de  Minna  :  la  jeune  fille  lui  parlait  avec  des  traits  animés, 
et  semblait  le  remercier  de  sa  brave  et  généreuse  conduite. 

«  N'était  Brenda,  pensa  Mordaunt ,  j'aurais  autant  aimé  qu'il  me 
laissât  dans  le  lac ,  car  personne  ne  semble  s'inquiéter  si  je  suis 
mort  ou  vivant  ..  Deux  fusils  et  soixante  pas  de  distance  sur  le 
rivage...  est-ce  là  ce  qu'il  demande?...  Il  peut  venir...  mais  pas  le 
jour  où  il  m'a  sauvé  la  vie  au  risque  de  la  sienne.  > 

Tandis  qu'il  s'abandonnait  à  ces  idées ,  Éric  Scambester  murmu- 
rait à  Halcro  ;  «  Si  ces  deux  jeunes  gens  ne  se  lâchent  pas  quelque 
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mauvais  coup,  je  ne  crois  plus  à  rien.  M.  Mordaunt  sauve  Cleve- 
land...  bien!  Cleveland,  pour  l'en  récompenser,  attire  sur  lui- 
même  tous  les  rayons  du  soleil  de  Burgh-Westra  ;  et  songez-y  bien  ! 
perdrj  les  faveurs  d'une  maison  comme  celle-là,  où  la  bouilloire  à 
punch  n'a  jamais  permission  de  se  refroidir!  Eh  bien!  à  présent 
que  Cleveland,  à  son  tour,  a  été  assez  fou  pour  repêcher  Mordaunt 
hors  du  Woe,  gare  que  celui-ci  ne  lui  donne  des  sillocks  pour  sa 
morue!  —  Bah,  bah!  répliqua  le  poèe,  ce  sont  des  contes  de 
vieille  femme,  mon  ami  Éric;  car,  que  dit  le  glorieux  Dryden... 
John,  le  saint  poète?... 

La  bile  errante  en  vos  âmes  blessées 
Engendre  ces  tristes  pensées. 

—  Saint  John,  et  saint  James  aussi,  peuvent  bien  se  tromper 
dans  cette  affaire,  reprit  Éricj  car  je  crois  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  habité  les  îles  Shetland.  Je  dis  seulement  que,  si  on  peut 
croire  aux  vieux  dictons,  ces  deux  drôles  se  tireront  un  mauvais 
coup  ;  et  en  ce  cas,  je  demande  que  M.  Mordaunt  en  pâlisse.  —  Et 
pourquoi,  »  s'écria  le  poète  avec  colère,  «  pourquoi,  Eric  Scam- 
bester,  souhaiteriez-vous  du  mal  à  ce  pauvre  jeune  homme,  qui 
vaut  cinquante  fois  mieux  que  l'autre?  —  Laissez  chacun  passer  le 
gué  à  sa  manière,  répondit  Éric;  M.  Mordaunt  est  toujours  pour 
Feau  claire,  comme  son  vieux  chien  de  père;  or,  le  capitaine  Cle- 
veland tient  son  verre  en  joyeux  luron,  en  homme  comme  il  faut. 
—  Admirablement  raisonné!  fort  bien  raisonné  pour  ta  charge!  » 
répliqua  Halcro;  et  brisant  là  l'entretien,  il  se  dirigea  vers  Burgh- 
Westra  où  retournaient  les  hôte«î  de  Magnus,  discutant  le  long  du 
chemin,  avec  beaucoup  de  chaleur,  les  divers  incidents  de  leur 
attaque  contre  la  baleine,  et  fort  scandalisés  de  ce  qu'elle  eût 
résisté  à  tous  leurs  efforts. 

c  J'espère  que  le  capitaine  Donderdrecht  de  l'Eintracht  à  Rot- 
terdam n'en  saura  jamais  rien,  dit  Magnus;  il  jurerait  ciel  et  terre 
que  nous  ne  sommes  capables  de  pécher  que  des  carrelets.  » 
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LES  NOUVELLES. 


Je  yiens  au  grand  galop  tous  trouyer  ;  je  yobs  ap- 
porte d^heureuses  nouyelles  ,  des  joies  sans  nombre  j 
des  temps  d'or,  et  de  superbes  prix  courants. 
Le  vieux  Pistol, 

La  fortune,  qui  semble  parfois  avoir  une  conscience ,  devait  quel^ 
que  dommagement  au  généreux  udaller;  elle  s'en  acquitta  le  soir 
même  en  envoyant  à  Burgh-Westra  un  personnage  qui  n'était  pas 
moins  que  le  colporteur  Bryce  Snailsfoot  lui-même.  Il  arriva  en 
grande  pompe  ,  monté  sur  un  bidet,  et  amenant  sa  balle  de  mar- 
chandises, deux  fois  plus  grosse  que  de  coutume,  que  portait  un 
autre  cheval,  conduit  par  un  enfant  tête  et  pieds  nus. 

Comme  Bryce  annonçait  qu'il  était  porteur  d'importantes  nou- 
velles, il  fut  introduit  dans  la  salle  à  manger,  où ,  d'après  les  cou- 
tumes simples  d'un  âge  et  d'un  pays  qui  ne  connaissaient  pas  la  dis- 
tinction des  rangs,  on  lui  permit  de  s'asseoir  devant  un  buffet  qui 
fut  amplement  garni  de  provisions  et  de  bon  vin,  tandis  que,  dans 
son  attentive  hospitalité,  Magnus  défendait  qu'on  adressât  la  moin- 
dre question  au  colporteur ,  avant  qu'il  eût  apaisé  sa  faim  et  sa 
soif.  Bryce  annonça  avec  l'air  d'importance  que  se  donne  un  voya- 
geur venu  de  loin,  qu'il  était  arrivé  la  veille  à  Lerwick,  après  avoir 
été  à  Kirkwall,  capitale  des  Orcades,  et  qu'il  aurait  gagné  Burgh- 
Westra  le  même  jour,  sans  une  tempête  qui  l'avait  surpris  à  la 
hauteur  de  Fitful-Head. 

«  Nous  n'avons  pas  eu  de  vent  ici,  dit  Magnus.  —  Alors,  il  y  a 
quelqu'un  qui  n'est  pas  resté  à  dormir ,  dit  le  colporteur ,  et  son 
nom  commence  par  une  N  ;  mais  le  ciel  est  au  dessus  du  tout.  — 
Mais,  dites-nous  les  nouvelles  des  Orcades ,  Bryce,  au  lieu  de  nous 
entretenir  d'une  bouffée  de  vent.  — •  Des  nouvelles  comme  on  n'en 
a  pas  appris  depuis  trente  ans  ;  pas  depuis  le  temps  de  Cromvv  ell.  — 
Est-ce  donc  une  autre  révolution?  dit  Halcro  ;  le  roi  Jacques  est-il 
revenu  comme  autrefois  revint  le  bon  roi  Chariot ,  dites  donc?  — 
Ce  sont  des  nouvelles,  répondit  le  colporteur,  qui  valent  vingt  rois 
et  autant  de  royaumes  par  dessus  le  marché  ;  car ,  quel  bien  les  ré- 
volutions nous  firent-elles  jamais?...  Aucun,  et  j'ose  dire  pourtant 
que  nous  en  avons  eu  une  douzaine,  tant  grandes  que  petites.  — 
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Est-il  arrivé  quelque  bâtiment  des  Indes  ?  demanda  Magnus  Troil. 
—  Vous  y  touchez  presque ,  fowd  ;  mais  ce  n'est  pas  un  vaisseau  de 
la  compagnie  des  Indes,  c'est  un  beau  navire  armé,  surchargé  de 
marchandises  dont  ils  se  défont  si  aisément  qu'un  honnête  homme 
de  ma  trempe  peut  donner  à  tout  le  pays  l'occasion  de  faire  d'ex- 
cellents marchés  comme  on  n'en  fit  jamais.  Vous  verrez  si  je  mens, 
lorsque  j'ouvrirai  ma  balle,  car  j'espère  que  je  ne  la  remporterai 
pas  tout-à  fait  aussi  lourde  que  je  l'ai  apportée.  —  Oui,  oui ,  dit  l'u- 
daller,  il  faut  que  vous  ayez  fait  de  bons  marchés,  si  vous  ne  ven- 
dez pas  cher  ;  mais  quel  vaisseau  était-ce?  —  Je  ne  saurais  dire  au 
juste  ;  je  n'ai  parlé  qu'au  capitaine,  qui  est  un  homme  discret;  mais 
H\  faut  que  le  bâtiment  vienne  de  la  Nouvelle-Espagne,  car  je  suis 
cerlain  qu'il  y  a  des  soies,  des  satins ,  du  tabac,  du  vin,  et  il  ne 
manque  pas  de  sucre  j  il  a  encore  de  bonnes  caisses  d'or  et  d'ar- 
gent en  pièces ,  outre  un  bon  tas  de  poudre  d'or  par  dessus  le  mar- 
ché. —  Quelle  tournure  a  ce  navire?  »  demanda  Cleveland,  qui 
semblait  prêter  beaucoup  d'attention. 

«  C'est  un  fort  bâtiment,  répondit  le  marchand  voyageur ,  gréé 
enschooner,  courant  comme  un  dauphin,  dit-on,  portant  douze 
canons  et  percé  pour  vingt.  —  Avez- vous  entendu  nommer  le  ca- 
pitaine? '>  demanda  Cleveland  d'une  voix  moins  haute  que  de  cou- 
tume. 

c  Je  me  suis  contenté  de  l'appeler  capitaine,  répondit  Bryce 
Snailsfoot,  car  je  me  suis  fait  une  règle  de  ne  jamais  questionner 
ceux  avec  qui  les  affaires  de  mon  commerce  me  mettent  en  rela- 
tion ;  car ,  il  y  a  plus  d'un  capitaine ,  soit  dit  sans  vous  offenser , 
capitaine  Cleveland,  qui  ne  se  soucie  pas  de  voir  son  nom  accolé  à 
son  titre  ;  et  pourvu  que  nous  sachions  quels  marchés  nous  faisons, 
peu  nous  importe  de  savoir  avec  qui  nous  faisons  marché.  —  Bryce 
Snailsfoot  est  un  homme  prudent,  »  dit  l'udaller  en  riant;  «  il  sait 
qu'un  fou  peut  faire  bon  nombre  de  questions  auxquelles  un  sage 
ne  se  soucie  pas  de  répondre.  —  J'ai  fait  affaire  avec  bien  des  hon- 
nêtes marchands  en  ce  monde,  répliqua  Snailsfoot,  et  je  sais  qu'il 
est  inutile  de  dégoiser  le  nom  d'un  homme  à  chaque  instant  j  mais 
je  parierais  que  ce  commandant  est  un  galant  homme ,  et  même  un 
très  honnête  homme  ;  car  tout  son  équipage  est  presque  aussi  ri- 
chement habillé  que  lui-même.  Jusqu'aux  mousses  qui  ont  des 
écharpes  de  soie!  J'ai  vu  plusieurs  dames  en  porter  de  pires  et  se 
croire  des  astres.  Quant  aux  boutons  d'argent,  aux  boucles  item, 
et  à  toutes  ces  vanités  du  même  ^enre ,  c'est  à  n'en  plus  finir.  — 
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Les  imbéciles!  »  murmura  Cleveland  entre  ses  dents  ;  et  puis  il  dit 
à  haute  voix  :  «  Je  ^uppose  qu'ils  viennent  souvent  à  terre  montrer 
leur  splendeur  aux  fillettes  de  Kirkwall?  —  Non  pas!  le  capitaine 
ne  leur  laisse  pas  mettre  le  pied  sur  le  rivage  sans  qu'ils  soient  ac- 
compagnés du  contre-maître...  et  le  marin  est  un  drôle  comme  n'en 
vit  jamais  lillac  de  navire...  Vous  pourriez  aussi  bien  attraper  un 
chat  sans  ses  griffes  que  lui  sans  son  sabre  et  une  double  paire  de 
pistolets  à  sa  ceinture  ;  tout  le  monde  le  craint  autant  que  le  capi- 
taine lui-même.  —  Ce  doit  être  Havskins  ou  le  diable î  s'écria  Cle- 
veland. —  Il  se  peut,  capitaine ,  répliqua  le  colporteur,  qu'il  soit 
Fun  ou  l'autre  ou  qu'il  tienne  des  deux  ;  mais  rappelez-vous  que 
c'est  vous  qui  lui  avez  donné  ces  noms ,  et  non  pas  moi.  —  Mais , 
capituine  Cleveland,  reprit  Magnus,  c'est  peut-être  le  vaisseau- 
matelot  dont  vous  parliez...  —  Alors,  il  faut  qu'ils  aient  eu  du  bon- 
heur, pour  sortir  du  mauvais  pas  où  je  les  ai  laissés...  N'ont-ils  pas 
dit  avoir  perdu  un  vaisseau  qui  les  accompagnait ,  colporteur?  — 
Ma  foi,  ouiî  répliqua  Bryce  ;  du  moins,  ils  ont  parlé  d'un  bâtiment 
qui  est  allé  rejoindre  Davy  Jones  à  la  hauteur  de  ces  îles.  —  Et  leur 
avez -vous  dit  ce  que  vous  saviez  de  son  naufrage?  demanda  l'u- 
daller.  —  Et  pourquoi  diable  aurais-je  dit  une  pareille  sottise?  ré- 
pondit le  colporteur;  à  quoi  bon  parler  de  cela?  Quand  ils  auraient 
su  ce  qu'était  devenu  le  vaisseau,  ils  auraient  demandé  où  était  la 
cargaison...  et  vous  n'auriez  pas  voulu  que  j'attirasse  un  vaisseau 
armé  vers  nos  côtes ,  pour  tourmenter  de  pauvres  gens  à  propos  de 
méchants  débris  que  la  mer  a  jetés  sur  ces  rivages?  —  Sans  comp- 
ter ce  qu'on  aurait  trouvé  dans  votre  balle,  bandit  !  »  s'écria  Mag- 
nus Troil,  et  cette  observation  produisit  un  long  rire.  L'udaller  ne 
put  s'empêcher  de  prendre  part  lui-même  à  l'hilarité  qui  accueillit 
sa  plaisanterie;  mais  reprenant  aussitôt  son  sérieux,  il  ajouta  d'un 
ton  beaucoup  plus  grave  que  de  coutume  :  «  Vous  pouvez  rire ,  mes 
amis:  mais  c'est  une  coutume  qui  déshonore  notre  pays  et  lui  at- 
tire la  colère  du  ciel  ;  et  tant  que  nous  n'apprendrons  pas  à  respec- 
ter les  droits  de  ceux  que  dépouillent  les  vents  et  les  vagues,  nous 
mériterons  d'être  opprimés  et  tyrannisés ,  comme  nous  l'avons  été 
et  le  sommes  encore,  par  la  force  supérieure  des  étrangers  qui  nous 
font  la  loi.  » 

La  compagnie  baissa  la  tète  à  cette  réprimande  de  Magnus. 
Peut-être  beaucoup  de  convives  et  des  plus  huppés  étaient-ils  accu- 
sés par  la  voix  de  leur  propre  conscience  ;  tous ,  au  moins ,  sentaient 
que  la  soif  du  pillage,  chez  leurs  gens  et  leurs  inférieurs,  n'était  pas 
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réprimée  avec  la  rigueur  suffisante.  Cependant  Cleveland  répondit 
gaîment  :  «  Si  ces  honnêtes  marins  sont  mes  compagnons ,  je  ré- 
ponds pour  eux  qu'ils  ne  troubleront  pas  le  pays .  à  propos  des  débris 
de  caisses ,  de  hamacs  et  d'autres  brimborions  que  le  Roost  peut 
avoir  jetés  sur  ses  côtes,  après  le  naufrage  de  mon  pauvre  sloop. 
Que  leur  importent  que  ces  bagatelles  enrichissent  Snailsfoot ,  le 
fond  de  la  mer  ou  le  diable?  Ouvrez  donc  votre  balle,  Bryce,  et 
montrez  votre  cargaison  à  ces  dames,  peut-être  trouverons- nous 
quelque  chose  de  leur  goût.  - 

«  Ce  ne  peut  être  le  vaisseau  qui  faisait  voile  avec  le  sien ,  »  dit  à 
voix  basse  Brenda  à  sa  sœur  ;  il  aurait  montré  plus  de  joie  à  cette 
nouvelle.  — La  chose  est  certaine  pourtant,  répondit  Minna;  car 
j'ai  vu  son  œil  briller  à  la  pensée  de  rejoindre  les  compagnons  de  ses 
dangers.  — Peut-être  son  œil  brillait- il ,  »  répondit  Brenda  toujours 
à  voix  basse,  «  à  l'idée  de  quitter  les  lies  Shetland  ;  il  est  difficile  de 
deviner  la  pensée  du  cœur  au  regard  de  l'œil. — N'interprétez  pas , 
du  moins ,  si  défavorablement  les  pensées  d'un  ami ,  dit  Minna;  et 
ainsi ,  en  cas  d'erreur ,  Brenda ,  la  faute  n'en  sera  point  à  vous.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Bryce  Snailsfoot  travaillait  à  détacher  la 
courroie  de  sa  balle  ,  qui  était  en  cuir  de  veau  marin  et  avait  bien 
six  bonnes  verges  de  long,  artistement  entortillée  et  retenue  par 
toutes  sortes  de  nœuds  et  de  boucles  ;  il  était  fréquemment  inter- 
rompu dans  ce  travail  par  l'udaller  et  les  autres  qui  l'assaillaient  de 
questions  à  propos  du  vaisseau  étranger. 

«  Les  officiers  allaient-ils  souvent  à  terre?  et  comment  étaient- 
ils  reçus  par  les  gens  de  Kirkwall  ?  demanda  Magnus  Troil.  —  Ad- 
mirablement bien  ,  répondit  Bryce  Snailsfoot  ;  le  capitaine,  avec  un 
ou  deux  de  ses  officiers ,  a  même  assisté  par  la  ville  aux  danses  et 
autres  vanités  ;  mais  on  est  venu  à  parler  des  douanes ,  des  droits 
du  roi ,  et  de  pareilles  choses  ;  alors  les  principaux  habitants  qui 
remplissent  les  fonctions  de  magistrats  ont  voulu  s'en  mêler.  Ils  ont 
eu  dispute  avec  le  capitaine ,  qui  a  refusé  de  les  satisfaire  ;  et  comme 
ensuite  on  lui  faisait  froide  mine ,  il  a  parlé  de  faire  doubler  à  son 
vaisseau  le  Stromness  et  le  Langhope ,  car  il  est  exposé  aux  canons 
de  la  batterie  de  Kirkvvall.  Mais  je  pense  qu'il  restera  dans  cette 
ville  jusqu'après  la  foire  d'été,  malgré  tout.  —  Les  habitants  des 
Orcades ,  dit  Magnus  Troil ,  sont  toujours  empressés  de  serrer  da- 
vantage le  collier  écossais  autour  de  leurs  cous.  Ce  n'est  pas  assez 
pour  eux  de  payer  le  scat  et  le  wattle ,  qui  étaient  les  seuls  impôts 
payés  sous  le  vieux  gouvernement  norse ,  il  faut  encore  qu'ils  nous 
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accablent  avec  leurs  douanes  et  droits  du  roi  !  C'est  le  rôle  d'un 
honnête  homme  que  de  résister  à  ces  exactions.  Je  l'ai  fait  toute  ma 
vie,  et  toute  ma  vie  je  le  ferai.  » 

Il  y  eut  une  longue  et  bruyante  salve  d'applaudissements ,  parmi 
les  convives  qui  approuvaient  plus  volontiers  les  principes  commo- 
des de  Magnus  au  sujet  des  revenus  publics,  que  la  rigueur  de  ses 
décisions  concernant  les  débris  que  la  mer  envoyait  sur  les  côtes. 
Ces  sentiments  étaient  naturels  chez  des  insulaires  vivant  dans  une 
contrée  isolée  et  soumis  à  des  vexations  arbitraires.  Mais  l'inexpé- 
rience de  Minna  l'entraîna  bien  plus  loin  que  son  père ,  et  elle  dit 
tout  bas  à  Brenda ,  non  sans  être  entendue  de  Cleveland  ,  que  la  pu- 
sillanimité des  Orcadiens  n'avait  su  profiter  d'aucune  des  occasions 
que  leur  avaient  présentées  les  derniers  événements  pour  s'afifran- 
chir  du  joug  écossais. 

«  Pourquoi ,  ajouta-t-elle ,  n'avons-nous  pas ,  au  milieu  de  si 
nombreuses  révolutions ,  saisi  l'instant  favorable  pour  nous  sous- 
traire aune  obéissance  illégitime,  et  pour  revenir  à  la  protection 
du  Danemarck ,  pays  de  nos  ancêtres  ?  Pourquoi  hésitons-nous  en- 
core à  le  faire  ,  si  ce  n'est  que  les  habitants  des  Orcades  ont  con- 
tracté-toutes sortes  d'alliances  avec  nos  oppresseurs ,  qu'ils  sont  de- 
venus sourds  à  la  voix  de  l'héroïque  sang  norse  qu'ils  tenaient  de 
leurs  ancêtres  !  » 

La  dernière  partie  de  ce  discours  patriotique  arriva  jusqu'aux 
oreilles  étonnées  de  notre  ami  Triptolème ,  qui ,  sincèrement  dé- 
voué à  la  succession  protestante  et  à  la  révolution  établie  ,  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Comme  chante  le  vieux  coq  le  jeune  coq 
apprend  à  chanter;  je  devrais  dire  la  jeune  poule...  Je  vous  de- 
mande pardon  ,  miss ,  si  j'ai  dit  quelque  chose  d'inconvenant  dans 
un  genre  ou  un  autre...  C'est  un  heureux  pays  que  celui  où  le  père 
déclame  contre  les  douanes  royales ,  et  la  fille  contre  la  couronne 
du  roi  !  A  mon  jugement ,  cela  ne  peut  finir  que  par  des  arbres  et  du 
chanvre.  —  Les  arbres  sont  rares  chez  nous ,  dit  Magnus  ;  et  quant 
au  chanvre  ,  nous  en  avons  besoin  pour  nos  agrès ,  et  nous  ne  pou- 
vons le  perdre  en  cravates.  —  Et  quiconque ,  ajouta  le  capitaine  , 
prend  ombrage  de  ce  que  dit  cette  jeune  dame ,  ferait  beaucoup 
mieux  d'employer  ses  oreilles  et  sa  langue  à  une  autre  besogne.  — 
Oui ,  oui ,  dit  Triptolème  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  dire  des  vérités 
lorsqu'elles  sont  aussi  mal  venues  auprès  des  esprits  forts  que  de  la 
luzerne  mouillée  devant  une  vache  ,  et  dans  un  pays  où  les  hommes 
sont  prêts  à  dégainer  leurs  sabres  si  une  fillette  regarde  quelqu'un 
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de  travers.  Mais  peut-on  demander  des  manières  à  des  gens  qui  ap- 
pellent un  soc  de  charrue  un  mavkal  '?  —  Ecoutez  ,  maître  Yellow  - 
ley  ,  •>  dit  le  capitaine  en  souriant ,  «  j'espère  que  mes  manières  ne 
sont  pas  au  nombre  des  abus  que  vous  venez  réformer  ;  tout  essai 
de  ce  genre  pourrait  être  dangereux.  —  Aussi  bien  que  difficile ,  » 
répondit  sèchement  ïriptolème  ;  «  mais  ne  craignez  pas  mes  re- 
montrances ,  capitaine  Cleveland  :  mes  travaux  concernent  les 
hommes  et  les  choses  de  la  terre  ,  non  les  hommes  et  les  choses  de 
la  mer...  vous  n'êtes  pas  de  mon  élément.  —  Soyons  donc  amis , 
vieil  assemble-mottes ,  dit  le  capitaine.  —  Assemble-mottes  '  !  » 
répliqua  l'agriculteur  en  ruminant  sur  un  souvenir  de  ses  anciennes 
études ,  «  assemble-mottes ,  comme  assemble-nuages ,  Nô^eA/^yspira 
zevç  grœcwn  est...  Dans  quel  voyage  avez-vous  appris  cette  ex- 
pression ?  —  De  mon  temps ,  j'ai  voyagé  aussi  bien  dans  les  livres 
que  sur  les  mers ,  répondit  le  capitaine  ;  mais  mes  derniers  voyages 
m'ont  fait  oublier  mes  anciennes  croisières  à  travers  le  savoir  clas- 
sique. Mais  voyons,  Bryce,  as-tu  enfin  débarqué  tes  marchandi- 
ses ?...  apporte  cela  ici ,  qu'on  voie  s'il  y  a  dans  ta  cargaison  quel- 
que chose  qui  vaille  la  peine  qu'on  le  regarde.  » 

Avec  un  sourire  orgueilleux  et  malin ,  le  rusé  colporteur  étala 
un  assortiment  de  marchandises  infiniment  supérieures  à  celles  qui 
remplissaient  ordinairement  ses  balles  ;  et  notamment  des  étoffes 
rares  et  précieuses  garnies  de  franges ,  et  brodées  avec  tant  d'art  et 
d'éclat  sur  des  modèles  arabesques ,  que  leur  vue  aurait  ébloui  les 
yeux  d'une  société  beaucoup  plus  brillante  que  celle  des  simples 
filles  de  Thulé.  Toutes  regardaient  et  admiraient,  tandis  que  mis- 
tress  Baby  Yellowley ,  levant  les  mains  au  ciel ,  protestait  que  c'é- 
tait un  péché  de  jeter  les  yeux  sur  de  telles  puérilités ,  et  un  crime 
pire  que  le  meurtre  que  d'en  demander  le  prix. 

D'autres  montrèrent  plus  de  courage ,  et  les  prix  que  demandait 
le  marchand,  s'ils  n'étaient  pas,  comme  il  le  prétendait,  tout  juste 
un  peu  plus  que  rien,  et  pour  ne  pas  faire  un  véritable  cadeau  de 
ses  marchandises,  étaient  néanmoins  si  modérés,  qu'il  fallait  évi- 
demment qu'il  eût  lui-même  fait  un  excellent  marché.  En  consé- 
quence, le  prix  modique  des  différents  objets  amena  un  débit  ra- 
pide; car  dans  les  îles  Shetland,  comme  partout  ailleurs,  les  gens 
sages  achètent  plutôt  par  prudence  et  par  désir  de  faire  un  bon 
marché,  que  par  besoin  réel  de  l'empiète  en  question.  Lady  Glow- 

1.  n  y  a  ici  un  jeu  de  mots  intraduisible  :  clod-compeller  signifie  assemble^ 
mottes ,  et  cîoud'Compeller  assemble-nuages. 
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rowrum  acheta  sept  jupes  et  douze  corsages  d'après  ce  seul  prin- 
cipe ,  et  d'autres  matrones  présentes  rivalisèrent  avec  elle  dans  ce 
sagace  calcul  d'économie.  L'udaller  fit  aussi  des  achats  considéra- 
bles ;  mais  le  chaland  principal  de  tout  ce  qui  pouvait  plaire  aux 
dames  fut  le  galant  capitaine  Cleveland,  qui  vida  tout  le  magasin 
du  colporteur  en  choisissant  des  cadeaux  pour  chaque  dame  de  la 
compagnie;  il  est  bien  entendu  que  Minna  et  Brenda  Troil  ne  fu- 
rent pas  oubliées. 

«J'ai  peur,  dit  Magnus,que  ces  demoiselles  ne  doivent  re- 
garder tous  ces  jolis  pjésents  comme  des  souvenirs,  et  que  cette 
libéralité  ne  soit  un  signe  certain  que  nous  allons  bientôt  vous 
perdre.  » 

Cette  réflexion  sembla  embarrasser  celui  à  qui  elle  s'adressait. 

«  Je  sais  à  peine,  »  dit-il  avec  quelque  hésitai  ion,  «  si  ce  vaisseau 
est  ou  n'est  pas  celui  qui  faisait  route  avec  nous.  Il  foudra  que  je 
pousse  jusqu'à  Kiikwal  pour  m'en  assurer,  et  alors  j'espère  revenir 
dans  le  Dunrossness  pour  vous  dire  adieu  à  tous. —  En  ce  cas,  »  dit 
l'udaller  après  avoir  réfléchi  un  moment,  «  je  pourrai  vous  accom- 
pagner. Je  dois  aller  à  la  foire  de  Kirkvs^all  pour  régler  avec  les 
marchands  auxquels  j'a'  confié  mon  poisson,  et  j'ai  souvent  promis 
à  Minna  et  à  Brenda  qu'elles  verraient  la  foire.  Peut-être  ce  navire, 
qu'il  soit  à  des  étrangers  ou  à  vos  compagnons ,  aura-t-il  des  mar- 
chandises qui  me  conviendront.  J'aime  presque  autant  avoir  mes 
magasins  encombrés  de  provisions  que  remplis  de  danseurs.  Nous 
nous  rendrons  aux  Orcades  dans  mon  brick,  et  je  puis,  si  cela  vous 
fait  plaisir,  vous  y  offrir  un  hamac.  » 

L'offre  parut  si  agréable  à  Cleveland,  qu'après  s'être  répandu  en 
remercîments ,  il  sembla  vouloir  prouver  sa  joie  en  épuisant  les 
trésors  de  Snailsfoot  pour  les  répandre  sur  la  compagnie.  Une 
grande  bourse  d'or  passa  dans  la  main  du  colporteur,  avec  une 
facilité  et  une  indifférence  de  la  part  de  l'ex-possesseur,  qui  indi- 
quaient ou  une  prodigalité  sans  bornes,  ou  la  certitude  de  possé- 
der des  richesses  plus  vastes  et  même  inépuisables  ;  Baby  dit  tout 
bas  à  son  frère  que  «  s'il  pouvait  suffire  à  jeter  ainsi  l'argent ,  ce 
jeune  homme  avait  encore,  malgré  son  naufrage,  fait  un  voyage 
meilleur  que  tous  les  armateurs  de  Dundee,  dont  les  navires 
étaient  revenus  intacts  pendant  tout  une  année.  » 

Mais  Tair  boudeur  qu'elle  avait  pris  pour  faire  cette  remarque 
s'adoucit  considérablement,  lorsque  Cleveland,  dont  le  but  dans 
cette  soirée  semblait  être  d'acheter  la  bonne  opinion  de  tout  le 
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monde,  s'approcha  d'elle  avec  im  vêtement  qui  ressemblait  assez 
pour  la  forme  à  un  plaid  écossais,  mais  tissu  d'une  laine  si  douce, 
qu'on  eût  dit,  au  toucher,  manier  de  la  soie.  «  C'était,  dit-il,  une 
partie  de  l'habillement  dés  dames  espagnoles  appelé  mantitla; 
comme  il  devait  aller  à  merveille  à  la  taille  de  mistress  Baby  Yel- 
lowley,  et  qu'il  convenait  fort  bien  au  climat  brumeux  des  îles 
Shetland,  il  la  priait  de  le  porter  en  mémoire  de  lui.  >  La  dame, 
donnant  à  son  visage  une  expression  de  douceur  aussi  prononcée 
qu'il  était  possible,  non  seulement  consentit  àrecevoi  cette  mar- 
que de  galanterie,  mais  encore  permit  au  galant  d'arranger  la 
mantilla  sur  ses  épaules  saillantes  et  décharnées ,  «  où ,  dit  Claude 
Halcro ,  elle  pouvait  aussi  bien  rester  jusqu'à  la  fin  du  monde,  que 
si  elle  était  retenue  par  deux  chevilles  de  chêne.  » 

Tandis  que  le  capitaine  remplissait  ce  devoir  de  courtoisie,  au 
grand  amusement  de  la  société ,  et  l'on  pouvait  croire  que  c'était  là 
sa  principale  intention,  Mordaunt  Mertoun  faisait  emplette  d'une 
petite  chaîne  d'or,  avec  le  dessein  secret  de  la  présenter  à  Brenda 
dès  que  l'occasion  s'en  offrirait.  Le  prix  fut  convenu  et  l'objet  mis 
de  côté.  Claude  Halcro,  de  son  côté,  témoigna  quelque  désir  de 
posséder  une  tabatière  d'argent  de  forme  ancienne ,  car  il  faisait 
une  consommation  considérable  de  tabac;  le  barde  néanmoins  se 
trouvait  rarement  avoir  le  gousset  fourni,  et  de  fait,  au  moyen  de 
sa  vie  errante,  il  pouvait  sans  peine  se  passer  d'argent.  Mais  Bryce, 
qui  jusque-là  n'avait  vendu  qu'au  comptant ,  protesta  que  ses  min- 
ces profits  sur  des  objets  si  rares  et  si  choisis  ne  lui  permettaient 
pas  de  faire  crédit  à  l'acquéreur.  Mordaunt  devina  le  sujet  de  leur 
conversation  à  la  manière  dont  ils  chuchotaient,  tandis  que  le  barde 
semblait  avancer  un  doigt  solliciteur  vers  la  boîte  en  question ,  et 
que  le  prudent  colporteur  la  retenait  entre  ses  dix  doigts ,  comme 
s'il  eût  eu  peur  que  la  boîte  ne  prît  des  ailes  pour  s'envoler  dans 
la  poche  de  Claude  Halcro.  Mordaunt  Mertoun ,  jaloux  de  faire 
plaisir  aune  vieille  connaissance,  jeta  le  prix  sur  la  table,  et  dit 
qu'il  ne  permettrait  pas  à  M.  Halcro  d'acheter  cette  boîte ,  attendu 
qu'il  était  décidé  à  lui  en  faire  cadeau. 

«  Je  ne  songe  pas  à  vous  en  imposer,  mon  jeune  ami,  dit  le 
poète  ;  mais  la  vérité  est  que  cette  boite  me  rappelle  étrangement 
celle  du  glorieux  John,  dans  laquelle  j'eus  l'honneur  de  prendre 
une  prise  au  café  des  Beaux-Esprits,  en  mémoire  de  quoi  j'ai  plus 
de  considération  pour  le  pouce  et  l'index  de  ma  main  droite  que 
pour  toute  autre  partie  de  mon  corps.  Seulement  vous  me  permet- 
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trez  de  vous  en  remettre  le  prix ,  quand  mon  poisson  salé  d'Urkes- 
ter  aura  paru  au  marché.  —  Arrangez  l'affaire  entre  vous,  »  dit  le 
colporteur  empochant  les  espèces  de  Mordaunt;  «  la  boîte  est  ache- 
tée et  vendue.  —  Et  comment,  >  s'écria  le  capitaine  Cleveland  qui 
survint  tout-à-coup ,  «  osez-vous  vendre  une  deuxième  fois  ce  que 
vous  m'avez  déjà  vendu?  « 

Toute  la  compagnie  fut  surprise  de  cette  exclamation  qui  partit 
soudain,  lorsque  Cleveland,  après  avoir  paré  mistress  Baby ,  en- 
trevit, non  sans  une  certaine  émotion,  des  objets  dont  Bryce  Snails- 
foot  venait  de  disposer.  A  cette  courte  et  sévère  question ,  le  col- 
porteur, h'osant  guère  contredire  un  chaland  d'une  pareille  espèce, 
répondit  en  balbutiant  que  «  le  Seigneur  savait  qu'il  n'aurait  pas 
voulu  offenser  le  capitaine.  —  Comment,  monsieur,  s'écria  le  ma- 
rin, vous  ne  voulez  pas  m'offenser,  et  vous  disposez  de  ma  pro- 
priété! >  Puis,  avançant  la  main  vers  la  boîte  et  la  chaîne,  il 
ajouta  :  «  Rendez  à  ce  jeune  homme  son  argent,  et  apprenez  à 
régler  votre  course  sur  le  méridien  de  l'honnêteté.  » 

Le  colporteur,  confus  et  rechignant,  tira  sa  bourse  de  cuir  dans 
lai[Jueîle  il  avait  déjà  déposé  l'argent  de  Mordaunt;  mais  le  jeune 
homme  ne  voulut  pas  consentir  à  cet  arrangement. 

«  Ces  objets,  dit-il,  ont  été  achetés  et  payés  par  moi...  ce  sont 
vos  propres  paroles,  Bryce  Snailsfoot,  M.  Hàlcro  les  a  entendues  ; 
et  je  ne  souffrirai  pas  que  ni  vous  ni  personne  m'enleviez  mon  bien. 
—  Votre  bien,  jeune  homme?  reprit  Cleveland;  c'est  le  mien....  je 
venais  d'en  parler  à  Bryce  au  moment  où  je  me  suis  éloigné  de 

cette  table.  —  Je je je  n'avais  pas  bien  entendu,  »  dit 

Bryce ,  avec  un  désir  manifeste  de  ne  les  mécontenter  ni  l'un  ni 
l'autre. 

«  Voyons,  voyons ,  dit  l'udaller  ;  on  ne  se  querellera  point  à  pro- 
pos de  semblables  vétilles  ;  il  faut  nous  rendre ,  sans  perdre  un  in- 
stant, au  grand  magasin  (c'est  ainsi  qu'il  avait  coutume  d'appeler 
la  salle  de  danse)  et  nous  y  rendre  tous  de  bonne  humeur  :  les 
objets  resteront  pour  cette  nuit  entre  les  mains  de  Bryce ,  et  dé- 
main j'en  désignerai  moi-même  le  propriétaire.  » 

Les  lois  de  l'udaller  dans  sa  maison  étaient  aussi  absolues  que 
celles  dos  Mèdes.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  à  la  déro- 
bée d'un  air  de  mécontentement,  et  s'en  allèrent  de  différents 
côtés. 

Il  est  rare  que  le  second  jour  d'une  fête  soit  comparable  au 
premier  ;  les  esprits,  aussi  bien  quç  les  jambes ,  sont  fatigués  et 
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incapables  de  suffire  à  la  galté  et  à  l'exercice;  aussi  la  danse 
fut-elle  beaucoup  moins  joyeuse  à  Burgh-Westra  que  la  veille.  11 
était  pourtant  une  heure  après  minuit  lorsque  Magnus  ïroil,  qui 
Toyait  avec  regret  combien  le  siècle  était  dégénéré,  et  souhaitait 
de  pouvoir  communiquer  aux  Hialtlandais  modernes  un  peu  de 
cette  vigueur  qui  animait  encore  son  vieux  tronc,  se  trouva  forcé, 
bien  malgré  lui,  de  donner  le  signal  de  la  retraite  générale. 

En  cet  instant  même ,  Ilalcro ,  conduisant  Mordaunt  Mertoun 
à  l'écart ,  lui  dit  qu'il  lui  apportait  un  message  du  capitaine  Cle- 
veland. 

«  Un  message!  »  répliqua  Mordaunt,  tandis  que  son  cœur  bat- 
tait violemment.  «Un  cartel,  je  suppose?  —  Un  cartel!  répéta 
Halcro;  entendit-on  jamais  parler  d'un  cartel  dans  nos  iles  paisi- 
bles? Trouvez-vous  que  j'aie  l'air  d'un  porteur  de  cartel?  et  à  vous 
encore!....  Je  ne  suis  pas  de  ces  fous  qui  se  battent,  comme  dit  le 
glorieux  John;  et  ce  n'est  même  pas  tout- à-fait  un  message  dont 
je  suis  chargé....  seulement  j'ai  à  vous  dire....  je  pense  que  le  ca- 
pitaine Cleveland  a  fort  à  cœur  de  posséder  les  objets  qui  vous  ont 
fait  envie.  —  Il  ne  les  aura  pas,  je  vous  jure!  répondit  Mordaunt 
Mertoun.  —  Voyons,  écoutez-moi,  reprit  Halcro  ;  il  semble  qu'aux 
marques  et  aux  armes  de  ces  objets  il  reconnaisse  les  avoir  autre- 
fois possédés.  Or,  quand  vous  me  donneriez  la  boîte  comme  vous 
me  l'avez  promise ,  je  vous  avoue  franchement  que  je  lui  rendrais 
son  bien.  » 

«  Et  Brenda  pourrait  en  faire  autant ,  »  pensa  Mordaunt  en  lui- 
même  ,  et  il  poursuivit  aussitôt  :  «  J'ai  pris  une  meilleure  résolu- 
tion, mon  ami.  Le  capitaine  Cleveland  gardera  ces  bagatelles  dont 
il  fait  tant  de  cas,  mais  à  une  seule  condition.  —  Ah!  vous  allez 
tout  gâter  avec  votre  condition ,  dit  Halcro  ;  car,  comme  le  glo- 
rieux John  le  dit,  les  conditions  ne  sont  que...— Ecoutez-moi  donc 
à  votre  tour....  Ma  condition  est  qu'il  garde  les  bijoux  en  échange 
du  fusil  dont  il  m'a  fait  cadeau ,  de  façon  qu'il  n'y  ait  plus  d'obliga-. 
tion  entre  nous  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  —  Je  vois  où  vous  vou- 
driez venir....  C'est  tout  comme  Sébastien  et  Dorax'.  Eh  bien! 
vous  pourrez  dire  au  colporteur  de  remettre  ces  objets  à  Cleve- 
land.... je  le  crois  fou  pour  y  tenir  tant...  et  moi  j'apprendrai  au 
capitaine  la  condition  nécessaire,  autrement  l'honnête  Bryce  pour- 
rait en  recevoir  deux  fois  la  valeur;  et  je  pense  que  sa  conscience 
n'en  souffrirait  pas.  > 

1.  Personnages  d'une  tragédie  de  Drydcn,  inlituléo  Don  Sebastien. 
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Après  cet  entietien ,  Halcro  alla  chercher  Cleveland ;  et  Mor- 
dauiit,  apercevant  Snailsfoot,  qui,  comme  ime  espèce  de  person- 
nage privilégié,  s'était  engagé  au  milieu  de  la  foule  et  presque  des 
danses,  s'approcha  de  lui,  et  le  préfint  qu'il  eût  à  remettre  à 
Cleveland  les  objets  contestés,  dès  qu'il  en  trouverait  l'occasion. 

«  Vous  avez  raison,  monsieur  Mordaunt,  répondit  le  colpor- 
teur; vous  êtes  un  garçon  prudent  et  sensé....  Une  résolution 
calme  chasse  la  colère....  et  moi-même  j'aurais  toujours  grand 
plaisir  à  vous  rendre  service,  selon  mes  faibles  moyens;  car  entre 
l'udaller  de  Burgh-Westra  et  le  capitaine  Cleveland ,  un  homme 
est  pour  ainsi  dire  entre  le  diable  et  la  mer  profonde  ;  et  d'ailleurs 
il  était  probable  que  l'udaller,  en  définitive ,  aurait  pris  votre 
parti;  car  c'est  un  homme  qui  aime  la  justice.  -—  Dont  apparem- 
ment vous  vous  souciez  fort  peu,  maître  Snailsfoot,  ajouta  Mor- 
daunt; il  n'y  aurait  pas  eu  la  moindre  dispute,  lorsque  le  droit 
était  si  bien  de  mon  côté ,  s'il  vous  avait  plu  de  rendre  témoignage 
à  la  vérité.  —  Monsieur  Mordaunt,  répliqua  le  colporteur,  je  dois 
avouer  qu'il  y  avait  pour  ainsi  dire  une  couleur,  une  ombre  de  jus- 
tice de  votre  côté  ;  mais  la  justice  dont  je  me  mêle  est  seulement 
une  justice  qui  concerne  mon  commerce,  comme  d'avoir  une  aune 
de  la  longueur  voulue,  à  moins  qu'elle  ne  soit  un  peu  usée ,  puis- 
qu'elle me  sert  de  canne  dans  mes  longs  et  pénibles  voyages , 
comme  de  vendre  et  d'acheter  ajuste  poids  et  juste  mesure  vingt- 
quatre  marcs  pour  un  Ijspund;  mais  ce  n'est  pas  mon  métier  de 
rendre  justice  entre  tel  et  tel  homme ,  ainsi  qu'un  fowd  ou  un  ju- 
risconsulte de  nos  anciennes  cours.  —  Personne  ne  vous  demandait 
de  le  faire;  il  fallait  seulement  porter  témoignage  selon  votre  con- 
science ,  »  répliqua  Mordaunt ,  qui  n'était  nullement  satisfait  ni  du 
rôle  que  le  colporteur  avait  joué  pendant  la  dispute ,  ni  de  l'inter- 
prétation qu'il  donnait  à  ses  motifs  pour  céder  les  bijoux. 

Bryce  Snailsfoot  ne  chercha  point  sa  réponse  :  «  Ma  conscience , 
dit-il,  monsieur  Mordaunt,  est  aussi  tendre  que  celle  de  tout 
homme  de  mon  état,  mais  elle  est  quelque  peu  paresseuse,  et  ne 
peut  souffrir  les  gens  en  colère,  ni  parler  plus  haut  que  d'habitude, 
quand  on  est  en  train  de  se  disputer.  Elle  a  de  tout  temps  la  voix 
faible  et  basse.  —  C'est  une  voix  que  vous  n'êtes  pas  beaucoup 
dans  l'usage  d'écouter  —  Vous  avez  sur  le  cœur  une  chose  qui 
prouve  le  contraire,  »  répliqua  Bryce  d'un  ton  résolu. 

«  Dans  le  cœur!  »  répéta  Mordaunt  avec  colère;  «  que  voulez- 
vous  dire?  —  Je  'lis  sur  et  non  pas  dans  votre  cœur,  monsieur 
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Mordaunt.  Je  suis  certain  que  personne  ne  pourra  voir  ce  gilet  sur 
votre  brave  poitrine  sans  dire  que  le  marchand  qui  vous  a  vendu 
une  pareille  étoffe  quatre  dollars  a  de  la  justice,  de  la  conscience, 
et  même  de  l'amitié  pour  sa  pratique  par  dessus  le  marché.  Vous 
ne  devriez  donc  pas  m'en  vouloir,  parce  que  je  n'ai  pas  dépensé  le 
souffle  de  ma  bouche  dans  une  querelle  de  fous.  —  Moi,  vous  en 
vouloir  !  imbécile  !  je  n'ai  pas  de  querelle  avec  vous.  —  Je  m'en  ré- 
jouis, dit  le  porte-balle;  je  ne  me  querellerai  avec  personne  de 
plein  gré....  moins  encore  avec  une  vieille  pratique;  et  si  vous 
suivez  mon  conseil,  vous  ne  vous  querellerez  pas  avec  le  capitaine 
Cleveland  ;  il  est  comme  ces  spadassins ,  ces  bretteurs  qui  viennent 
d'arriver  à  Kirkwall,  gens  qui  s'embarrassent  aussi  peu  d'écorcher 
un  homme  que  nous  de  dépecer  une  baleine....  Ils  ont  pour  métier 
de  se  battre,  et  ils  gagnent  ainsi  leur  vie.  Ils  auraient  donc  l'avan- 
tage  sur  vous  qui  n'en  faites  qu'un  plaisir,  un  passe-temps ,  quand 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire.  » 

La  compagnie  était  alors  presque  toute  dispersée ,  et  Mordaunt, 
riant  de  la  prudence  du  colporteur,  lui  souhaita  le  bonsoir,  et  alla 
se  coucher  dans  l'appartement  qu'Eric  Scambester  lui  avait  assi- 
gné ,  car  ce  digne  serviteur  remplissait  le  rôle  de  maitre-d'hôtel 
comme  celui  de  sommelier.  Cet  appartement  consistait  en  un  petit 
cabinet  dépendant  des  bâtiments  extérieurs ,  et  il  avait  été  meublé 
d'un  hamac  de  marin. 
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LA   VISITE   NOCTURNE. 

Comme  la  nuit,  je  passe  de  pays  en  pays;  j'ai  une 
merveilleuse  puissance  de  langage  :  au  premier  coup 
d'oeil  jelé  sur  sa  figure,  je  reconnais  Thomme  qui  doit 
m'écouter  ;  alors  je  lui  confie  mes  secrets. 

Chant  du  vieux  Marin,  par  Goleridge. 

Les  filles  de  Magnus  Troil  partageaient  le  même  lit  dans  une 
chambre  qui  avait  élé  celle  de  leurs  parents  avant  la  mort  de  leur 
mère.  Magnus,  vivement  affligé  par  ce  décret  de  la  Providence, 
s'était  dégoûté  de  cet  appartement.  La  chambre  nuptiale  avait  été 
abandonnée  aux  gages  d'amour  que  lui  laissait  une  femme  chérie, 
dont  l'aînée  n'avait  alors  que  quatre  ans  ou  environ.  Depuis  leur 
enfance,  les  deux  sœurs  avaient  donc  occupé  cet  appartement,  et 
elles  l'occupaient  encore  :  seulement,  on  avait  renouvelé  l'amcu- 
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blement  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  le  goût  des  jeunes 
filles. 

Pendant  bien  des  anne'es ,  ce  fut  le  théâtre  de  leurs  plus  intimes 
confidences,  si  l'on  peut  appeler  confidences  les  conversations  ami- 
cales de  deux  personnes  qui  n'ont  en  réalité  aucun  secret  à  se  con- 
fier; chaque  pensée  qui  pouvait  éclore  dans  le  sein  de  l'une  était, 
sans  hésitation  ni  scrupule ,  communiquée  à  l'autre  aussi  spontané- 
ment qu  elle  naissait.  Mais  depuis  que  Cleveland  demeurait  à  Burgh- 
Westra ,  chacune  des  aimables  sœurs  avait  nourri  de  ces  pensées 
qu'on  ne  communique  pas  sans  peine  ni  à  la  légère ,  à  moins  que 
celle  qui  doit  recevoir  la  confidence  n'ait  bien  promis  auparavant 
de  ne  point  s'en  offenser.  Minna  avait  remarqué,  ce  que  n'auraient 
pu  apercevoir  des  observateurs  moins  intéressés,  que  Cleveland  oc- 
cupait une  place  moins  haute  dans  l'estime  de  Brenda  que  dans  la 
siéhiie  j  et  Brenda ,  de  son  côté ,  trouvait  que  Minna  avait  été  injuste 
en  adoptant  si  vite  les  préventions  de  leur  père  contre  Mordaunt 
Mertoun.  Chacune  sentait  qu'elle  n'était  plus  la  même  pour  sa  sœur  ; 
et  toutes  deux  s'attristaient  d'ajouter  ainsi  un  sentiment  pénible  aux 
inquiétudes  dontelles  se  croyaient  mutuellement  tourmentées.  Leurs 
manières  l'une  à  l'égard  de  l'autre ,  dans  tous  ces  petits  soins  où  là 
tendresse  peut  se  montrer ,  étaient  plus  constamment  affectueuses 
que  jamais ,  comme  si  toutes  deux ,  sentant  que  leur  réserve  inté- 
rieure faisait  infraction  à  l'amitié  qui  devait  unir  deux  sœurs ,  tâ- 
chaient de  l'expier  par  une  double  assiduité  dans  ces  marques  exté- 
rieures d'affection  qu'en  d'autres  temps,  lorsqu'elles  n'avaient  rien 
à  se  cacher,  elles  pouvaient  négliger  sans  aucune  conséquence. 

Pendant  la  soirée  dont  nous  parlons ,  les  deux  sœurs  sentirent 
mieux  que  jamais  combien  était  diminuée  la  confiance  qui  d'ordinaire 
existait  entre  elles.  Le  voyage  protégé  à  Kirkw  ail  pendant  la  foire, 
époque  où  un  grand  nombre  d'insulaires  de  toutes  classes  se  ren- 
daient dans  cette  ville ,  était  un  incident  de  grande  importance  dans 
une  vie  composée  d'habitudes  si  simples  et  si  uniformes  que  la  leur, 
et  quelques  mois  auparavant ,  Minna  et  Brenda  auraient  passé  la 
moitié  de  la  nuit  à  imaginer  d'avance  dans  une  longue  causerie  tout 
ce  qui  pouvait  leur  arriver  dans  une  si  grande  occasion  ;  mais,  cette 
fois ,  ce  sujet  fut  à  peine  entamé  qu'elles  le  laissèrent  tomber,  comme 
si  elles  eussent  craint  d'éveiller  une  discussion  entre  elles,  ou  de 
rendre  nécessaires  des  aveux  qu'elles  ne  voulaient  point  faire  encore. 
Telle  était  pourtant  leur  franchise  naturelle  et  la  bonté  de  leur 
caractère  que  chaque  sœur  s'imputait  à  elle-même  la  froideur  qui 
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régnait  maintenant  dans  leurs  rapports.  Après  avoir  terminé  leurs 
dévotions  et  pris  place  dans  leur  couche  commune,  elles  enlacèrent 
leurs  bras  pour  échanger  leur  baiser  du  soir.  Alors  elles  semblèrent 
demander  mentalement  et  s'accorder  leur  pardon  mutuel;  et  peu  de 
minutes  après ,  les  deux  sœurs  s'endormirent  de  ce  doux  et  profond 
sommeil  que  le  ciel  ne  donne  qu'à  la  jeunesse  et  à  l'innocence.     ^ 

Cette  nuit  néanmoins  les  deux  sœurs  furent  visitées  par  des  songes 
qui,  tout  en  retraçant  assez  fidèlement  la  différence  des  goûts  et 
des  habitudes  des  belles  rêveuses,  avaient  pourtant  une  grande  res- 
semblance l'un  avec  l'autre. 

Minna  rêva  qu'elle  était  dans  une  des  retraites  les  plus  solitaires 
du  rivage,  nommée  Swartaster,  où  l'action  continuelle  des  vagues, 
rongeant  un  rocher  calcaire ,  avait  formé  un  profond  hallier ,  mot 
qui  dans  la  langue  de  l'île  signifiait  une  caverne  souterraine  qlie  le 
flux  remplit  d'eau  et  que  le  reflux  laisse  à  sec.  Beaucoup  de  ces  ca- 
vernes ont  une  profondeur  considérable  et  même  inconnue  :  là  se 
retirent  en  sûreté  les  cormorans  et  les  veaux  marins  ;  et  il  n'est  ni 
aisé  ni  prudent  de  les  poursuivre  dans  ces  immenses  repaires.  Le 
hallier  de  Swartaster  surtout  était  regardé  comme  inaccessible  ,  il 
était  soigneusement  évité  par  les  chasseurs  ou  les  marins  à  cause 
des  angles  aigus  et  des  nombreux  détours  qu'on  trouvait  soiis  la 
voûte  même ,  et  à  cause  des  écueils  à  fleur  d'eau  qui  en  rendaient 
l'intérieur  très  dangereux  aux  barques  et  aux  bateaux,  surtout 
lorsque  la  marée  s'y  engouffrait  avec  la  rapidité  qu'elle  a  ordinaire- 
ment sur  les  côtes  d'une  île.  De  la  gueule  sombre  de  cette  caverne , 
il  semblait  à  Minna  qu'elle  voyait  une  sirène  sortir ,  non  dans  le  cos- 
tume classique  d'une  néréide,  tel  que  Claude  Halcro  l'avait  déter- 
mine dans  sa  mascarade  de  la  veille,  mais  avec  un  peigne  et  un  mi- 
roir en  main,  et  fendant  les  vagues  avec  cette  longue  queue  couverte 
d'écaillés  qui  forme  un  contraste  si  terrible  avec  la  jolie  figure ,  la 
chevelure  longue  et  le  sein  délicieux  d'une  mortelle  douée  d'une 
beauté  merveilleuse.  Elle  semblait  faire  signe  à  Minna,  tandis  qu'elle 
faisait  retentir  à  son  oreille  un  chant  sauvage  dont  les  paroles  an- 
nonçaient malheur  cl  calamité. 

La  vision  de  Brenda  était  d'un  genre  différent ,  mais  également 
mélancolique.  Elle  était  assise  sous  son  berceau  favori ,  entourée  de 
son  père  et  de  ses  meilleurs  amis ,  au  nombre  desquels  Mordaunt 
Mertoun  n'était  pas  oublié.  On  la  priait  de  chanter,  et  elle  voulait 
régaler  la  compagnie  d'une  charmante  chanson  qu'elle  exécutait 
toujours  avec  une  rare  perfection,  et  qu'elle  chantait  d'un  air  ^î 
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simple ,  si  naturel ,  qu'elle  manquait  rarement  de  provoquer  des 
rires  bruyants  et  des  applaudissements  nombreux  ;  alors  tous  les 
assistants,  qu'ils  sussent  ou  non  chanter,  étaient  irrésistiblement 
forcés  de  faire  chorus.  Mais  en  cette  occasion ,  il  semblait  que  sa 
voix  se  refusât  à  remplir  son  devoir,  et  que  ne  pouvant  elle-même 
retrouver  les  paroles  de  cet  air  bien  connu,  elle  prenait  malgré  tous 
ses  efforts  le  ton  élevé  ainsi  que  la  voix  sauvage  et  mélancolique  de 
Norna  de  Fitful-Head,  pour  chanter  quelque  lugubre  ballade  ru- 
nique  ,  semblable  à  celles  que  chantaient  jadis  les  prêtres  païens , 
lorsque  la  victime...  trop  souvent  humaine...  était  attachée  à  l'autel 
fatal  d'Odin  ou  de  Tlior. 

Enfin  les  deux  sœurs  se  réveillèrent  en  même  temps ,  et  poussant , 
de  frayeur ,  un  cri  étouffé ,  elles  se  serrèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre.  Leur  imagination  ne  les  avait  pas  tout- à-fait  trompées  ;  les 
sons  qui  avaient  produit  leurs  rêves  étaient  réels ,  et  retentissaient 
dans  leur  chambre.  Elles  connaissaient  bien  la  voix  et  la  personne 
qui  chantait,  mais  elles  n'en  furent  pas  moins  saisies  de  surprise  et 
de  terreur  quand  elles  aperçurent  Norna  de  Fitful-Head,  assise 
devant  la  cheminée  de  leur  chambre ,  où  une  lampe  brûlait  pendant 
Tété,  et  en  hiver  un  bon  feu  de  bois  ou  de  tourbe. 

Norna  était  enveloppée  dans  son  long  et  large  manteau  de  wad- 
maal,  et  balançait  lentement  son  corps  à  la  pâle  clarté  de  la  lampe, 
tandis  qu'elle  chantait  les  strophes  suivantes  sur  un  ton  lent  et  lu- 
gubre, et  d'une  voix  qui  ne  semblait  pas  mortelle  : 

A  travers  l'Océan  que  ma  Yoix  aplanit 

Aisément  glisse  ma  nacelle  ; 
Mais  le  cœur  des  humains,  bien  souvent  plus  rebelle , 

Contre  mes  conseils  se  roidit. 

;     Une  heure  est  à  moi  dans  l'année  , 
Pour  conter  mes  malheurs,  mais  une  seulement. 
Quand  brille  le  flambeau  ,  c'est  pour  moi  le  moment; 
Quand  il  s'éteint,  elle  est  sonnée. 

Salut ,  filles  du  grand Magnus! 
La  lampe  est  allumée  et  la  flamme  est  brillante  : 
Écoutez  des  récits  qui  vous  sont  inconnus; 

Éveillez-vous,  je  suis  présente. 

Norna  était  bien  connue  aux  deux  filles  de  Troil ,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  une  vive  émotion  qu'elles  la  virent  si  subitement  et  à  une 
pareille  heure.  Néanmoins  cette  émotion  ne  prit  pas  chez  les  deux 
sœurs  un  caractère  pareil ,  et  leurs  opinions  au  sujet  des  pouvoirs 
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surnaturels  que  s'attribuait  cette  femme  étaient  loin  de  se  ressem- 
bler. 

Minna  ,  avec  une  force  surprenante  d'imagination ,  quoique  su- 
périeure en  connaissances  à  sa  sœur ,  était  plus  disposée  à  entendre 
les  histoires  merveilleuses.  Elle  y  trouvait  plus  de  plaisir ,  et  tou- 
jours elle  s'empressait  de  recevoir  les  impressions  poétiques  qui 
mettaient  ses  facultés  enjeu  ,  sans  examiner  minutieusement  leur 
réalité.  Brenda  avait  dans  sa  gaîté  une  légère  propension  à  la  satire , 
et  était  souvent  tentée  de  rire  des  circonstances  mêmes  sur  lesquel- 
les Minna  bâtissait  ses  rêveries  d'imagination;  et  comme  tous  ceux 
qui  aiment  le  burlesque  ,  elle  ne  s'en  :ai?sail  pas  facilement  imposer 
par  des  prétentions  pompeuses  qui  ne  l'effrayaient  pas ,  de  quelque 
genre  qu'elles  fussent.  Mais  comme  ses  nerfs  étaient  plus  faibles  et 
plus  irritables  que  ceux  de  sa  sœur,  elle  payait  souvent  un  tribut 
involontaire  ,  par  ses  fra}eurs ,  aux  idées  que  sa  raison  désavouait  ; 
de  là  Claude  Halcro  avait  pris  l'habitude  de  dire ,  au  sujet  de  toutes 
les  traditions  superstitieuses  qui  entouraient  Burgh-Westra ,  que 
Minna  y  croyait  sans  trembler  ,  et  que  Brenda  en  tremblait  sans  y 
croire.  A  notre  époque  plus  savante,  il  est  peu  de  personnes 
qui,  même  avec  un  esprit  éclairé  et  un  courage  naturel,  ne  res- 
sentent l'enthousiasme  ardent  de  Minna  :  et  peut-être  n'en  est-il 
pas  moins  encore  qui  ne  sentent  de  temps  à  autre ,  comme  Brenda , 
que  leur  corps  avoue  l'influence  de  certaines  frayeurs  que  leur  rai- 
son désavoue  et  méprise. 

Mue  par  des  sentiments  qui  ressemblaient  si  peu  à  ceux  de  sa 
sœur ,  Minna ,  après  un  moment  de  surprise ,  se  disposa  à  sauter  de 
son  lit  pour  aller  dire  bonjour  à  Norna ,  dont  la  venue,  elle  n'en 
doutait  pas ,  se  rattachait  aux  volontés  du  destin  ;  tandis  que  Brenda , 
qui  ne  voyait  là  qu'une  femme  presque  folle,  et  qui,  à  cause  de 
l'extravagance  des  prétentions  de  cette  femme ,  la  regardait  comme 
un  objet  indéfinissable  de  crainte,  ou  plutôt  d'horreur,  retint  sa 
sœur  d'une  main  tremblante ,  tout  en  la  suppliant  à  voix  basse  et 
avec  instance  d'appeler  au  secours.  Mais  l'âme  de  Minna  était  trop 
dominée  par  la  crise  à  laquelle  son  destin  semblait  être  arrivé  pour 
qu'elle  voulût  condescendre  aux  frayeurs  de  sa  sœur;  et  s'arrachant 
des  bras  de  Brenda ,  elle  se  hâta  de  passer  une  robe  de  nuit ,  et 
traversant  avec  hardiesse  l'appartement,  tandis  que  son  cœur  bat- 
tait plutôt  d'exaltation  que  de  crainte ,  elle  s'adressa  ainsi  à  la  per- 
sonne qui  lui  rendait  une  si  singulière  visite. 

t  Norna ,  si  votre  mission  nous  concerne ,  comme  vos  paroles 
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semblent  l'annoncer ,  une  de  nous  au  moins  est  prête  à  en  appren- 
dre l'objet ,  avec  respect  mais  sans  frayeur.— Norna,  chère  Norna,» 
dit  la  voix  tremblante  de  Brenda  qui ,  ne  se  trouvant  plus  en  sûreté 
^ans  le  lit  après  que  Minna  l'eut  quitté ,  avait  suivi  sa  sœur ,  comme 
les  peureux  se  pressent  à  la  queue  d'une  armée  qui  marche  à  l'en- 
nemi ,  parce  qu'ils  n'osent  rester  en  arrière  ,  et  se  tenait  alors  à 
demi  cachée  derrière  son  aînée ,  sans  vouloir  lâcher  le  pan  de  sa 
robe...  «  Norna ,  chère  Norna ,  dit-elle  ,  quoi  que  vous  ayez  à  nous 
dire  ,  attendez  le  jour.  Je  vais  appeler  Euphane  Fea  ,  la  femme  de 
charge ,  et  elle  vous  trouvera  bien  un  lit  pour  la  nuit.  —  Plus  de 
lit  pour  moi  !  dit  l'hôte  nocturne  ;  plus  de  sommeil  qui  ferme  mes 
yeux  1  ils  sont  restés  ouverts  pour  voir  les  écueils  et  les  rochers  pa- 
raître et  disparaître  entre  Burgh-Westra  et  les  Orcades...  Ils  ont 
vu  le  roc  d'Hoy  s'affaisser  dans  la  mer  ,  et  le  pic  d'Hengeliff  en  sor- 
tir ,  et  n'ont  pas  encore  goûté  de  repos.  Asseyez-vous  donc ,  Minna; 
et  vous  aussi ,  folle  trembleuse  ,  asseyez-vous ,  pendant  que  je  pré- 
pare ma  lampe...  mettez  vos  vêtements ,  car  mon  histoire  est  lon- 
gue ,  et  avant  qu'elle  soit  finie  vous  tremblerez ,  mais  d'un  frisson 
pire  que  le  froid.  —  Eh  bien ,  pour  l'amour  du  ciel ,  remettez-la  à 
demain ,  chère  Norna ,  dit  Brenda  ;  l'aurore  va  bientôt  se  montrer, 
et  si  vous  avez  à  nous  parler  de  choses  effrayantes ,  que  ce  soit  au 
grand  jour  du  moins ,  et  non  à  la  lueur  sombre  de  cette  lampe 
bleuâtre.  —  Patience,»  reprit  la  visiteuse  inattendue,  «  Norna  ne 
racontera  pas  en  plein  jour  une  histoire  qui  pourrait  faire  pâlir  le 
soleil  au  milieu  des  cieux  ,  et  décevoir  les  espérances  des  cent  bar- 
ques qui  quitteront  le  rivage  avant  midi,  pour  commencer  leur  pê- 
che en  pleine  mer,...  oui,  et  encore  des  cent  familles  qui  atten- 
draient leur  retour.  Le  démon,  que  le  son  de  ma  voix  ne  manquera 
poijat  d'éveiller ,  ne  doit  étendre  ses  noires  ailes  que  sur  une  mer 
sans  vaisseaux  ni  barques ,  lorsqu'il  s'élancera  du  faîte  de  la  mon- 
tagne pour  s'enivrer  des  accents  d'horreur  qu'il  aime  tant  à  enten- 
ç[j.e.  —  Ayez  pitié  des  craintes  de  Brenda ,  bonne  Norna  ,  dit  la 
sœur  aînée ,  et  remettez  au  moins  vos  terribles  communications  à 
un  autre  lieu ,  à  une  autre  heine.  —  Non,  jeune  fille ,  «  répliqua 
Norna  d'un  ton  sinistre  ;  «  je  dois  parler  pendant  que  cette  lampe 
brûle  encore.  Mon  histoire  ne  se  raconte  pas  de  jour...  il  la  faut 
dire  à  la  clarté  de  cette  lampe  :  les  matériaux  en  furent  fournis  par 
le  gibet  du  cruel  lord  de  Wodensvoe  qui  assassina  son  frère ,  et  la 
liqueur  qui  l'alimente  ne  sort  ni  du  poisson  ni  du  fruit  !...  Voyez  , 
elle  devient  de  plus  en  plus  pâle,  et  mon  histoire  ne  doit  pas  durer 
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plus  long-temps  que  sa  flamme.  Asseyez-vous  donc  ,  je  vais  me  pl^ 
ccr  en  face  de  vous ,  et  mettre  la  lampe  entre  nous  :  car  le  démoii 
n'ose  pas  entrer  dans  le  cercle  qu'elle  éclaire.  « 

Les  sœurs  obéirent ,  Minna  jetant  un  regard  lent ,  inquiet ,  mais 
pourtant  résolu  autour  d'elle ,  comme  pour  apercevoir  l'être  qui , 
suivant  les  paroles  peu  précises  de  Norna  ,  planait  dans  leur  voisi- 
nage ,  tandis  qu'à  la  frayeur  de  Brenda  se  joignait  une  espèce  de 
colère  et  d'impatience.  Norna ,  sans  y  faire  la  moindre  attention , 
commença  son  histoire  dans  les  termes  suivants  : 

«  Vous  savez ,  mes  filles ,  que  votre  sang  est  allié  au  mien ,  mais 
à  quel  degré ,  nous  ne  le  savons  pas  ;  car  il  exista  une  inimitié  mor- 
telle entre  votre  grand-père  et  celui  qui  eut  le  malheur  de  m'ap- 
peler  sa  fille.. .  Permettez-moi  de  le  désigner  par  son  nom  chrétiea 
d'Erland ,  car  le  nom  qui  indique  notre  parenté ,  je  n'ose  le  pro- 
noncer. Votre  grand-père  Olave  était  frère  d'Erland.  Mais  lorsque 
les  vastes  possessions  de  l'udaller  Rolfe  Troil ,  leur  père ,  le  plus 
riche  et  le  plus  illustre  rejeton  du  vieux  tronc  norse ,  furent  parta- 
gées entre  les  frères ,  le  fowd  donna  à  Erland  les  terres  que  Rolf 
Troil  avait  possédées  dans  les  Orcades ,  et  réserva  à  Olave  celles 
d'Hialtland  ;  la  discorde  brouilla  les  deux  frères  j  car  Erland  pré- 
tendit qu'il  était  lésé;  mais  quand  la  cour  suprême  *  avec  les  an- 
ciens et  les  jurisconsultes  eut  approuvé  le  partage  ,  il  s'en  alla  fu- 
rieux dans  les  Orcades,  maudissant  l'Hialtland  et  ses  habitants 

maudissant  son  frère  et  sa  race. 

«  Mais  l'amour  des  rochers  et  des  montagnes  n'avait  pas  encore 
abandonné  l'esprit  d'Erland ,  et  il  établit  sa  demeure  non  sur  les 
douces  collines  d'Ophir ,  ou  dans  les  vertes  prairies  de  Gramesey  ; 
mais  dans  l'île  sauvage  et  montagneuse  d'Hoy  ,  dont  les  rocs  s'élè- 
vent jusqu'aux  cieux  comme  les  pics  de  Foulah  et  de  Feroe^  Le 
malheureux  Erland  possédait  toute  la  science  légendaire  qu'avaient 
léguée  à  leurs  descendants  les  scaldes  et  les  bardes ,  et  il  fit  la  prin- 
cipale occupatio;i  de  sa  vieillesse  de  me  communiquer  des  connais- 
sances qui  devaient  nous  coûter  si  cher  à  tous  deux.  J'appris  à  visi- 
ter les  monticules  solitaires...  les  cairns  élevés...  à  dire  l'histoire 

1.  En  anglais  Lawting.  C'était  la  cour  suprême  du  pays.  Ces  assemblée  ou  comices 
existaient  dans  les  îles  Orcades  et  les  îles  Shetland ,  et  présentaient  dans  leur  consti- 
tution le  germe  grossier  d'un  parlement,  a.  m. 

2.  De  cette  montagne  d'Hoy,  à  la  mi-été,  on  peut,  dit-on,  Toir  le  soleil  à  minuit. 
Ce  fait  est  rapporté  par  le  géographe  Bleau  ,  quoique  ,  suivant  le  docteur  W'allace ,  c« 
ne  puisse  pas  être  le  disque  même  du  soleil  qu^on  aperçoit ,  mais  seulement  son  imagg 
réfléchie  sur  l'horiaion  par  quelque  nuage,  w.  ». 
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qui  s'y  rapportait ,  et  à  calmer  par  des  vers  à  sa  louange  l'esprit  du 
fier  guerrier  qui  les  habitait.  Je  savais  où  s'offraient  jadis  les  sacri- 
fices à  Thor  et  à  Odin...  sur  quelles  pierres  le  sang  des  victimes 
coulait...  où  se  plaçait  le  sombre  prêtre,.,  où  se  tenaient  les  chefe 
à  cimiers  qui  consultaient  la  volonté  de  l'idole...  et  plus  loin  la  foule 
des  adorateurs ,  d'une  classe  plus  commune  ,  qui  regardaient  avec 
une  religieuse  frayeur.  Les  lieux  qu'évitaient  le  plus  les  timides 
paysans  n'avaient  pas  de  terreurs  pour  moi  :  j'osais  pénétrer  dans, 
le  cercle  des  fées  et  m'endormir  près  d'une  source  magique. 

«  Mais,  pour  mon  malheur,  je  me  plaisais  surtout  à  errer  aux  en- 
virons du  Dwarfie-Stone  ' ,  reste  d'antiquité  que  les  étrangers  con- 
templent avec  curiosité,  et  les  naturels  avec  crainte.  C'est  un  énorme 
fragment  de  rocher  qui  gît  dans  une  vallée  sauvage  entrecoupée  de 
précipices ,  au  milieu  des  solitudes  du  Ward-hill  d'Hoy.  L'intérieur 
de  la  pierre  renferme  deux  couches  qui  n'ont  point  été  taillées  par 
une  main  mortelle,  et  qui  laissent  entre  elles  un  petit  passage.  L'en- 
trée en  est  maintenant  ouverte  aux  intempéries  des  saisons  ;  mais , 
à  côté,  est  encore  la  grosse  pierre  qui ,  adaptée  à  des  rainures  en- 
core visibles  à  la  porte ,  servait  autrefois  à  ouvrir  et  à  fermer  cette 
extraordinaire  demeure  queTrolld,  nain  fameux  dans  les  sagas  du 
Nord ,  choisit,  dit-on,  pour  en  faire  sa  résidence  favorite.  Le  berger 
solitaire  évite  cet  endroit ,  car ,  au  lever  du  soleil ,  à  midi ,  le  soir , 
le  fantôme  de  mauvais-augure  a  été  vu  parfois  assis  sur  le  Dwarfie- 
Stone  \  Je  ne  redoutais  pas  son  apparition ,  car ,  Minna ,  mon  cœur 
était  aussi  courageux  que  le  vôtre,  mes  mains  aussi  innocentes  que 
les  vôtres.  Dans  ma  bravoure  enfantine,  je  n'étais  même  que  trop 
présomptueuse ,  et  la  soif  des  choses  défendues  me  poussait ,  comme 
notre  première  mère ,  à  souhaiter  un  accroissement  de  science , 
même  par  des  moyens  illicites.  Je  brûlais  de  posséder  le  pouvoir 

1.  C'est-à-dire,  le  roc  du  Nain.  a.  m. 

2.  Ce  roc  a  environ  sept  pieds  de  haut,  yingt-deux  de  long ,  et  dix-sept  de  large. 
La  partie  supérieure  a  été  éyidemment  creusée  par  un  instrument  de  fer.  Dans  cette 
espèce  d'appartement,  il  y  a  deux  lits  de  pierre.  Le  plus  élevé  et  le  plus  large  des 
deux  a  cinq  pieds  et  huit  pouces  de  long,  sur  deux  de  large;  on  suppose  que  c'était 
la  couche  du  nain  lui-même;  le  plus  bas  est  aussi  plus  court,  et  les  angles  en  sont 
arrondis.  L'entrée  de  cette  grotte  a  environ  trois  pieds  et  demi  carrés ,  et  devant 
l'entrée  est  couchée  une  pierre  destinée  à  la  fermer.  Elle  est  éclairée  par  une  sorte 
de  lucarne.  On  ne  peut  que  conjecturer  le  but  de  ce  monument  ;  plusieurs  hypothèses 
ont  été  avancées  là-dessus.  Les  uns  supposent  que  c'est  l'œuvre  de  quelque  maçon 
Toyageur  ;  mais  on  se  demande  dans  quel  but.  Le  révérend  M.  Barry  pense  que  c'a 
été  la  cellule  d'un  ermite.  Mais  on  n'y  trouve  aucun  symbole  chrétien,  et  la  port»  est 
tournée  verg  l'occident.  ▼.  5. 
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des  Voluspae  et  des  devineresses  de  notre  antique  race;  de  savoir 
comment  elles  commandaient  aux  éléments  ;  d'évoquer  les  âmes  des 
héros  morts  hors  de  leurs  sépulcres,  pour  qu'ils  me  racontassent 
leurs  aventures,  et  m'apprissent  les  lieux  où  étaient  cachés  leurs 
trésors.  Souvent,  lorsque  je  veillais  près  de  la  pierre  du  Nain  ,  les 
yeux  attachés  sur  le  Ward-hill  qui  s'élève  au  dessus  de  cette  sombre 
vallée,  j'ai  distingué,  parmi  les  rochers  noirs,  cette  merveilleuse  es- 
carboucle  *  qui  reluit  comme  une  fournaise  aux  regards  de  ceux  qui 
la  regardent  d'en  bas,  mais  qui  devient  invisible  lorsqu'un  p  ed  au- 
dacieux a  escaladé  les  rocs  d'où  elle  darde  ses  feux.  Mon  cœur, 
jeune  et  vain,  brûlait  de  .surprendre  ce  secret  et  cent  autres  dont 
les  sagas  et  les  leçons  d'Erland  peuplaient  ma  mémoire ,  qu'ils  in- 
diquaient seulement  au  lieu  de  les  expliquer.  Dans  mon  audace ,  je 
m'adressai  au  possesseur  du  Dwarfîe-Stone ,  pour  qu'il  m'aidât  à  ac- 
quérir des  connaissances  inaccessibles  à  de  simples  humains.  —  Et 
l'esprit  du  mal  exauça-t-il  votre  prière?  »  demanda  Minna,  dont  le 
sang  s'était  glacé  à  ces  derniers  mots. 

<t  Chut!  »  répondit  Norna  en  baissant  la  voix;  «  ne  parlez  pas 
mal  de  lui...  Il  est  avec  nous...  il  nous  écoute  en  ce  moment.  » 

Brenda  tressaillit ,  et  se  leva.  «  Je  m'en  vais  dans  la  chambre  d'Eu- 
phane  Fea,  dit-elle;  je  vous  laisse,  Minna  et  Norna,  terminera 
loisir  vos  histoires  de  revenants  et  de  nains  ;  Je  m'en  moque  à  toute 
autre  heure ,  mais  je  ne  puis  les  souffrir  à  minuit ,  et  à  la  lueur  pâle 
de  cette  lampe.  » 

Elle  allait  donc  sortir  de  l'appartement ,  lorsque  sa  sœur  la  re-i- 
tint. 

«  Est-ce  là,  dit-elle ,  le  courage  d'une  fille  qui  ne  croit  pas  à  ce 
que  l'histoire  de  nos  pères  nous  raconte  d'événements  surnaturels? 
Ce  que  Norna  nous  révèle  concerne  peut-être  la  destinée  de  notre 
père  et  de  sa  maison...  Si  je  puis  écouter,  moi ,  certaine  que  Dieu 
et  mon  innocence  me  protégeront  contre  toute  influence  maligne, 
vous ,  Brenda ,  qui  ne  croyez  pas  à  cette  influence ,  vous  n'avez  cer- 

1.  A  l'ouest  du  Dwarfie-Stone  est  une  montagne  d'une  hauteur  prodigieuse  et  fort 
escarpée  ,  nommée  le  Ward  d'Hoy,  presque  au  sommet  de  laquelle,  dans  les  mois 
de  juin  et  juillet,  à  minuit ,  on  yoit  quelque  chose  reluire  et  éiincelor  étonnamment, 
éclat  qui  s'aperçoit  d'une  grande  dislance.  Cet  éclat  était  autrefois  beaucoup  plus  vif 
qu'à  présent  ;  et  quoiqu'on  ail  souvent  gravi  la  montagne  et  cherché  à  s'en  servir,  on 
n'a  encore  rien  pu  trouver.  Le  vulgaire  en  parle  comme  d'une  escarboucle  enchaniée, 
mais  je  pense  que  c'est  une  source  qui ,  coulant  à  la  surface  d'un  roc  u  li ,  c;tuse  , 
parla  réflexion  du  soleil,  cette  admirable  splendeur.  »  Wallace.  De<e>i^lion  des 
Orcades ,  page  S2. 
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tainement  aucun  motif  de  trembler.  Sachez  que  pour  l'innocent  il 
n'existe  pas  de  crainte.  —  Il  peut  ne  pas  y  avoir  de  danger,  » 
répondit  Brenda,  qui  ne  put  réprimer  son  penchant  naturel  à  la  plai- 
santerie ,  «  mais,  comme  dit  un  vieux  livre  de  contes,  il  y  a  beau- 
coup de  peur.  Néanmoins,  Minna,  je  demeurerai  avec  vous,  d'au- 
tant plus ,  j  ajouta-t-elle  à  voix  basse ,  «  que  je  n'ose  vous  laisser 
«eule  avec  cette  terrible  femme,  et  que  j'ai  un  escalier  noir  et  une 
longue  galerie  à  traverser  pour  arriver  jusqu'à  Euphane  Fea  ;  au- 
trement je  l'aurais  amenée  ici  avant  d'être  plus  vieille  de  cinq  mi- 
nutes. —  N'amène  personne  ici,  jeune  fille,  au  péril  de  ta  vie! 
s'écria  Norna ,  et  n'interromps  plus  mon  histoire ,  car  elle  ne  peut  et 
ne  doit  pas  être  contée  après  que  cette  lumière  enchantée  sera  éteinte. 
—  Dieu  merci!  >>  dit  Brenda  en  elle-même,  «  l'huile  est  bientôt 
toute  consommée;  j'aurais  bien  envie  de  l'éteindre  d'un  souffle, 
mais  alors  Norna  serait  seule  avec  nous  dans  l'obscurité ,  et  ce  serait 
encore  pis.  » 

Tout  en  se  parlant  ainsi  elle  se  résigna  à  son  destin  et  revint  à 
sa  place,  déterminée  à  écouter  le  reste  de  l'histoire  avec  tout  le 
courage  dont  elle  serait  capable.  Norna  reprit  la  parole  en  ces 
termes  : 

«  Il  arriva  qu'un  jour  de  grande  chaleur,  en  été,  et  tout  juste  à 
l'heure  de  midi,  j'étais  assise  auprès  du  Dwarfie-Stone ,  les  yeux  at- 
tachés sur  le  Ward-hill ,  d'où  l'escarboucle  mystérieuse  et  toujours 
brillante  lançait  des  rayons  plus  étincelants  que  de  coutume;  je 
m'affligeais ,  dans  mon  cœur ,  des  bornes  étroites  qui  limitent  la 
science  humaine  ;  enfin  je  ne  pus  m'empêcher  de  réciter  à  haute 
voix  ces  vers  d'un  antique  saga  : 

Levez-vous ,  doctes  fils  de  ma  noble  patrie , 
Puissant  TroUd ,  Haims  le  sage  ,  ô  vous  dont  le  génie 

Apprit  à  la  frêle  beauté 

Des  mots  dont  Tempire  attesté 
Efface  la  puissance  à  la  sagesse  unie  I 
Existez-vous  encore  ?  Avez-yous  abjuré 
Le  grand  pouvoir  d'Odin  par  vos  chants  consacré  ? 
Avez-v  ous  oublié  la  force  qui  vous  mène  ? 

N'êles-vous  plUs  que  de  vains  noms 

Dont  les  imperceptibles  sons 

Flottent  dans  Tair  qui  les  promène 

Gomme  le  duvet  des  chardons  ? 

«  J'avais  à  peine  prononcé  ces  mots,  que  le  ciel,  qui  avait  été  jus- 
qu'alors d'une  pureté  parfaite,  devint  tout-à-coup  si  sombre  autour 
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de  moi,  qu'il  semblait  être  plutôt  minuit  que  midi.  Un  éclair  me 
montra  ù  la  fois  le  triste  spectacle  des  bruyères,  des  marais ,  de  la 
montagne  et  des  précipices  dont  j'étais  entourée.  Un  éclat  de  ton- 
nerre réveilla  tous  les  échos  du  AVard-hill ,  qui  continuèrent  si  lonjï- 
temps  à  répéter  ce  terrible  bruit,  qu'on  eût  pensé  qu'un  roc,  dé- 
taché du  faîte  par  la  foudre ,  roulait  de  pics  en  précipices  jusque 
dans  la  vallée  5  immédiatement  après  tomba  une  pluie  si  abondante 
que  je  fus  obligée,  pour  m'en  garantir,  de  me  glisser  dans  l'inté- 
rieur de  cette  pierre  mystérieuse. 

«  Je  m'assis  sur  le  plus  large  lit  de  pierre  qui  est  taillé  à  l'extré- 
mité de  la  caverne ,  et,  fixant  mes  yeux  sur  le  plus  petit,  je  m'épuisai 
en  conjectures  sur  l'origine  et  l'usage  de  cette  singulière  retraite. 
Avait-elle  été  réellement  creusée  par  le  puissant  Trolld,  auquel  la 
poésie  des  scaldes  l'attribuait  ?  ou  bien  était-ce  le  tombeau  de  quelque 
chef  Scandinave ,  enterré  avec  ses  armes  et  ses  richesses ,  peut-être 
aussi  avec  son  épouse  immolée,  pour  que  tout  ce  qu'il  avait  eu  de 
plus  cher  durant  sa  vie  ne  le  quittât  point  après  sa  mort?  ou  bien, 
était-ce  la  cellule  de  pénitence,  choisie  par  quelque  pieux  anacho- 
rète des  anciens  jours?  ou  l'œuvre  inutile  de  quelque  ouvrier  errant 
que  le  hasard,  le  caprice  et  le  loisir  avaient  poussé  à  entreprendre 
un  tel  travail  ?  Je  vous  dis  les  pensées  qui  se  présentaient  alors  à 
mon  esprit ,  afin  qu€  vous  reconnaissiez  que  ce  qui  suivit  n'était  pas 
la  vision  d'une  imagination  prévenue  ou  frappée ,  mais  une  appari- 
tion aussi  certaine  qu'eflrayante. 

«  Le  sommeil  m'avait  peu  à  peu  gagnée  au  milieu  de  ces  réflexions , 
quand  je  fus  soudain  réveillée  par  un  second  coup  de  tonnerre;  et, 
lorsque  je  me  levai ,  j'aperçus  au  jour  obscur  que  l'ouverture  supé- 
rieure laissait  pénétrer ,  le  nain  Trolld  lui-même  assis  en  face  de  moi 
sur  la  couche  plus  petite  que  sa  taille  difforme  semblait  couvrir  en- 
tièrement. Je  tressaillis,  mais  non  pas  de  frayeur,  car  le  sang  de 
l'ancienne  race  de  Lochlis  coule  dans  mes  veines.  Il  parla,  et  ses 
paroles  étaient  en  norse  si  vieux  que  peu  de  gens ,  excepté  mon  père 
et  moi,  en  auraient  pu  comprendre  la  signification.  C'était  la  langue 
qu'on  parlait  dans  ces  iles  avant  qu'Olave  y  plantât  la  croix  sur  les 
ruines  du  paganisme.  Le  sens  en  était  aussi  obscur  et  aussi  difficile 
que  celui  des  réponses  que  les  prêtres  païens  avaient  coutume  de 
faire ,  au  nom  de  leurs  idoles ,  aux  tribus  qui  se  rassemblaient  sur 
l'Helgafels  '  ;  voici  ses  paroles  : 

1,  nelgafeïs  est  la  montagne  que  les  prêtres  scandinaTes  consacraient  au  culte  de 
leur  idole,  w.  s. 
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Mille  sombres  hivers  ont  passé  dans  ces  lieux 

Depuis  que  sur  le  seuil  de  ma  porte  sacrée 

Un  sectaire  avoua  mon  art  mystérieux. 

De  la  maison  de  TroUd  ,  vierge  altière ,  inspirée  , 

Tu  ne  sortiras  point  de  ces  bords  ténébreux 

Sans  emporter  sur  les  tempêtes 

Et  sur  les  flots  tumultueux 

Le  grand  pouvoir  que  tu  souhaites. 
Fille  orgueilleuse  ,  oui ,  tu  commanderas 
Aux  ruisseaux  ,  à  la  plage  ,  au  soleil ,  aux  frimas , 
A  la  baie,  aux  ravins  ,  aux  plus  sombres  retraites, 
A  tous  les  lieux  connus  par  les  brises  du  nord  , 
Partout  où  la  marée  y  vient  laver  un  port. 
Mais  ,  pour  t'armer  enfin  de  la  toute-puissance , 

Il  faut  (du  sort  tell    est  la  loi) 

Que  l'auteur  de  ton  existence 
De  ce  qu'il  t'a  donné  soit  dépouillé  par  toi. 

«  Je  lui  répondis  à  peu  près  dans  le  même  langage ,  car  l'esprit 
des  anciens  scaldes  de  notre  race  était  descendu  en  moij  et  loin  de 
craindre  le  fantôme  avec  lequel  j'étais  enfermée  dans  un  si  petit  es- 
pace, je  sentis  l'impulsion  de  ce  haut  courage  qui  soutint  les  anciens 
champions  et  les  druidesses  dans  leurs  luttes  avec  le  monde  invi- 
sible ,  lorsqu'ils  pensèrent  que  la  terre  ne  contenait  plus  d'ennemis 
dignes  d'être  soumis  par  eux.  Je  lui  fis  donc  la  réponse  suivante  : 

Hôte  de  ces  rocs  écartés , 

Tes  mots  sont  obscurs  et  sévères; 

Mais  la  peur,  les  soucis  vulgaires, 

De  ma  raison  sont  écartés  j 

Je  t'ai  cherché  sur  les  bruyères 

Seule,  et  les  sens  non  agités. 

Aux  coups  du  destin  préparée  , 

Mon  âme  Tatlend  sans  frisson  : 

La  vie  est  un  mal  sans  durée 

Dont  la  mort  est  la  guérison. 

«  Le  démon  fronça  les  sourcils  ;  il  parut  irrité  et  intimidé  à  la 
fois;  puis,  se  changeant  en  une  vapeur  épaisse  et  sulfureuse,  il  dis- 
parut delà  place  qu'il  occupait.  Jusqu'à  ce  moment,  je  n'avais  pas 
senti  l'influence  de  la  frayeur,  mais  alors  elle  me  saisit.  Je  m'élançai 
vers  le  pltùn  air  où  la  tempête  s'était  dissipée ,  où  tout  était  pur  et 
serein.  Je  restai  d'abord  un  instant  sans  oser  même  respirer,  puis 
je  revins  à  la  maison ,  méditant  le  long  du  chemin  les  paroles  du 
fantôme,  que  je  ne  pouvais  pas  alors,  comme  il  arrive  souvent,  me 
rappeler  avec  'lutant  d'exactitude  que  je  l'ai  fait  ensuite. 
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«  Il  peut  sembler  étrange  qu'une  telle  apparition  ait  pu  sortir 
pour  un  temps  de  ma  mémoire,  comme  un  rêve  de  la  nuit...  mais 
la  chose  arriva  pourtant.  Je  m'efforqai  de  croire  que  c'était  l'ouvrage 
de  mon  imagination...  je  pensai  avoir  vécu  troj)  long-temps  dans  la 
solitude  et  avoir  trop  donné  carrière  aux  idées  que  m'inspiraient 
mes  études  favorites.  Je  les  abandonnai  quelque  temps  et  me  mêlai 
parmi  les  compagnes  de  mon  âge.  Ce  fut  dans  une  visite  que  j'allai 
faire  à  Kirkwall  que  je  fis  connaissance  avec  votre  père  qui  s'y  trou- 
vait pour  affaires.  Il  s'introduisit  aisément  chez  la  parente  où  je  de- 
meurais, et  qui  désirait  ardemment  éteindre,  s'il  était  possible,  la 
haine  qui  divisait  nos  deux  familles.  Votre  père,  jeunes  filles,  a  été 
plutôt  endurci  que  changé  par  l'âge...  Il  avait  les  mêmes  formes 
mâles,  la  même  vieille  franchise  norse  de  manières  et  de  cœur,  le 
même  courage  bouillant  et  la  même  honnêteté  de  caractère  ,  avec 
davantage  de  l'aimable  ingénuité  de  la  jeunesse,  avec  un  plus  vif 
désir  de  plaire ,  une  meilleure  volonté  d'être  agréable ,  et  une  vi- 
vacité d'esprit  qui  ne  survit  pas  aux  années.  Mais  quoiqu'il  fût  digne 
d'être  aimé ,  quoique  Erland  m'écrivît  pour  m'autoriser  à  répondre 
à  son  amour,  il  y  avait  un  étranger,  Minna,  un  fatal  étranger, 
plein  de  talents  à  nous  inconnus  et  de  grâces,  dont  les  manières 
franches  de  votre  père  n'approchaient  pas.  Oui,  en  vérité,  il  vivait 
parmi  nous  comme  un  être  d'une  race  supérieure...  Vous  avez  l'air 
de  vous  étonner  que  j'aie  pu  séduire  le  cœur  d'un  tel  amant;  mais, 
aujourd'hui,  Norna  de  Filful-IIead  n'a  plus  rien  qui  vous  puisse  dire 
combien  Ulla  Troil  fut  chérie  et  admirée...  La  différence  qui  existe 
entre  le  corps  animé  et  le  cadavre  après  la  mort  est  à  peine  plus 
grande  et  plus  terrible  que  le  changement  que  j'ai  subi  en  demeurant 
sur  la  terre.  Regardez-moi ,  jeunes  filles...  regardez-moi  à  cette  lu- 
mière vacillante...  pouvez -vous  croire  que  ce  visage  défait  et  ravagé 
par  la  rigueur  des  saisons...  que  ces  yeux  qui  sont  presque  pétrifiés 
à  force  de  regarder  des  objets  de  terreur...  que  ces  boucles  de  che- 
veux qui  grisonnent  et  qui  flottent  à  présent  comme  les  voiles  en 
lambeaux  d'un  navire  qui  va  s'enfoncer.  .  que  ces  traits  et  celle  qui 
en  était  ornée  purent  jadis  faire  naître  une  tendre  affection?  Mais 
la  pMe  lampe  s'obscurcit...  qu'elle  s'éteigne  pendant  que  je  dirai 
mon  infamie!..  Nous  nous  aimâmes  en  secret...  nous  nous  vîmes  en 
secret  jusqu'au  jour  où  je  lui  donnai  la  dernière  preuve  d'une  fatale 
et  coupable  passion!  Et  maintenant  scintille,  magique  lumière... 
élève  encore  un  peu  ta  flamme  si  puissante  même  dans  ta  faiblesse... 
îlmpèche  celui  qui  voltige  près  de  nous  d'agiter  ses  noires  ailes  dans 
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le  cercle  que  tu  éclaires...  vis  encore  un  instant  pour  que  je  dise  le 
plus  affreux ,  et  puis  plonge-loi  quand  tu  voudras  dans  l'obscurité , 
aussi  sombre  que  mon  crime  et  mon  chagrin.  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  elle  réunit  d'un  côté  le  reste  de  la  li- 
queur qui  alimentait  la  lampe  et  ranima  la  flamme  mourante  ;  puis, 
d*une  voix  creuse,  et  par  phrases  brisées,  elle  continua  son  récit. 

«  Je  ne  dois  pas  perdre  mon  temps  en  paroles.  Mon  amour  fut  dé- 
couvert ,  mais  non  mon  crime.  Erland  vint  furieux  à  Pomona  et 
m'emmena  dans  notre  habitation  solitaire  de  l'île  d'Hoy.  Il  m'or- 
donna de  ne  plus  revoir  mon  amant  et  de  recevoir  Magnus  ;  il  con- 
sentait à  oublier  l'injustice  du  père  lorsque  le  fils  serait  devenu  mon 
époux.  Hélas!  je  ne  méritais  plus  ses  hommages...  Mon  seul  but 
était  de  m'évader  de  la  maison  de  mon  père  pour  cacher  ma  honte 
dans  les  bras  de  mon  amant.  Je  lui  rendrai  justice!...  il  fut  fidèle... 
trop  fidèle...  sa  perfidie  m'aurait  privée  de  la  raison  ;  mais  les  fa- 
tales conséquences  de  sa  fidélité  m'ont  été  dix  fois  plus  funestes.  » 

Elle  s'arrêta ,  et  puis  continua  sur  le  ton  sauvage  de  la  folie  : 
«  Sa  fidélité  m'a  rendue  la  puissante  et  despotique  souveraine  des 
mers  et  des  vents  !  » 

Elle  s'arrêta  une  seconde  fois  après  cette  bizarre  exclamation, 
et  reprit  son  récit  d'un  ton  plus  calme.  ♦ 

«  Mon  amant  vint  en  secret  à  Hoy  pour  convenir  avec  moi  des 
mesures  à  prendre  sur  ma  fuite ,  et  j'acceptai  un  rendez-vous  pour 
fixer  le  jour  où  son  vaisseau  entrerait  dans  le  détroit.  Je  quittai  la 
maison  à  minuit.  » 

Ici  elle  parut  lutter  contre  une  pénible  agonie ,  et  continua  son 
histoire  par  phrases  rompues  et  entrecoupées.  «  Je  quittai  la  mai- 
son à  minuit...  j'avais  à  passer  devant  la  porte  de  mon  père ,  et  je 
m'aperçus  qu'elle  était  ouverte...  je  crus  qu'il  nous  surveillait,  et^ 
pour  que  le  bruit  de  mes  pas  ne  troublât  point  son  sommeil ,  je  fer- 
mai la  porte  fatale...  action  toute  simple,  tout  ordinaire...  Mais, 
Dieu  du  ciel!  quelles  furent  les  conséquences!...  Au  matin,  la 
chambre  était  pleine  d'une  vapeur  suffocante...  mon  père  était 
mort...  mort  par  ma  faute ,  par  ma  désobéissance...  mort  par  mon 
infamie!  Tout  ce  qui  suit  est  ténèbres  et  obscurité...  Une  ombre 
fatale  et  terrible  enveloppa  tout  ce  que  je  pus  dire  ou  faire ,  tout 
ce  que  j'avais  dit  ou  fait  jusqu'à  l'instant  où  j'acquis  la  certitude 
que  mon  destin  était  rempli,  et  que  j'étais  devenue  l'être  impassi- 
ble que  vous  voyez  maintenant...  la  reine  des  éléments...  l'égale  en 
pouvoir  de  ces  êtres  à  qui  l'homme  et  ses  passions  procurent  un 
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plaisir  comparable  à  celui  que  les  tortures  du  chien  de  mer  procu-' 
rent  au  pêcheur  lorsqu'il  lui  crève  les  yeux  avec  des  pointes  de  fer ,  ■ 
et  le  rejette  ensuite  dans  son  élément  natal  pour  traverser  encore 
les  vagues,  aveugle  et  luttant  contre  l'agonie.  Non  ,  jeunes  filles , 
celle  que  vous  voyez  devant  vous  ne  peut  ressentir  le  trouble  qui 
agite  vos  cœurs.  Je  suis  celle  qui  a  présenté  son  offrande...  je  suis 
celle  qui  a  privé  un  père  du  don  de  la  vie  qu'il  lui  avait  donnée... 
le  sens  de  l'obscure  prédiction  est  sorti  de  mon  crime,  et  j'ai  cessé 
d'appartenir  à  rhumanitc  pour  devenir  éminemment  puissante , 
éminemment  misérable.  »  Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  la  lumière , 
qui  avait  long- temps  scintillé  ,  s'éleva  plus  haut  un  instant  et  sem- 
bla près  de  mourir  ;  alors  Norna ,  s'mterrompant ,  dit  tout-à-coup  : 
«  Pas  davantage  pour  cette  fois...  le  voilà...  le  voilà...  il  suffit  que 
vous  me  connaissiez ,  moi ,  et  le  droit  que  j'ai  de  vous  conseiller  et 
de  vous  commander. ..  Approche  maintenant  si  tu  veux ,  fier  esprit  !  » 
A  ces  mots ,  elle  éteignit  la  lampe ,  et  traversa  l'appartement 
avec  une  démarche  aussi  majestueuse  que  de  coutume ,  comme 
Minna  put  le  remarquer  à  la  cadence  mesurée  de  ses  pas. 

CHAPITRE  XX. 

BOUDERIE. 

Ces  conseils  que  nous  échangions  toutes  deux....» 

cesYœux  de  sœurs,  ces  heures  que  nous  avons  passées 

ensemble ,  quand  nous  maudissions  le  temps  au  pied 

léger  qui  nous  désunissait.,,  quoi!  tout  est-il  oublié  ? 

Shakspëare.  Songe  d'une  7iuit  d'été. 

L'attention  de  Minna  fut  puissamment  arrêtée  par  cette  ef- 
frayante histoire ,  qui  confirmait  et  expliquait  plusieurs  demi-mots 
mystérieux  qu'elle  avait  entendu  son  père ,  et  d'autres  proches  pa- 
rents,  prononcer  touchant  Norna.  Elle  demeura  un  instant  telle- 
ment absorbée  dans  une  surprise  qui  n'était  pas  exempte  d'horreur, 
qu'elle  n'essaya  pas  même  de  parler  à  sa  sœur.  Quand ,  enfin  ,  elle 
l'appela  par  son  nom ,  elle  ne  reçut  ps^s  de  réponse ,  et  en  touchant 
sa  main,  elle  la  trouva  glacée.  Extrêmement  alarmée  ,  elle  ouvrit 
le  volet  et  la  croisée ,  et  fit  pénétrer  à  la  fois  l'air  lihie  et  la  lu- 
mière pâle  d'une  nuit  d'été  dans  le  Nord.  Norna ,  et  son  horiûble 
récit,  et  ses  mystérieuses  relations  avec  le  monde  invisible ,  s'éva- 
nouirent soudain  de  l'esprit  de  Minna ,  et  elle  courut  à  la  hâte  à 
Tappartcment  de  la  vieille  femme  de  charge ,  pour  lui  demander  du 
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seciu'^s ,  sans  réfléchir  un  seul  moment  aux  objets  qu'elle  pouvait 
renc(nlrer  dans  les  longs  et  sombres  passages  qu'elle  avait  à 
parcourir. 

La  vieille  femme  vint  sur-le-champ  secourir  Brenda  ,  et  usa  aus- 
sitôt des  remèdes  que  lui  suggéra  son  expérience  ;  mais  le  système 
nervcî  X  de  la  pauvre  fille  avait  été  si  fortement  affecté  par  la  ter- 
rib'e  histoire  qu'elle  venait  d'entendre ,  que,  lorsqu'elle  revint  de 
son  évanouissement ,  tous  les  efforts  ne  purent  empêcher  qu'elle  ne 
tombât  dans  une  longue  attaque  de  nerfs.  Enfin ,  l'expérience  d'Eu- 
phane  Fea ,  qui  était  versée  dans  la  simple  pharmacie  employée  par 
les  naturels  des  îles  Shetland ,  triompha  de  ce  nouveau  mal  ;  et , 
après  lui  avoir  administré  une  potion  calmante  faite  du  jus  de  sim- 
ples et  de  fleurs  sauvages ,  la  vieille  femme  de  charge  vit  enfin  sa 
malade  céder  au  sommeil.  Minna  se  coucha  à  côté  de  sa  sœur,  lui 
baisa  les  joues,  et  voulut  s'abandonner  aussi  au  repos  ;  mais  plus 
elle  l'invoquait ,  plus  il  semblait  éviter  ses  paupières  ;  et  lorsqu'elle 
se  sentait  prête  à  s'endormir ,  la  voix  de  la  parricide  involontaire 
lui  paraissait  encore  retentir  à  son  oreille  ,  et  la  faisait  tressaillir. 

L'heure  ordinaire  de  leur  lever  trouva  les  deux  sœurs  dans  un 
état  tout  différent  de  ce  qu'on  aurait  pu  attendre.  Un  profond  som- 
meil avait  rendu  à  l'œil  brillant  de  Brenda  toute  sa  vivacité  ,  et  à 
ses  joues  rieuses  la  fraîcheur  de  la  rose.  L'indisposition  passagère 
de  la  nuit  précédente  avait  laissé  aussi  peu  de  traces  sur  sa  figure 
que  les  terreurs  fantastiques  du  récit  de  JNorna  avaient  pu  en  impri- 
mer dans  son  imagination.  Les  regards  de  Minna ,  au  contraire , 
étaient  mélancoliques ,  abattus  ;  elle  était  évidemment  épuisée  par 
la  veille  et  l'inquiétude.  D'abord  les  deux  sœurs  parlèrent  peu, 
comme  n'osant  toucher  à  un  sujet  si  fertile  en  émotions  que  l'inci- 
dent de  la  nuit.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  rempli  ensemble  leurs  dé- 
votions ,  que  Brenda ,  en  laçant  le  corset  de  sa  sœur  (  car  elles  se 
rendaient  mutuellement  tous  les  services  de  la  toilette  )  ,  s'aperçut 
de  la  pâleur  de  Minna  ;  et  s'assurant  par  un  coup  d'œil  sur  le  miroir 
que  ses  propres  traits  n'étaient  plus  altérés ,  elle  l'embrassa ,  et  lui 
dit  affectueusement  :  «  Claude  Halcro  avait  raison ,  ma  chère  sœur, 
quand  sa  poétique  folie  nous  donnait  les  noms  de  Nuit  et  de  Jour. 
—  Et  à  quel  propos  faites-vous  cette  remarque  en  ce  moment? 
demanda  Minna.  —  Parce  que  nous  sommes  chacune  plus  brave 
dans  le  temps  dont  nous  tirons  nos  noms.  J'ai  été  effrayée  à  en 
mourir  la  nuit  dernière  ,  en  écoutant  cette  histoire  que  vous  avez 
entendue  avec  une  courageuse  fermeté  j  et  maintenant  qu'il  fait 
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grand  jour,  j'y  peux  penser  avec  calme  ,  tandis  que  vous  êtes  aussi 
pâle  qu'une  ombre  surprise  parle  lever  du  soleil.  —  Vous  êtes  heu- 
reuse, Brenda,  »  repartit  gravement  sa  sœur,  €  de  pouvoir  oublier 
si  vite  un  pareil  récit  de  merveilles  et  d'horreurs.  —  Ces  horreurs 
ne  sauraient  être  oubliées ,  à  moins  qu'il  ne  fût  possible  d'espérer 
que  l'imagination  exaltée  de  cette  malheureuse  femme,  qui  sef 
montre  si  active  pour  conjurer  des  apparitions,  ne  l'ait  convaincue 
d'un  crime  imaginaire. — Vous  ne  croyez  donc  rien  de  son  entrevue 
au  Dwarfic-Stone,  cet  endroit  merveilleux  sur  lequel  on  raconte 
tant  d'histoires ,  et  qui  est  en  horreur  depuis  tant  de  siècles ,  comme 
l'ouvrage  du  démon  et  comme  sa  demeure  ?  —  Je  crois  que  notre 
malheureuse  parente  ne  saurait  en  imposer;  je  crois  donc  qu'elle  se 
trouva  près  du  Dwarfie-Stone  durant  un  orage ,  qu'elle  y  chercha 
un  abri,  et  que  là,  pendant  un  évanouissement,  ou  pendant  son 
sommeil  peut-être ,  elle  fut  visitée  par  quelque  rêve  se  rapportant 
aux  traditions  populaires  qui  lui  étaient  si  familières  ;  mais  il  m'est 
difficile  d'en  croire  davantage.  —  Et  pourtant  le  résultat  a  répondu 
à  l'oracle  obscur  de  la  vision.  —  Je  vous  demande  pardon  ,  Minna  ; 
je  pense  plutôt  que  jamais  le  rêve  n'aurait  pris  de  vraisemblance  , 
jamais  peut-être  il  ne  se  serait  offert  à  son  souvenir  sans  l'événe- 
ment. Elle-même  nous  a  dit  avoir  presque  oublié  la  vision  jusqu'a- 
près la  mort  terrible  de  son  père.  Et  qui  oserait  jurer  qu'une  grande 
partie  de  ce  qu'elle  se  rappela  dès  lors  n'était  pas  l'ouvrage  de  son 
imagination  justement  bouleversée  par  cet  horrible  accident  ?  Si  elle 
avait  réellement  conversé  avec  un  nain  nécromancien  ,  elle  devait 
se  rappeler  la  conversation  plus  au  long  ;  au  moins  je  me  la  rappel- 
lerais, moi.  —  Brenda ,  vous  avez  entendu  le  digne  ministre  de  l'é- 
gliee  de  la  Croix  dire  que  la  sagesse  humaine  était  pire  que  la  folie 
quand  elle  s'appliquait  à  des  mystères  au  dessus  de  sa  portée  ;  et 
que  s'il  fallait  toujours  comprendre  pour  croire ,  nous  résisterions 
sans  cesse  à  l'évidence  de  nos  sens ,  qui  nous  présentent  à  chaque 
instant  comme  certaines  des  choses  inintelligibles.  —  Vous  êtes 
trop  savante  vous-même ,  ma  chère  sœur ,  pour  avoir  besoin  de  re- 
courir au  digne  ministre  de  l'église  de  la  Croix  ;  mais  je  pense  que 
sa  recommandation  n'avait  rapport  qu'aux  mystères  de  notre  reli- 
gion ,  que  notre  devoir  est  d'accepter  sans  examen  ni  doute.  Mais 
dans  les  affaires  de  la  vie  commune ,  puisque  Dieu  nous  a  gratifiés 
de  la  raison,  nous  ne  pouvons  mal  faire  de  nous  en  servir.  Vous 
avez  une  imagination  plus  ardente  que  la  mienne ,  ma  chère  Minna , 
et  vous  êtes  toute  disposée  à  recevoir  les  merveilleuses  histoires 
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pour  vraies ,  parce  que  vous  aimez  à  penser  aux  s( 
aux  esprits  des  eaux  ,  et  que  vous  voudriez  biei 
fée  ,  comme  les  appellent  les  Écossais ,  avec  une 
deux  ailes  aussi  brillantes  que  les  plumes  du  coi 
pour  exécuter  vos  ordres.  —  Elle  vous  épargn< 
peine  de  lacer  mon  corset ,  et  surtout  de  le  lac( 
la  chaleur  de  votre  argumentation  ,  vous  avez  ] 
—  C'est  un  malheur  facile  à  réparer  ;  et ,  comm 
de  nos  amis  ,  je  vais  mieux  attacher  les  agrès... 
si  péniblement ,  que  le  travail  n'est  pas  aisé.  — 
ment ,  >>  répondit  Mi'nna  ,  un  peu  confuse ,  «  en 
vous  est  facile  de  plaisanter  ,  et  de  tourner  en  ri( 
de  cette  femme  extraordinaire.  —  Je  ne  les  tour 
Dieu  m'en  est  témoin  ,  »  répondit  Brenda  avec  ue 
<'  c'est  vous ,  Minna ,  qui  prenez  à  mal  tout  ce  c 
franchise  me  portent  à  vous  dire.  Je  regarde  ] 
femme  dont  le  savoir  extraordinaire  se  trouve  un 
de  raison  j  et  je  la  crois  plus  habile  à  prévoir  le 
temps  que  toute  autre  femme  des  îles  Shetlant 
aucun  pouvoir  sur  les  éléments ,  je  n'y  crois  pas 
des  nourrices  sur  le  roi  Erick ,  qui  pouvait  faire 
côté  en  tournant  la  pointe  de  son  chapeau.  » 

Minna ,  un  peu  embarrassée  par  ^l'incréduli 
sœur ,  lui  répliqua  sèchement  :  «  Et  pourtant ,  Bi 
à  demi  folle,  qui  se  plaît  à  répandre  tant  d'imp 
sonne  dont  vous  préférez  suivre  les  conseils  en  c 
votre  cœur  en  ce  moment.  —  Je  ne  sais  ce  que  ^ 
répondit  Brenda ,  dont  les  joues  devinrent  écarl 
à  s'éloigner  de  sa  sœur  ;  mais  comme  Minna  éta 
la  lacer  à  son  tour ,  elle  put  aisément  la  retenir 
de  soie  avec  lequel  elle  attachait  son  corset ,  et  la 
sur  le  cou  ;  Brenda  tressaillit ,  son  cou  et  ses  ép. 
Minna,  voyant  qu'elle  avait  réussi  à  provoquera 
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propos  de  rien  que  Mordaunt  porte  une  chaîne  d'or  r 

Songez-y,  Brenda ,  et  soyez  sage  à  temps.  —  Je  n'ai  au( 

ayec  Mordaunt  Mertoun ,»  répondit  vivement  Brenda 

ce  que  lui  ou  tout  autre  jeune  homme  porte  à  ?on  cou, 

inquiète  peu.  Je  pourrais  voir  toutes  les  chaînes  d'or 

baillis  d'Edimbourg,  dont  lady  Glowrowrum  parle  tani 

mouracher  d'un  seul  de  ceux  qui  les  possèdent.  »  Après 

conformée  à  la  règle  qui  ordonne  aux  femmes  de  repoi 

néral  une  telle  accusation,  elle  reprit  aussitôt  sur  un  toi 

«  Mais,  à  vrai  dire,  Minna,  je  trouve  que  vous,  com 

autres,  vous  avez  jugé  trop  vite  notre  jeune  ami,  celu 

long-temps  notre  plus  intime  compagnon.  Songez-y,  Mor 

toun  n'est  pas  pour  moi  plus  qu'il  n'était  pour  vous.... 

bien  vous-même  combien  il  faisait  peu  de  différence 

deux,  et  qu'avec  sa  chaîne  ou  sans  sa  chaîne,  il  vivai 

comme  un  frère  avec  deux  sœurs  ;  et  pourtant  vous 

soudain  le  dos,  parce  qu'un  marin  vagabond,  dont  nou 

rien,  et  un  méchant  colporteur,  que  nous  connaissor 

filou ,  un  imposteur,  un  menteur,  ont  bavardé  et  coni 

toires  à  son  préjudice.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  di 

vait  choisir  entie  nous,  et  qu'il  n'attendait,  pour  se  d 

que  de  voir  qui  de  nous  aurait  Burgh-Westra  et  le  la( 

ness....  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  prononcé  une 

conçu  une  pensée  indiquant  qu'il  songeât  à  choisir  enti 

Peut-être,  »  répondit  Minna  froidement,  «  aviez-vous 

pour  savoir  que  son  choix  était  déjà  déterminé.  —  Voie 

ne  souffrirai  jamais,  »  dit  Brenda  s'abandonnant  à  sa  vi^ 

relie  et  s'arrachant  des  mains  de  sa  sœur;  puis,  se  retoi 

regardant  en  face ,  tandis  que  ses  joues ,  son  cou ,  et  1 

son  sein  que  laissait  apercevoir  le  haut  de  son  corset  i 

lacé ,  étaient  couverts  d'une  rougeur  éclatante.  «  Mêm 

part,  Minna ,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Vous  savez  que  t( 
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parler.  Je  doute  qu'il  vous  conserve  long-temps  son  amitié ,  si  vous 
n'y  tenez  pas  davantage.  —  Soit  :  alors  je  ne  serai  votre  rivale  ni 
pour  son  amitié  ni  pour  son  amour;  mais  pensez-y  mieux ,  Brenda, 
ce  scandale  n'est  pas  l'œuvre  de  Cleveland. . .  Cleveland  est  incapable 
de  médisance...  Ce  n'est  pas  non  plus  un  mensonge  de  Bryce  Snails- 
foot...  Il  n'est  aucun  de  nos  amis ,  aucune  de  nos  connaissances  qui 
ne  dise  que  c'est  l'opinion  commune  dans  toute  l'île,  que  les  filles 
de  Magnus  Troil  attendaient  patiemment  le  choix  d'un  étranger 
sans  naissance  et  sans  nom,  de  Mordaunt  Mertoun...  Est-il  conve- 
nable qu'un  pareil  bruit  coure  sur  les  descendantes  d'un  comte  nor- 
wégien,  les  filles  du  premier  udaller  des  îles  Shetland?  et  serait-il 
décent  et  possible  à  déjeunes  filles  de  l'endurer  sans  dépit ,  quand 
nous  serions  les  dernières  servantes  qui  eussent  jamais  tiré  un  pot 
de  lait  ?  —  La  langue  d'un  fou  n'offense  pas ,  »  répondit  Brenda  avec 
chaleur  ;  «  je  ne  consentirai  jamais  à  oublier  un  innocent  ami  à 
cause  des  commères  de  Tlle ,  qui  peuvent  donner  les  pires  interpré- 
tations aux  faits  les  moins  répréhensibles.  —  Écoutez  seulement  ce 
que  disent  nos  amis ,  écoutez  seulement  lady  Glowrow  rum  ,  seule- 
ment Maddie  et  Clara  Groatseltars.  —  Si  j'écoutais  lady  Glow^ro- 
wrum ,  »  répliqua  Brenda  d'un  ton  ferme ,  '<  je  prêterais  l'oreille  à 
la  plus  mauvaise  langue  du  Shetland  ;  quant  à  Maddie  et  à  Clara 
Groatseltars ,  elles  ont  été  toutes  deux  fort  heureuses  de  faire  as- 
seoir Mordaunt  entre  elles  à  dîner ,  avant-hier ,  comme  vous  auriez 
pu  le  remarquer  ;  mais  votre  oreille  était  trop  agréablement  oc- 
cupée ailleurs.  —  Vos  yeux,  Brenda,  n'ont  pas  été  moins  bien  oc- 
cupés, riposta  la  sœur  aînée,  puisqu'ils  étaient  fixés  sur  un  jeune 
homme  qui,  au  dire  de  tout  le  monde ,  nous  a  insultées,  a  parlé  de 
nous  avec  la  plus  insolente  présomption  ;  et  fût-il  accusé  sans  raison, 
lady  Glowrowrum  dit  que  c'est  indécence  à  vous  que  de  regarder 
dans  la  direction  où  il  est  assis ,  attendu  que  c'en  est  assez  pour  con- 
firmer de  tels  bruits.  —  Je  regarderai  par  où  il  me  plaira,  »  répondit 
Brenda  avec  encore  plus  de  chaleur  ;  «  lady  Glowrowrum  ne  ré- 
glera ni  mes  pensées,  ni  mes  paroles,  ni  mes  regards.  Je  soutiens  que 
Mordaunt  Mertoun  est  innocent...  Je  le  regarderai  comme  tel...  je 
parlerai  de  lui  comme  tel;  et  si  même  je  ne  lui  parle  pas ,  si  je  n'agis 
pas  à  son  égard  comme  d'habitude,  c'est  pour  obéir  à  mon  père,  et 
non  pour  ce  que  lady  Glowrowrum  et  toutes  ses  nièces,  en  eût-elle 
vingt  au  lieu  de  deux,  peuvent  penser,  dire,  marmotter  et  chu- 
choter sur  un  sujet  qui  ne  les  regarde  pas.  —  Hélas  !  Brenda,  »  dit 
Minna  avec  calme ,  «  cette  vivacité  est  trop  grande  pour  la  défense 
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d'un  simple  ami!...  Prenez  garde...  l'homme  qui  ruina  pour  tou- 
jours la  paix  de  Norna  était  un  élranger  admis  à  son  aflection  contre 
la  volonté  de  sa  famille.  —  Il  était  étranger,  »  répondit  Brenda 
avec  intention,  «  non  seulement  de  naissance,  mais  aussi  de  ma- 
nières. Elle  n'avait  pas  été  élevée  avec  lui  dès  son  enfance...  elle 
n'avait  pas  appris  à  connaître  la  bonté ,  la  franchise  de  son  naturel 
par  une  intimité  de  plusieurs  années.  C'était  un  étranger  pour  le  ca- 
ractère, les  goûts,  la  naissance,  les  manières  et  les  mœurs...  quelque 
aventurier  vagabond  peut-être  que  le  hasard  ou  la  tempête  avait 
jeté  dans  l'île,  et  qui  savait  déguiser  un  cœur  faux  à  l'aide  d'un  vi- 
sage fin.  Ma  bonne  sœur,  appliquez-vous  votre  conseil,  il  y  a  d'au- 
tres étrangers  à  Burgh-Westra  que  ce  pauvre  Mordaunt  Merloun.  » 

Minna  parut  un  instant  troublée  par  la  rapidité  avec  laquelle  sa 
sœur  avait  réfuté  ses  soupçons  et  ses  avis.  Mais  la  fierté  naturelle 
de  son  caractère  lui  permit  de  répondre  avec  un  calme  affecté. 

«  Si  je  voulais  vous  traiter,  Brenda,  avec  le  manque  de  confiance 
que  vous  montrez  à  mon  égard ,  je  pourrais  répondre  que  Cleveland 
n'est  pas  plus  pour  moi  que  n'a  été  Mordaunt ,  plus  que  le  jeune 
Sw^araster ,  que  Lawrence  Éricson ,  ou  tout  autre  favori  de  mon 
père.  Mais  je  dédaigne  de  vous  tromper  ou  de  déguiser  mes  senti- 
ments... J'aime  le  capitaine  Cleveland.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  ma 
chère  sœur ,  »  dit  Brenda  quittant  tout-à-coup  le  ton  d'aigreur  qui 
avait  dominé  dans  les  dernières  phrases  de  leur  entretien  ;  et  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  sa  sœur ,  avec  l'air  et  l'accent  de  la  plus 
tendre  affection...  «  ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure  !  je  re- 
noncerai à  Mordaunt  Mertoun...  je  jurerai  de  ne  jamais  lui  reparler; 
mais  ne  répétez  pas  que  vous  aimez  ce  Cleveland!  —  Et  pourquoi 
ne  le  répcterais-je  pas?  »  reprit  Minna  en  se  dégageant  tout  douce- 
ment des  bras  de  sa  sœur,  «  c'est  un  attachement  dont  je  me  glo- 
rifie. La  hardiesse,  la  vigueur  et  l'énergie  de  son  caractère  familier 
avec  le  commandement,  étranger  à  la  crainte...  ces  mêmes  disposi- 
tions qui  vous  alarment  pour  mon  bonheur ,  sont  les  qualités  qui 
l'assurent.  Songez  ,  Brenda ,  que  quand  votre  pied  aimait  le  rivage 
calme  et  uni  de  la  mer  en  été,  le  mien  aimait  à  gravir  jusqu'aux 
sommets  des  rocs  lorsque  les  vagues  étaient  en  furie.  —  Et  c'est  bien 
là  ce  que  je  crains.  Ces  dispositions  aventureuses  vous  entraînent 
maintenant  au  bord  d'un  précipice  plus  dangereux  que  ceux  qui  fu- 
rent jamais  creusés  par  la  marée  l'hiver.  Cet  homme...  ne  froncez 
pas  les  sourcils,  je  ne  médirai  pas...  n'est-il  pas,  même  à  votre  ju- 
gement, partial,  hautain  et  despotique,  accoutumé,  comnje  vous 
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le  dites ,  à  commander,  mais ,  par  cette  raison  même ,  commandant 
là  où  il  n'a  point  droit  de  le  faire,  et  ordonnant  là  où  il  devrait  seu- 
lement obéir  ;  courant  au  péril  plutôt  pour  le  péril  même  que  pour 
«auver  celui  qui  s'y  trouve?  Pouvez-vous  songer  à  vous  unir  avec  un 
caractère  si  mobile  et  si  inquiet,  avec  un  homme  qui  n'a  jamais  vécu 
qu'au  milieu  des  scènes  de  mort  et  de  danger,  et  qui  même,  assis 
près  de  vous ,  ne  peut  déguiser  son  impatience  de  recommencer  une 
pareille  vie?  Un  amant ,  il  me  semble ,  devrait  aimer  sa  maîtresse 
plus  que  sa  propre  vie  ;  mais  le  vôtre,  ma  chère  Minna ,  aime  la 
sienne  moins  que  le  plaisir  de  donner  la  mort  à  d'autres.  —  Et  voilà 
pourquoi  je  l'aime...  Je  suis  tille  des  antiquesdames  de  la  Norwége, 
qui  envoyaient  leurs  amants  au  combat  avec  un  sourire,  et  les  tuaient 
de  leurs  propres  mains  s'ils  revenaient  avec  déshonneur.  Mon  amant 
doit  mépriser  ces  ridicules  prouesses  par  lesquelles  notre  race  dé- 
gradée cherche  à  s'illustrer,  ou  les  accomplir  seulement  par  jeu,  et 
pour  se  tenir  en  haleine  de  plus  nobles  dangers.  Il  ne  s'agit  pas  de 
pêcher  des  baleines  ou  de  dénicher  des  oiseaux  pour  me  plaire.  Mon 
amant  doit  être  un  roi  de  la  mer ,  ou  jouer  le  rôle  qui  dans  les  temps 
modernes  approche  le  plus  de  cette  haute  dignité.  —  Hélas  !  ma 
sœur,  c'est  bien  à  présent  que  je  commence  à  croire  à  la  vertu  des 
sorts  et  des  charmes.  Vous  me  rappelez  le  roman  espagnol  que 
vous  m'avez  ravi  il  y  a  long-temps,  parce  que  je  disais  que,  dans 
votre  enthousiasme  pour  les  vieux  temps  chevaleresques  de  la  Scan- 
dinavie, vous  rivalisiez  d'extravagance  avec  ce  héros...  Ah!  Minna, 
vos  joues  montrent  que  votre  conscience  vous  condamne  et  vous 
rappelle  le  livre  que  je  veux  dire...  Est-il  plus  sage,  pensez-vous, 
de  prendre  un  moulin  pour  un  géant,  ou  le  capitaine  d'un  pauvre 
bâtiment  corsaire  pour  un  Kiempe  ou  un  Vi-king?  » 

Minna  rougit  en  effet  de  dépit  à  cet  argument  dont  elle  sentit 
peut-être  la  vérité  jusqu'à  un  certain  point. 

«  Vous  avez  raison  de  m'insulter,  répondit-elle,  parce  que  vous 
possédez  mon  secret.  » 

Le  bon  cœur  de  Brenda  ne  put  supporter  cette  accusation  ;  elle 
adjura  sa  sœur  de  lui  pardonner,  et  la  tendresse  de  Minna  ne  put 
résister  à  ses  instances. 

«  Nous  sommes  malheureuses,  *  dit-elle  en  mouillant  sa  sœur  de 
ses  larmes,  «  de  ne  pouvoir  considérer  tout  avec  les  mêmes  yeux... 
Cessons  de  nous  irriter  mutuellement  par  des  injures  et  des  repro- 
ches. Vous  avez  mon  secret...  il  n'en  sera  peut-être  pas  un  long- 
temps ^  car  mon  père  recevra  la  confidence  à  laquelle  il  a  droit, 
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aussitôt  que  certaines  circonstances  me  permettront  de  la  Un  com- 
muniquer; cependant,  je  vous  le  répète,  vous  avez  mon  secret,  ai 
j'ai  plus  d'un  soupçon  d'avoir  reçu  le  vôtre  en  échange,  quoique 
vous  ne  vouliez  pas  l'avouer.  —  Comment,  Minna,  voudriez -vous 
que  je  vous  révélasse  un  sentiment  du  genre  de  ceux  auxquels  vous 
faites  allusion ,  avant  qu'il  eut  été  prononcé  une  seule  parole  qui  pût 
justifier  une  telle  confession.  —  Sûrement  non  ;  mais  un  feu  caché 
peut  se  découvrir  par  la  chaleur  aussi  bien  que  par  la  flamme.  — 
Vous  connaissez  bien  ces  signes,  Minna ,  dit  Brenda  en  baissant  la 
tète,  après  s'être  vainement  efforcée  de  résister  à  la  tentation  d'une 
repartie  que  lui  suggérait  la  remarque  de  sa  sœur  ;  «  mais  je  puis 
seulement  dire  que  si  j'aime  jamais ,  il  faudra  qu'avant  on  m'ait  fait 
une  ou  deux  déclarations  au  moins ,  et  pareille  chose  ne  m'est  pas 
encore  arrivée.  Mais  n'allons  pas  recommencer  la  dispute;  songeons 
plutôt  au  motif  qui  a  poussé  Norna  à  nous  raconter  cette  horrible 
histoire,  et  au  fruit  que  nous  devons  en  tirer.  —  Son  motif  était  de 
nous  donner  un  avertissement...  un  avertissement  que  notre  posi- 
tion, et  je  ne  le  nierai  pas,  que  la  mâenne  en  particulier ,  semblait 
tant  demander. . .  mais  je  m'en  remets  à  mon  innocence  et  à  l'honneur 
de  Cleveland.  » 

Brenda  avait  bonne  envie  de  répliquer  que  le  dernier  lui  inspirait 
beaucoup  moins  de  sécurité  que  la  première  ;  mais  elle  «tait  pru- 
dente ;  et  craignant  de  réveiller  leur  pénible  discussion,  elle  répliqua 
seulement  :  «  Il  est  étrange  que  Norna  ne  nous  ait  rien  dit  de  plus 
sur  son  amant  ;  sûrement  il  n'a  pu  l'abandonner  au  comble  de  la 
misère  où  il  l'avait  réduite  ?  —  11  peut  exister  des  agonies  de  cha- 
grin, »  dit  Minna  après  un  moment  de  silence,  «  où  le  cœur  saigne 
tellement  qu'il  cesse  de  répondre ,  même  aux  sentiments  qui  l'ont 
le  plus  dominé...  Son  inquiétude  pour  son  amant  a  pu  s'engloutir 
dans  l'horreur  et  le  désespoir.  —  Ou  peut-être  cet  amant  s'enfuit-il 
de  l'île  par  crainte  de  la  vengeance  de  notre  père.  —  S'il  put ,  par 
crainte  et  manque  de  cœur,  »  répondit  Minna  en  levant  les  yeux, 
«  fuir  la  vue  de  l'infortune  qu'il  avait  occasionnée,  j'espère  que  l'in- 
fâme a  long- temps  épuisé  en  ce  monde  la  punition  que  le  ciel  ré- 
serve au  plus  scélérat,  au  plus  vil  des  traîtres  et  des  lâches...  Venez, 
ma  sœur ,  on  doit  nous  attendre  pour  déjeuner.  » 

Et  elles  sortirent  bras  dessus  bras  dessous ,  avec  beaucoup  plus 
de  confiance  qu'il  n'en  existait  entre  elles  depuis  un  certain  temps  : 
la  petite  querelle  qui  avait  eu  lieu  ressemblait  à  une  de  ces  bourras- 
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ques  OU  coups  de  vent  soudains  qui  dissipent  les  brouillards  et  les 
vapeurs,  pour  amener  ensuite  le  beau  temps. 

En  se  rendant  à  la  salie  à  manger,  elles  convinrent  qu'il  était 
inutile ,  et  peut-être  imprudent  de  communiquer  à  leur  père  les  cir- 
constances de  la  visite  nocturne ,  et  de  lui  laisser  entrevoir  qu'elles 
connaissaient  mieux  qu'auparavant  la  mélancolique  histoire  de 
Norna. 
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LA   PYTHONISSE. 

Mais  ils  sont  perdus  pour  moi,  à  jamais  perdus, 
ces  plaisirs  que  la  raison  dissipe  ^  et  que  le  temps  dé- 
truit. Je  ne  yois  plus  à  minuit  la  ronde  des  fées  s'a- 
breuver de  rosée  au  joyeux  clair  de  lune.  Même  la  fic- 
tion qui  délaisse  le  cerveau  la  dernière ,  le  fantôme  du 
cimetière ,  a  disparu  pour  toujours. 

Crâbbb.  La  Bibliothèque, 

•i».  Le  barde  moraliste  qui  nous  fournit  l'épigraphe  de  ce  chapitre  a 
traité  un  sujet  auquel  correspondent  des  sentiments  qui  se  trouvent 
chez  beaucoup  de  nos  lecteurs  sans  qu'ils  s'en  doutent.  La  supersti- 
tion ,  quand  elle  n'était  pas  environnée  de  toutes  ses  horreurs ,  mais 
qu'elle  passait  seulement  une  douce  main  sur  la  tète  de  ses  prosé- 
lytes, avait  des  charmes  que  nous  ne  manquons  pas  de  regretter, 
même  à  ces  époques  de  la  civilisation  où  son  influence  est  presque 
totalement  anéantie  par  la  lumière  de  la  raison  et  par  l'instruction 
de  toutes  les  classes.  Dans  des  siècles  plus  ignorants ,  son  système  de 
terreurs  idéales  avait  au  moins  quelque  chose  d'intéressant  pour 
des  esprits  qui  trouvaient  rarement  l'occasion  de  s'exalter.  Ceci  est 
plus  spécialement  vrai  de  ces  légères  altérations  d'idées  et  de  ces 
pratiques  superstitieuses  qui  se  mêlent  aux  amusements  des  âges 
plus  grossiers,  et  sont,  comme  les  présages  du  soir  de  la  Toussaint 
en  Ecosse,  considérés  partie  comme  objets  de  divertissement,  partie 
comme  arrhes  terribles  de  l'avenir.  C'est  avec  de  pareilles  disposi- 
tions qu'aujourd'hui  des  personnes,  qui  ont  reçu  une  éducation 
passable ,  vont  heurter  à  la  mansarde  d'une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture, pour  rire,  comme  on  dit,  mais  non  pas  toujours  avec  l'assu- 
rance de  révoquer  en  doute  les  réponses  qu'elles  recevront. 

Lorsque  les  sœurs  de  Burgh-Westra  arrivèrent  dans  l'apparte- 
ment où  était  servi  le  déjeuner ,  aussi  copieux  que  celui  du  jour  pré- 
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cèdent  dont  nous  avons  donné  le  menu ,  et  qu'elles  curent  essuyé 
une  joviale  réprimande  de  la  part  del'udaller  pour  être  descendues 
si  lard,  elles  trouvèrent  les  convives ,  dont  la  plupart  avaient  déjà 
déjeuné,  se  livrant  à  une  ancienne  coutume  noiwégienne  du  genre 
de  celles  dont  nous  venons  de  parler. 

Elle  semble  avoir  été  empruntée  à  ces  poésies  des  scaldes  où  les 
champions  et  les  héromes  sont  si  souvent  représentés  comme  cher- 
chant à  connaître  leur  destinée  par  la  bouche  de  quelque  sorcière 
ou  prophétesse  ;  celle-ci,  comme  dans  la  légende  appelée  par  Gray 
la  Descente  d'Odiii,  réveille  des  esprits  par  la  puissance  d'un 
jtîhant  runique,  et  ils  révèlent  malgré  eux  les  décrets  du  destin,  par 
des  réponses  souvent  d'un  sens  ambigu ,  mais  qu'on  croyait  être 
une  esquisse  des  événements  à  venir. 

Une  vieille  sibylle ,  Euphane  Fea ,  la  femme  de  charge  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  s'installa  dans  l'embrasure  d'une  large  fenêtre 
dont  le  jour  était  soigneusement  intercepté  par  des  peaux  d'ours  e^ 
d'autres  draperies  diverses ,  de  manière  à  lui  donner  l'apparence 
d'une  hutte  de  Lapon  ;  cet  antre  divinatoire  était  pourvu  ,  comme 
un  confessionnal ,  d'une  ouverture  qui  permettait  à  la  personne  de 
l'intérieur  d'entendre  les  questions  qu'on  lui  adressait  sans  qu'elle 
put  voirie  questionneur.  Placée  dans  cet  endroit ,  la  voluspa  devait 
écouter  les  demandes  rimées  qui  lui  seraient  faites ,  et  renvoyer  une 
réponse  improvisée.  On  supposait  que  la  draperie  l'empêchait  de 
voir  les  individus  qui  la  consultaient,  et  le  rapport  intentionnel  ou 
accidentel  que  \r  réponse  se  trouvait  avoir  avec  la  situation  de  la 
personne  qui  posait  la  demande,  fournissait  souvent  matière  à  de 
longs  rires,  ou  même  faisait  naître  de  sérieuses  réflexions.  On  choi- 
sissait habituellement  pour  sibylle  la  femme  qui  excellait  le  plus 
dans  l  improvisation  des  poésies  norses ,  talent  peu  extraordinaire 
dans  une  contrée  où  beaucoup  d'esprits  sont  approvisionnés  de  vieux 
vers,  et  où  les  règles  de  la  composition  métrique  sont  singulière- 
ment  simples.  Les  questions  se  faisaient  aussi  en  vers;  mais  comme 
le  don  d'improviser  ne  pouvait  être  universel,  il  était  permis  de  re- 
courir à  un  versiticateur  de  profession  qui ,  tenant  par  la  main  celui 
qui  consultait  la  devineresse ,  et  placé  devant  le  trou  par  où  sortaient 
les  oracles ,  était  chargé  de  mettre  en  vers  toutes  les  demandes. 

En  la  présente  occasion,  Claude  Halcro  fut  appelé  d'une  voix 
unanime  à  jouer  le  rôle  du  versificateur  ;  et  après  avoir  branlé  la 
tête ,  après  avoir  murmuré  quelques  excuses  fondées  sur  l'affaiblis- 
sement de  sa  mémoire  et  de  sa  poétique,  excuses  que  contredisaient 
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un  sourire  de  confiance  et  l'acclamation  générale  de  la  compagnie , 
le  joyeux  vieillard  promit  de  jouer  son  rôie  dans  l'amusement  projeté. 

Mais,  lorsqu'on  allait  commencer,  la  distribution  des  rôles  fut 
subitement  changée.  Norna  de  Fitful-Head,  que  tout  le  monde,  ex- 
cepté les  deux  sœurs ,  croyait  à  une  distance  de  plusieurs  milles , 
entra  soudain  et  sans  dire  mot  dans  l'appartement,  s'avança  ma- 
jestueusement vers  le  tabernacle  de  peaux  d'ours,  et  fit  signe  à  la 
femme  qui  s'y  trouvait  assise  d'abandonner  son  sanctuaire.  La  vieille 
Euplianc  sortit  en  remuant  la  tête  et  paraissant  atterrée  de  frayeur  ; 
et  dans  le  fait ,  il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'assistants  qui  pussent 
voir  avec  un  calme  parfait  l'apparition  subite  d'une  personne  si  bien 
connue  et  si  généralement  crainte  que  JNorna. 

Elle  s'arrèla  un  moment  à  l'entrée  de  la  hutte  ;  et  en  soulevant  la 
peau  qui  formait  la  porte,  elle  se  tourna  vers  le  nord  comme  pour 
lui  demander  des  inspirations  ;  alors  faisant  signe  aux  hôtes  sur- 
pris qu'ils  pourraient  approcher  tour  à  tour  du  lieu  consacré  où 
elle  allait  s'installer ,  elle  entra  dans  la  tente  et  disparut  à  leurs 
yeux. 

Mais  le  divertissement  avait  changé  dénature,  et  il  paraissait 
devenu  si  sérieux  pour  toute  la  compagnie,  qu'on  ne  se  pressait  pas 
de  consulter  l'oracle.  Le  caractère  et  les  prétentions  de  Norna  sem- 
blaient ,  à  presque  toutes  les  personnes  présentes ,  d'un  genre  trop 
grave  pour  le  rôle  qu'elle  avait  pris.  Les  hommes  se  parlaient  à 
voix  basse ,  et  les  femmes ,  suivant  la  remarque  d'Halcro ,  réalisaient 
la  description  du  glorieux  John  Dryden  : 

En  frémissant  d'horreur,  elles  serraient  leurs  rangs. 

Le  silence  fut  interrompu  par  la  voix  mâle  de  l'udaller.  «  Et 
pourquoi  le  divertissement  ne  commence- t-il  pas,  mes  amis?  Avez- 
vous  peur  parce  que  ma  parente  va  être  notre  voluspa?  C'est 
grande  complaisance  à  elle  de  fjire  pour  nous  ce  que  personne  dans 
nos  îles  ne  ferait  si  bien;  et  loin  de  laisser  là  la  partie,  il  faut  nous 
y  mettre  plus  gaîment.  » 

11  y  eut  un  nouveau  silence  dans  la  compagnie,  et  Magnus 
ajouta  :  «  Il  ne  sera  pas  dit  que  ma  parente  se  soit  assise  sur  son 
trépied  sans  qu'on  la  con.suUât ,  parce  que  tous  les  cœurs  tremblent 
en  sa  présence ,  comme  si  elle  était  une  géante  des  montagnes.  Je 
l'interrogerai,  moi,  le  premier;  mais  les  vers  ne  viennent  pas  si 
\ite  au  bout  de  ma  langue  que  quand  j'étais  plus  jeune  d'une  ving- 
taine d'années.  Claude  Halcro,  à  mon  secours!  i 
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Se  tenant  par  la  main  ils  approclicrcnt  du  sanctuaire  de  la  pré- 
tendue sibylle,  et  après  s'être  consultés  un  moment,  llalcro 
exprima  la  demande  de  son  ami  et  patron.  Mais  avant,  il  nous  faut 
dire  que,  comme  beaucoup  d'importants  personnages  des  îles 
Shetland,  à  ce  qu'assure  sir  Robert  Sibbald,  qui  commençaient , 
vers  cette  époque  reculée ,  à  se  mêler  de  commerce  et  de  naviga- 
tion, l'udaller  était  intéressé  pour  une  part  assez  forte  dans  la  pêche 
aux  baleines,  et  que  le  poète  était  charcé,  dans  son  improvisation, 
d'interroger  la  devineresse  sur  le  succès  de  l'entreprise. 
Voici  les  vers  d'Halcro  : 

Perce  à  IraTcrs  la  neige ,  à  travers  les  frimas  ; 
Sur  les  bords  groenlandais  no  découvres-tu  pas 
Parmi  les  monts  de  glace  un  navire  avec  peine 
Poursuivant  l'énorme  baleine  ? 
Mère  terrible,  au  formidable  abord, 
Apprends-nous  si  l'esquif  vient  de  gagner  le  port. 

La  plaisanterie  semblait  devenir  sérieuse,  lorsque  chacun,  la  tête 
penchée  en  avant,  entendit' la  voix  de  Norna  qui,  sans  la  moindre 
hésitation ,  répondit  du  fond  de  la  hutte  où  elle  était  renfermée  :. 

Sans  cesse  le  vieillard  rêve  son  opulence , 
Sa  pèche ,  ses  guérels ,  ses  troupeaux  et  ses  bœufs  ; 
Mais  qu'il  tremble  en  voyant  combler  son  espérance  ! 
11  pourra  de  douleur  s'arracher  les  cheveux. 

Elle  s'interrompit  un  instant,  et  Triptolème  en  profita  pour  mur- 
murer :  «  Quand  dix  sorcières  et  autant  de  magiciens  le  jureraient, 
je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme  raisonnable  puisse  s'arracher  la 
barbe  ou  s'égratigner,  n'importe  à  quel  propos ,  lorsque  ses  maga- 
sins sont  encombrés  de  provisions.  » 

Mais  la  voix  de  la  hutte  reprit  son  ton  lent  et  monotone ,  et  in- 
terrompant les  commentaires ,  continua  comme  il  suit  : 

Le  navire ,  lesté  d'une  charge  bien  grande , 
Noblement  so  balance  aux  rivages  d'Islande  j 
La  brise  le  ramène  aux  terres  de  Shetland, 
Le  ruban  ,  sur  le  mût,  flotte  resplendissant  '  : 
Sept  baleines,  voilà  sa  cargaison  nouvelle. 
Par  sa  mâchoire  au  mal  chacune  se  révèle  '  : 

1.  Couronnée  faite  avec  des  rubans  parles  jeunes  femmes  qui  s'intéressent  à  un 
bâtiment  qui  part  pour  la  pèche  de  la  baleine  ,  ou  à  son  équipage  ;  elle  est  toujours 
attachée  à  un  des  agrès,  et  conservée  avec  grand  soin  durant  le  voyage,  w.  s. 

2.  La  meilleure  huile  sort  des  mâchoires  do  la  baleine ,  et  pour  la  recueillir  on  lei 
suspend  aux  mùls  du  bâtiment,  yr.  !»« 
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Le  partage  ne  peut  s'en  faire  également  : 

Deux  pour  Lerwick  et  deux  pour  Kirkwall  et  ses  voûtes, 

El  trois  pour  Burgh-Westra ,  les  plus  belles  de  toutes. 

«  Que  les  'puissances  du  ciel  regardent  ce  bas  monde  et  nous 
protègent  !  dit  Bryce  Snailsfoot  ;  car  ce  n'est  pas  une  simple  femme 
qui  vient  de  parler  ainsi.  J'ai  trouvé  à  North-Ronaldshaw  des  gens 
qui  ont  aperçu  le  bon  bâtiment,  VOlave  de  Lervs'ick  ,  qui  appar- 
tient en  si  grande  partie  à  notre  digne  patron,  qu'on  peut,  en 
quelque  sorte ,  l'en  dire  propriétaire}  ils  l'ont  balayé  *,  et  aussi 
sûr  qu'il  y  a  des  étoiles  au  ciel ,  il  leur  a  répondu  que  sa  pèche 
montait  à  sept  baleines ,  précisément  comme  Norna  vient  de  nous 
le  dire  dans  ses  vers.  —  Bah!...  sept  baleines  précisément?  et  vous 
l'avez  entendu  dire  à  North-Ronaldshaw?  dit  le  capitaine  Cleve- 
land  ;  et  je  suppose  que  vous  avez  piaillé  ce  bon  brin  de  nouvelle 
sur  toute  la  route  en  venant  ici.  —  Ma  langue  n'en  a  pas  dit  un 
mot,  capitaine ,  répondit  le  porte-balle.  J'ai  connu  bi^n  des  mar- 
chands ,  des  colporteurs  et  autres  gens  qui  négligeaient  leur  com- 
merce pour  porter  des  bavardages  et  des  on  dit  par  monts  et 
par  vaux  d'un  bout  du  pays  à  l'autre  ;  mais  je  ne  trafique  pas  en 
cette  partie.  Je  ne  crois  pas  avoir  appris  à  trois  personnes  que 
ïOlave  avait  complété  sa  cargaison,  depuis  que  j'ai  traversé  l'eau 
à  Dunrossness.  —  Mais  si  une  de  ces  trois  personnes  a  encore 
répandu  la  nouvelle,  et  il  y  a  deux  à  parier  contre  un  que  la 
chose  est  arrivée ,  la  vieille  dame  prophétise  sur  velours.  » 

Ainsi  parlait  Cleveland,  en  s'adressant  à  Magnus  Troil;  mais 
Magnus  n'eut  pas  l'air  de  l'approuver.  Il  respectait  jusqu'aux  super- 
stitions de  son  pays ,  et  il  portait  intérêt  à  sa  malheureuse  parente, 
même  dans  ses  actions  les  plus  étranges;  enfin  s'il  n'avait  jamais 
hautement  reconnu  les  prétentions  surnaturelles  de  Norna,  il 
n'aimait  pas  du  moins  les  lui  entendre  contester  par  d'autres. 

«  Norna,  sa  parente,  »  dit-il  en  appuyant  avec  emphase  sur  ce 
titre ,  n'avait  de  communication  ni  avec  Snailsfoot ,  ni  avec  les 
connaissances  de  Snailsfoot.  Il  ne  prétendait  pas  expliquer  comment 
elle  avait  acquis  ces  renseignements;  mais  il  avait  toujours  remar- 
qué que  les  Écossais  et  même  les  étrangers  en  général ,  lorsqu'ils 
venaient  dans  les  lies  Shetland,  étaient  toujours  prêts  à  trouver  des 
explications  à  des  choses  qui  étaient  restées  suffisamment  obscures 

1.  Les  marins  baleiniers  ont  des  espèces  de  signaux  télégraphiques  :  ainsi  un  nom- 
bre marqué  de  mouyemenls,  faits  avec  un  balai ,  indique  à  un  autre  yaisseau  le  nom- 
bre de  baleines  qu'on  a  prises,    w.  ». 
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pour  ceux  dont  les  ancêtres  avaient  demeuré  là  pendant  des 
siècles.  » 

Le  capitaine  Cleveland  comprit  l'à-propos,  et  s'inclina  sans 
chercher  à  défendre  son  scepticisme. 

«  Et  maintenant ,  suivez ,  mes  braves  cœurs ,  reprit  Fudaller,  et 
puissiez-vous  apprendre  tous  d'aussi  bonnes  nouvelles  que  moi! 
Trois  baleines  ne  peuvent  pas  manquer  de  produire.. .  voyons  que 
je  calcule  combien  cela  fera  de  barriques.  » 

Il  y  avait  une  répugnance  manifeste  de  la  part  des  hôtes  à  con- 
sulter l'oracle  de  la  hutte. 

«  D'heureuses  nouvelles  sont  assez  bien  venues  pour  certaines 
gens  lorsqu'elles  viennent  du  diable,  »  dit  mistress  Baby  Yellowley 
en  s'adressant  à  lady  GlowrovvTum  (car  une  certaine  ressemblance 
de  caractère  avait  établi  une  sorte  d'intimité  entre  elles)  ;  «  mais  je 
trouve ,  milady,  qu'il  y  a  dans  tout  cela  trop  de  sorcellerie  pour  que 
d'honnêtes  chrétiennes  comme  vous  et  moi  ne  s'en  offensent  pas. 
—  Il  y  a  quelque  chose  de  juste  dans  ce  que  vous  dites ,  madame , 
répliqua  la  bonne  lady  Glowrowrum  ;  mais  nous  autres  Hialtlan- 
dais ,  nous  ne  sommes  pas  comme  les  autres  gens  ;  et  comme  cette 
femme,  fùt-clle  sorcière,  est  amie  du  fowd  et  sa  proche  parente, 
on  nous  regarderait  mal  si  nous  ne  nous  faisions  pas  dire  notre  bonne 
aventure  comme  les  autres.  Mes  nièces  sont  bien  libres  d'y  aller  à 
leur  tour;  car  qu'importe,  s'il  y  aie  moindre  mal  à  cela,  elles 
auront  tout  le  temps  de  s'en  repentir,  suivant  le  cours  ordinaire  de 
îa  nature,  mistress  Yellowley.  » 

Tandis  que  d'autres  étaient  retenus  par  la  même  incertitude  et  la 
même  crainte,  Halcro  remarqua  que  le  vieil  udallerfronçaitles  sourcils 
et  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à  s'empêcher  de  battre  le  plancher 
de  son  pied  droit ,  signes  certains  que  la  patience  de  Magnus  était 
à  bout.  Le  poète  donc  déclara  courageusement  qu'il  allait  en  son 
propre  nom,  et  point  comme  interprète  des  autres,  adresser  la 
seconde  question  à  la  pythonisse.  Il  se  tut  un  instant,  assembla  ses 
rimes ,  et  parla  ainsi  : 

Dis-moi,  comme  Milton  à  la  langue  dorée , 

Enlendrai-je  aussi  mes  chansons  , 
Long-temps  après  qu'Halcro  sur  sa  tombe  sacrée 

Aura  vu  passer  les  saisons? 
Ou ,  du  moins ,  de  ma  lyre  aux  héros  consacrée 

Dryden  avoùra-l-il  les  sons  ? 

La  voix  de  la  sibylle  répondit  aussitôt,  dufond  de  son  sanctuaire  : 
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L'aigle  monte  aux  plaines  des  cieux; 
Inhabile  à  voler,  l'oiseau  du  marécage 

Doit ,  en  glissant  vers  le  bocage, 

Être  heureux  lorsque  sur  la  plage 
Le  veau  marin  se  prêle  à  ses  accords  joyeux. 

Halcro  se  mordit  les  lèvres ,  leva  les  épaules ,  et  puis ,  reprenant 
aussitôt  sa  bonne  humeur,  il  fit  usage  de  nouveau  de  sa  malheu- 
reuse facilité  d'improviser  de  mauvais  vers,  facilité  qu'il  avait 
acquise  par  un  constant  exercice,  et  riposta  bravement  : 

Je  m'estime  heureux  d'être  oison  , 
Et  de  hanter  la  baie  et  l'abri  solitaire; 
N'ayant  point  de  voler  la  folle  ambition , 
J'éviterai  les  coups  de  la  flèche  légère. 

Sur  le  cap  aux  rocs  menaçants  , 
Plus  doux  par  le  fracas  de  la  mer  en  furie , 

Même  les  plus  rudes  accents 

Semblent  encor  de  l'harmonie. 

Lorsque  le  petit  barde  se  retira  d'un  pas  dégagé  et  d'un  air 
satisfait,  un  applaudissement  général  accueillit  la  manière  spiri- 
tuelle dont  il  s'était  soumis  à  la  condamnation  qui  le  mettait  de 
niveau  avec  un  oison.  Mais  sa  soumission  résignée  et  courageuse 
ne  détermina  personne  à  consulter  la  redoutable  Norna. 

«  Les  vils  poltrons  !  dit  l'udaller.  Avez-vous  peur  aussi ,  capi- 
taine Cleveland,  de  parler  à  une  vieille  femme?...  Faites-lui  une 
question. . .  demandez-lui  si  le  sloop  à  douze  canons  qui  est  arrivé  à 
Kirkwall  est  ou  n'est  pas  votre  vaisseau  matelot.  » 

Cleveland  jeta  un  regard  sur  Minna,  et  s'imaginant  sans  doute 
qu'elle  attendait  avec  anxiété  la  réponse  au  conseil  de  son  père,  il 
réfléchit ,  et  dit  enfin  après  un  moment  d'hésitation  : 

«  Je  n'eus  jamais  peur  d'aucune  femme  ni  d'aucun  homme... 
Maître  Halcro,  vous  avez  entendu  la  question  que  notre  hôte 
désire  que  j'adresse...  faites-la  en  mon  nom,  et  comme  il  vous 
plaira...  Je  prétends  aussi  peu  aux  talents  poétiques  qu'à  ceux  de 
sorcier.  » 

Halcro  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation,  mais  prenant  la  main  du 
capitaine  Cleveland  dans  la  sienne,  suivant  le  cérémonial  qu'exi- 
geait la  circonstance ,  il  adressa  la  question  que  l'udaller  avait 
suggérée  à  l'étranger,  dans  les  termes  suivants  : 

Une  barque  de  loin  venant 
Vers  Suint- Magnas  a  pris  son  essor,  apportant 
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Canons,  mousquets,  équipage,  écarlate  , 
Marchandises  où  l'or  éclate  : 
Cet  étranger  a-t-il  des  droits 
Sur  la  barque  ,  les  biens  et  sur  l'or  à  la  fols  ? 

Il  s*écoiila  un  temps  plus  long  que  de  coutume  avant  que  la 
sibylle  renvoyât  sa  réponse;  et  quand  elle  répondit,  ce  fut  d'une 
voix  plus  basse ,  quoique  d'un  ton  aussi  résolu  que  celui  qu'elle 
avait  jusque  là  employé... 

L'or  est  brillant,  et  pur,  et  généreux; 
Le  sang  est  rouge  et  noir  ;  à  Yoir  il  est  affreux. 
Sur  le  cap  Saint-Magnus  un  faucon  vigoureux 

Soudain  dans  les  airs  se  déploie. 

Et  de  son  bec  frappe  sa  proie  , 

Les  serres  couvertes  de  sang  : 
Que  celui  qui  m'appelle  avec  tant  d'artifice 
Promène  sur  sa  main  ses  regards  un  instant  ; 
Du  sang  !...  du  ravisseur  il  doit  être  complice. 

Cleveland  sourit  d'un  air  dédaigneux,  et  retira  sa  main...  «  Peu 
de  gens ,  dit-il ,  sont  allés  dans  la  Nouvelle-Espagne  aussi  souvent 
que  moi,  sans  avoir  eu  affaire  plusieurs  fois  avec  les  Giiarda- 
Costas;  mais  il  n'y  eut  jamais  sur  ma  main  aucune  tache  qu'une 
serviette  mouillée  n'ait  pu  enlever.  » 

L'udaller  ajouta  avec  sa  grosse  voix...  «  Il  n'y  a  jamais  de  paix 
avec  les  Espagnols  au  delà  de  la  ligne...  je  l'ai  entendu  dire  cent 
fois  au  capitaine  Tragendeck  et  à  l'honnête  vieux  commodore 
Rummelaer,  et  ils  avaient  tous  deux  été  dans  la  baie  d'Honduras, 
ainsi  que  dans  les  alentours...  Je  hais  tous  les  Espagnols  depuis 
qu'ils  vinrent  ici  et  prirent  aux  habitants  de  Belle- Ile  tous  leurs 
vivres  en  1558.  J'ai  entendu  mon  grand-père  parler  de  ce  fait;  et 
il  existe  une  vieille  histoire  hollandaise  quelque  part  dans  la 
maison ,  qui  montre  quelle  besogne  ils  faisaient  depuis  long-temps 
dans  les  Pays-Bas....  Ils  n'ont  ni  merci  ni  bonne  foi.  —  Cela  est 
vrai,  mon  vieil  ami,  répliqua  Cleveland;  ils  sont  aussi  jaloux  de 
leurs  possessions  des  Indes  qu'un  vieillard  peut  l'être  de  sa  jeune 
épouse;  et  s'ils  parviennent  à  vous  attroperj  les  mines  pour  la 
vie!...  ils  ne  connaissent  que  cela...  aussi  les  combattons-nous  avec 
nos  couleurs  clouées  au  mât.  —  C'est  la  bonne  manière!  s'écria 
l'udaller;  le  vieux  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  ne  ioit  jamais 
baisser.  Quand  je  i)ciise  aux  murs  de  bois ,  je  me  crois  presque 
Anglais;  seulement,  ce  serait  trop  ressembler  à  mes  voisins  écos- 
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sais...  Mais  voyons,  point  d'offense  pour  personne,  messieurs... 
tout  le  monde  est  ami  chez  moi,  tout  le  monde  est  bienvenu... 
Allons,  Brenda,  allez  consulter  l'oracle...  parlez-lui  à  votre  tour; 
vous  savez  suffisamment  de  vers  norses,  c'est  une  chose  connue.  — 
Mais  aucun  qui  aille  au  divertissement  qui  nous  occupe,  mon  père,  » 
dit  Brenda  en  se  retirant. 

«  Sottise!  »  répliqua  le  père  en  la  ramenant,  tandis  qu'Halcro 
saisissant  la  main  de  la  récalcitrante;  «  une  modestie  mal  placée  ne 
doit  jamais  gâter  une  honnête  joie...  Parlez  pour  Brenda ,  Halcro... 
c'est  votre  métier  d'interpréter  les  pensées  des  jeunes  filles.  » 

Le  poète  s'inclina  devant  la  belle  jeune  dame  avec  l'empresse- 
ment d'un  barde  et  la  galanterie  d'un  voyageur,  et  après  lui  avoir 
rappelé  bas  à  l'oreille  qu'elle  n'était  nullement  responsable  des 
sottises  qu'il  allait  débiter,  il  se  recueillit ,  regarda  le  ciel ,  sourit 
comme  s'il  lui  venait  une  idée  soudaine,  et  enfin  l'exprima  dans  les 
vers  suivants  : 

Mère  terrible  et  menaçante  , 

De  Filful-Head  sombre  habitante  , 

Tu  connais  trop  bien  ton  devoir 

Pour  révéler  ce  qu'une  belle  , 

A  son  penchant  toujours  fidèle  , 

Désire  sans  le  laisser  Toir. 
Trempe  tes  mots  dans  le  yin  et  le  miel  ; 

Trace  un  dessin  d'or  et  de  soie  : 
Nous  voudrions  savoir  si  Brenda  ,  dans  sa  joie  i 

Comme  dans  son  amour,  nourrit  un  vœu  cruel. 

La  prophétesse  répliqua  presque  immédiatement  de  derrière 
son  rideau  : 

Non  touché  par  l'amour,  le  cœur  de  la  beauté 
Est  la  neige  au  sommet  du  Rona  dans  la  nue 

Offrant  sa  cime  haute  et  nue 

En  sa  stérile  pureté  ; 
Mais  par  un  doux  rayon  à  peine  caressée , 
Cette  neige  en  ruisseau  descend  dans  le  vallon  , 
Réjouit  le  troupeau  ,  rafraîchit  la  pensée 

Ainsi  que  le  riant  gazon , 
Et  d'un  heureux  berger  vient  orner  la  maison. 

«  Doctrine  consolante,  et  admirablement  parlé!  »  s'écria  l'udal- 
1er  en  retenant  Brenda  qui  rougissait  et  voulait  lui  échapper...  <«  Il 
ne  faut  pas  être  honteuse  pour  cela,  ma  fille....  Être  la  maîtresse 
de  la  maison  de  quelque  honnête  homme ,  faire  prospérer  quelque 
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vieux  nom  norse ,  rendre  ses  voisins  heureux  et  le  pauvre  aisé , 
enfin ,  secourir  l'étranger,  voilà  le  sort  le  plus  agréable  que  puisse 
désirer  une  jeune  fille,  et  je  le  souhaite  de  bon  cœur  à  toutes  celles 
qui  sont  ici  présentes.  Voyons ,  qui  va  maintenant  parler?....  les 
bons  maris  se  donnent  à  foison....  Maddie  Groatseltar....  ma  jolie 
Clara,  allez  donc,  et  n'en  laissez  pas  votre  part...  >> 

Lady  Glow^rowrum  secoua  la  tête  et  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas 
tout-à-fait  approuver.... 

«  C'est  bien....  répliqua  Magnus,  pas  de  contrainte,  mais  le  jeu 
continuera  jusqu'à  ce  que  nous  en  soyons  las.  Venez  ici,  Minna.... 
j'ai  droit  de  vous  commander  à  vous  ...  avancez  ,  mon  enfant.... 
Il  y  a  une  multitude  de  choses  qui  devraient  nous  faire  honte  plus 
qu'une  vieille  et  innocente  plaisanterie....  venez,  je  parlerai  pour 
vous,  quoique  je  ne  sois  pas  certain  de  me  rappeler  assez  les 
rimes.  » 

Une  rougeur  légère  passa  rapidement  sur  le  visage  de  Minna , 
mais  elle  reprit  aussitôt  son  air  habituel ,  et  se  tint  debout  près  de 
son  père ,  comme  supérieure  à  toutes  les  petites  plaisanteries  que 
pouvait  occasionner  sa  situation. 

Le  père,  après  avoir  froncé  les  sourcils,  et  recouru  à  d'autres 
moyens  mécaniques  pour  aider  sa  mémoire,  ramassa  enfin  assez  de 
poésie  pour  adresser  lu  question  suivante,  quoiqu'en  vers  moins  re- 
cherchés que  ceux  d'Halcro  : 

Norna ,  parle-moi ,  bien  ou  mal  : 
Celto  fille  voudrait  goùler  du  mariage. 

En  doit-ello  ou  non  faire  usage  ? 
Et  femme ,  quel  sera  son  destin  conjugal  ^ 

Un  profoud  soupir  partit  du  fond  du  sanctuaire ,  comme  si  la- 
pythonisse  s'apitoyait  sur  la  teneur  de  l'oracle  qu'il  lui  fallait  ren- 
dre. Puis  elle  fit  entendre  sa  réponse  : 

Non  touché  par  l'amour,  le  cœur  pur  d'une  belle 
Est  comme  de  Rona  la  neige  pure  et  belle. 

De  mort  terrestre  libre  encor. 

Tandis  qu'au  ciel  elle  se  mêlo  , 

Il  semble  que  son  blanc  trésor 

En  soit  une  part  naturelle. 

Mais  comme  l'ouragan  de  mars  , 

L'amour  peut  de  plus  d'une  tache 

Salir  la  guirlande  sans  art 

Que  l'innocence  garda  e»  cache... 

Obswyez  :  le  charme  est  détruit , 
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Un  torrent  couvre  un  lit  de  pierre , 
Roule  et  précipite  à  grand  bruit 
Son  onde  un  moment  prisonnière. 

L'udaller  entendit  cette  réplique  avec  un  vif  ressentiment.  «  Par 
les  os  du  martyr,  >>  s'écria-t-il ,  tandis  que  sa  joyeuse  figure  rougis- 
sait de  dépit,  «  c'est  un  abus  de  ma  courtoisie!  et  si  c'était  tout 
autre  que  vous  qui  eût  accolé  le  nom  de  ma  fille  avec  le  mot  des- 
truction, il  aurait  mieux  fait  de  garder  le  silence.  Mais  sors  de  ta 
hutte,  vieille  dragonne,  »  ajouta-t-il  avec  un  sourire...  «  j'aurais  dû 
savoir  qu'il  ne  t'est  pas  possible  de  te  plaire  long-temps  à  tout  ce 
qui  a  une  apparence  de  gaîté;  Dieu  te  garde!  »  Sa  sommation  ne 
reçut  pas  de  réponse,  et  après  avoir  attendu  un  instant,  il  lui 
adressa  de  nouveau  la  parole....  «Bah!  ne  m'en  voulez  point,  pa- 
rente, pour  un  mot  trop  lestement  prononcé....  vous  savez  que  je 
ne  veux  de  mal  à  personne.,,  moins  encore  à  vous...  sortez  donc, 
et  donnons-nous  la  main....  Vous  auriez  pu  prédire  le  naufrage  de 
mon  vaisseau  et  de  mes  barques,  ou  une  mauvaise  pêche  aux  ha- 
rengs, et  je  n'aurais  pas  soufflé  mot;  mais  Minna  et  Brenda ,  vous 
le  savez,  sont  les  objets  de  ma  plus  chère  tendresse.  Encore 
une  fois,  sortez ,  prenouo-nous  la  main,  et  que  tout  soit  fini.» 

Norna  ne  faisait  aucune  réponse  à  ses  appels  réitérés ,  et  les  as- 
sistants commençaient  à  se  regarder  les  uns  les  autres  avec  sur- 
prise ,  quand  l'udaller,  levant  la  peau  qui  couvrait  l'entrée  de  la 
hutte ,  découvrit  qu'il  n'y  avait  plus  personne.  L'étonnement  fut 
alors  général,  et  la  frayeur  s'y  joignit  bientôt;  car  il  semblait  im- 
possible que  Norna  se  fût  échappée  du  sanctuaire  où  elle  était  ren- 
fermée, sans  que  la  compagnie  1  eût  remarquée;  elle  était  pourtant 
partie,  et  l'udaller,  après  avoir  réfléchi  un  instant ,  laissa  retomber 
la  peau  d'ours  sur  l'entrée  de  la  hutte.  • 

«  Mes  amis,  »  dit-il  avec  une  mine  enjouée,  «  nous  connaissons 
ma  parente  depuis  long-temps ,  et  nous  n'ignorons  pas  que  ses  ha- 
bitudes ne  ressemblent  guère  à  celles  des  gens  ordinaires  de  ce 
monde.  Mais  elle  veut  du  bien  à  l'Hialtland,  elle  a  l'amour  d'une 
sœur  pour  moi  et  ma  maison  :  aucun  de  mes  hôtes  n'a  donc  sujet 
de  craindre  ou  lieu  de  s'offenser.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  re- 
vienne dîner  avec  nous.  —  Ah!  Dieu  nous  en  garde!  s'écria  mis- 
tress  Yellowley....  car,  ma  bonne  lady  Glowro>vrum,  pour  dire  la 
vérité  à  Votre  Seigneurie ,  je  n'aime  pas  les  commères  qui  viennent 
et  s'en  vont  comme  un  rayon  de  soleil  ou  une  bouffée  de  vent.  — 
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Parlez  plus  bas,  parlez  plus  bas,  dit  lady  GJowrowrum,  et  remer- 
ciez Dieu  que  cette  créature  n'ait  pas  emporté  avec  elle  un  pan  de 
muraille.  Ses  semblables  ont  joué  des  tours  pires,  et  elle  aussi 
quand  elle  était  de  mauvaise  humeur,  j 

De  semblables  murmures  couraient  à  travers  toute  la  compagnie, 
quand  l'udaller  éleva  sa  Vvoix  de  Stentor  sur  un  ton  impératif,  et 
invita  ses  hôtes ,  ou  plutôt  leur  commanda  de  venir  voir  partir  les 
barques  qui  allaient  pêcher  en  pleine  mer. 

«  Le  vent  a  été  terrible  depuis  le  lever  du  soleil ,  dit-il ,  et  a  re- 
tenu les  barques  dans  la  baie  ;  mais  maintenant  il  est  favorable ,  et 
elles  vont  partir  à  l'instant.  » 

Le  changement  soudain  du  temps  occasionna  d'autres  chuchote- 
ments et  des  clins  d'œil  parmi  les  hôtes,  qui  n'étaient  pas  trop  mal 
disposés  à  l'attribuer  à  la  disparition  subite  de  Norna  ;  mais  sans 
laisser  échapper  des  observations  qui  n'auraient  pu  qu'être  désa- 
gréables au  maître  de  la  maison,  ils  le  suivirent,  tandis  qu'il  se 
dirigeait  d'un  pas  majestueux  vers  le  rivage ,  comme  le  troupeau 
de  daims  suit  le  cerf  qui  les  conduit,  avec  une  obéissance  respec- 
tueuse. 
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Le  sourire  diabolique  qui  errait  sur  ses  lèrres  exci- 
tait également  la  rage  et  la  frayeur  ;  et  quand  sou  sour- 
cil sombre  se  fronçait  de  colère  ,  l'Espérance  flétrie 
s'enyolait ,  la  Pitié  soupirait  un  adieu. 

Lord  Byron.     Le  Corsaire.  Chant  I«r. 

La  pèche  de  la  morue  est  la  principale  occupation  des  habitants 
des  îles  Shetland,  et  c'était  autrefois  sur  quoi  comptaient  les  riches 
pour  leurs  revenus,  les  pauvres  pour  leur  subsistance.  La  saison  de 
la  pêche  est  donc ,  comme  celle  de  la  moisson  dans  une  contrée 
agricole,  l'époque  la  plus  occupée  et  la  plus  importante,  aussi  bien 
que  la  plus  gaie  de  l'année. 

Les  pécheurs  de  chaque  canton  se  rassemblent  à  des  endroits 
diftérents  avec  leurs  barques  et  leur  équipage,  et  élèvent  sur  le 
rivage  de  petites  huttes,  composées  de  branches  faibles  et  recou- 
vertes de  gazon ,  pour  en  faire  leur  habitation  temporaire ,  et  des 
skeos  ou  séchoirs  pour  le  poisson  ;  de  sorte  que  le  livage  solitaire 


240  LE  PIRATE. 

prend  tout-à-coup  Tair  d'une  ville  indienne.  L'endroit  oh  se  fait 
cette  pèche  est  souvent  éloigné  de  plusieurs  milles  du  village  :  aussi 
sont-ils  toujours  vingt  ou  trente  heures  absents ,  quelquefois  plus 
long-temps  ;  et,  lorsque  le  vent  et  la  marée  ne  leur  sont  pas  favo- 
rables ,  ils  restent  en  mer  avec  fort  peu  de  provisions ,  et  dans  une 
barque  qui  semble  d'une  construction  peu  solide ,  pendant  deux  ou 
trois  jours  :  il  arrive  aussi  quelquefois  qu'on  n'entend  plus  parler 
d'eux.  Le  départ  des  pêcheurs  pour  de  telles  expéditions  éveille  donc 
des  idées  de  péril  et  de  souffrance  qui  relèvent  leur  profession ,  et 
l'inquiétude  des  femmes  qui  restent  sur  le  rivage  à  voir  disparaître 
les  barques  qui  s'éloignent,  ou  à  épier  leur  retour,  donne  quelque 
chose  de  touchant  à  cette  scène*. 

Tout  présentait  donc  un  air  de  vie  et  d'activité  lorsque  l'udaller 
et  ses  amis  approchèrent  du  rivage.  Il  y  avait  eirviron  trente  bar- 
ques dont  chacune  devait  recevoir  un  équipage  de  trois  à  six 
hommes.  Les  pécheurs  prenaient  congé  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  parents ,  puis  s'élançaient  dans  leurs  longues  barques  de  Nor- 
wége ,  où  leurs  lignes  et  leurs  filets  étaient  préparés.  Magnus  n'é- 
tait pas  tranquille  spectateur  de  cette  scène;  il  allait  d'un  endroit 
dans  un  autre ,  s'informant  de  la  quantité  de  provisions  qu'ils  em- 
portaient, et  s'enquérant  à  droite,  à  gauche,  avec  un  gros  juron 
hollandais  ou  norse ,  traitant  les  pêcheurs  de  nigauds ,  pour  s'en 
aller  en  mer  avec  des  barques  si  mal  approvisionnées,  et  finissant 
toujours  par  ordonner  qu'on  allât  prendre  à  son  magasin  un  gallon 
de  genièvre ,  un  lispund  de  farine,  ou  toute  autre  chose  essentielle. 
Les  rudes  marins  remerciaient  d'une  façon  brève  et  brusque  qui 

1.  Le  docteur  EdmoDstone  ,  ingénieux  auteur  d'une  Vue  sur  l'état  ancien  et  ac- 
tuel des  îles  Shetland ,  a  présenté  cette  partie  de  son  sujet  sous  un  jour  intéressant. 
«  Il  est  vraiment  pénible,  dit-il,  de  Yoir  l'inquiétude  et  les  angoisses  qu'éprouvent  les 
femmes  de  ces  pauvres  pêcheurs  à  l'approche  d'une  tempête.  S'inquiétant  peu  des 
fatigues,  elles  abandonnent  leurs  demeures,  et  courent  à  l'endroit  où  elles  pensent 
que  leurs  maris  aborderont,  ou  gravissent  au  faîte  d'un  roc  pour  tâcher  de  les  aper- 
cevoir en  mer.  Si  une  voile  vient  à  frapper  leurs  yeux,  elles  la  suivent  avec  une  vive 
sollicitude,  tandis  qu'elle  s'élève  et  s'abaisse  alternativement  sur  les  vagues.  Sou- 
vent elles  sont  tranquillisées  par  l'heureux  retour  des  objets  de  leur  tendresse,  mais 
quelquefois  elles  attendent  la  barque  qui  ne  doit  jamais  revenir.  Sujets  à  l'influence 
d'un  climat  variable  ,  et  s'engageant  sur  des  mers  naturellement  orageuses  et  plei- 
nes de  rapides  courants,  il  se  passe  à  peine  une  saison  sans  quelque  fatal  accident  ou 
quelque  merveilleux  prodige  qui  empêche  un  naufrage,  w  Vue  ,etc.,  des  iles Shetland. 
Vol.  1^',  p.  25G.  On  peut  trouver  dans  l'ouvrage  que  nous  venons  de  citer  beaucoup 
de  détails  curieux  sur  les  pêcheries  et  l'agriculture  de  ces  contrées,  aussi  bien  que 
sur  leurs  antiquités.  ^Y.  s. 
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plaisait  beaucoup  à  leur  maître,  mais  les  femmes  étaient  plus 
bruyantes  dans  leur  gratitude,  et  Magnus  avait  souvent  besoin  de 
leur  imposer  silence,  en  maudissant  toutes  les  langues  des  femmes, 
y  compris  celle  d  Eve. 

Enfin,  tous  étaient  montés  sur  leurs  barques  et  prêts;  les  voiles 
étaient  hissées ,  le  signal  du  départ  donné  ;  les  rameurs  commen- 
çaient à  ébranler  l'onde,  et  tous  s'éloignaient  du  rivage,  pleins 
d'une  noble  émulation  à  ([ui  arriverait  le  premier  au  lieu  de  la 
pèche  et  y  jetterait  ses  hgnes  avant  les  autres;  exploit  auquel  celui 
qui  pouvait  y  réussir  n'attachait  pas  peu  d'importance. 

Tant  qu'il  fut  encore  possible  de  les  entendre  du  rivage ,  ils 
chantaient  une  ancienne  chanson  norse  appropriée  à  la  circon- 
stance, dont  Claude  Halcro  avait  rimé  la  traduction  littérale  qu'on 
va  lire  : 

Adieu,  jeunes  fillettes, 
Aux  regards  enchanteurs  : 
Dansez  sans  nous,  coquettes, 
Mais  gardez- nous  tos  cœurs. 

Pendant  qu'à  la  veillée 
La  folâtre  assemblée 
Chantera  ses  refrains , 
Nous  serons  à  la  rame 
Et  verrons  sur  la  lamo 
Danser  les  veaux  marins. 

Adieu  ,  jeunes  fillettes  , 
Aux  regards  enchanteurs  : 
Dansez  sans  nous,  coquettes, 
Mais  gardez-nous  vos  cœurs. 

Amis  ,  qu'on  se  dépêche  : 
En  amour,  à  la  pèche , 
Ne  perdons  point  un  jour. 
Hâtons  notre  voyage  : 
Charmons  gaîment  l'ouvrage , 
En  songeant  au  retour. 

Adieu,  jeunes  fillettes  , 
Aux  regards  enchanteurs  : 
Dansez  sans  nous,  coquettes. 
Mais  gardez-nous  vos  cœurs. 

En  quittant  le  rivage  , 
Saluons  le  village. 
Nos  amis ,  nos  parents 
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Et  Magnus,  notre  père  : 
Car  aux  jours  de  misère  . 
Il  nous  dit  :  Mes  enfants  ! 

Adieu,  jeunes  fillettes. 
Aux  regards  enchanteurs  : 
Dansez  sans  nous  ,  coquettes, 
Mais  gardez-nous  yos  cœurs. 

Les  rudes  paroles  de  la  chanson  furent  bientôt  étouffe'es  par  le 
bruit  monotone  des  vagues,  mais  l'air  continua  long-temps  à  se  mê- 
ler au  son  de  la  mer  et  du  vent ,  et  les  barques  étaient  comme  au- 
tant de  taches  noires  sur  la  surface  de  l'Océan  :  elles  disparais- 
saient peu  à  peu ,  tandis  que  l'oreille  pouvait  encore  distinguer 
des  sons  de  voix  humaine ,  presque  aussitôt  couverts  par  celle  des 
éléments. 

Les  femmes  des  pêcheurs  restèrent  tant  qu'elles  purent  aperce- 
voir les  voiles ,  puis  elles  prirent  lentement ,  d'un  air  abattu  et  in- 
quiet, le  chemin  des  huttes,  où  elles  avaient  à  faire  les  arrange- 
ments nécessaires  pour  préparer  et  sécher  le  poisson ,  dont  elles 
espéraient  voir  leurs  maris  et  leurs  amis  revenir  lourdement  char- 
gés. Çà  et  là  une  vieille  sibylle  déployait  l'importance  d'un  savoir 
acquis  par  les  ans,  pour  prédire,  selon  l'apparence  de  l'atmosphère, 
que  le  vent  serait  bon  ou  mauvais,  tandis  que  d'autres  allaient  com- 
mander un  vœu  à  l'église  de  Saint-Ninian  pour  le  salut  des  marins 
et  de  leurs  barques,  ancienne  superstition  catholique  qui  n'est  pas 
encore  totalement  aboUe.  D'autres,  mais  d'un  ton  bas  et  craintif, 
exprimaient  leurs  regrets  qu'on  eût  laissé,  le  matin  même,  Norna 
de  Fitful-Head  partir  mécontente  de  Burgh-Westra....  «De  tous 
les  jours  de  l'année,  le  premier  jour  de  la  pêche  était  ce  ui  qu'il 
fallait  choisir  pour  la  fâcher  !  » 

Les  nobles  hôtes  de  Magnus  Troil,  après  avoir  consacré  le  plus 
de  temps  possible  à  voir  la  petite  flotte  mettre  à  la  voile ,  et  à  cau- 
ser avec  les  pauvres  femmes  des  pêcheurs ,  commencèrent  alors  à 
se  séparer  en  différents  groupes ,  en  diverses  bandes ,  et  se  disper- 
sèrent dans  toutes  les  directions  où  les  entraînait  un  caprice,  pour 
jouir  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  clidr-obscur  d'un  jour  d'été  dans 
les  îles  Shetland;  cette  lumièie,  dépouillée  de  son  vif  éclat  qui 
réjouit  d'autres  contrées  pendant  la  belle  saison,  a  pourtant  un 
caractère  doux  et  agréable  à  elle  propre,  qui  adoucit,  en  les  at- 
tristant un  peu,  des  paysages  dont  le  ton  froid,  nu  et  monotone, 
présente  un  aspect  aussi  sauvage  que  stérile, 
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Dans  une  des  parties  les  plus  solitaires  du  riva^jc  où  les  rocs, 
profondément  rongés  par  la  mer,  donnent  à  la  marée  accès  dans 
la  caverne ,  ou,  comme  on  l'appelle,  dans  le  hallier  de  Swartas- 
ter,  Minna  Troil  se  promenait  avec  le  capitaine  Cleveland.  Ils 
avaient  pnjbablement  choisi  cette  promenade  pour  être  mieux  à 
l'abri  des  importuns;  car,  de  même  que  la  force  de  la  marée  sur 
celte  cote  y  rendait  la  navigation  et  la  pêche  impossibles,  de  même 
Je  lieu  n'était  pas  recherché  des  promeneurs,  parce  qu'on  supposait 
la  caverne  habitée  par  une  sirène,  être  que  la  superstition  norwé- 
gienne  revêt  d'une  puissance  magique  et  d'une  forte  propension 
au  mal.  C'était  là,  disons-nous,  qu'erraient  Minna  et  son  amant. 
Une  petite  longée  de  sable  blanc  comme  le  lait,  qui  s'étendait 
sous  une  des  roches  dont  la  crique  était  bordée  d'un  côté ,  leur  of- 
frait une  promenade  sèche,  ferme  et  agréable,  d'environ  trois 
cents  verges.  Cette  promonade  était  bornée  à  une  extrémité  par  un 
sombre  renfoncement  de  la  baie  à  peine  agitée  par  le  vent  et  unie 
comme  une  glace;  on  apercevait  cette  étendue  d'eau  entre  deux 
hauts  rochers,  dont  les  cimes  venaient  presque  la  toucher.  L'autre 
extrémité  de  la  promenade  était  fermée  par  un  roc  sourcilleux  et 
presque  inaccessible ,  repaire  de  raille  oiseaux  marins  d'espèces 
différentes,  au  milieu  duquel  s'entr'ouvrait  le  vaste  hallier,  comme 
pour  avaler  la  marée  montante,  qui  venait  tomber  dans  un  abîme 
d'une  étendue  et  d'une  profondeur  incommensurables.  L'entrée  de 
cette  affreuse  caverne  ne  consistait  pas  en  une  seule  arche;  mais 
elle  était  divisée  en  deux  par  un  énorme  pilier  de  roc  naturel,  qui, 
sortant  de  la  mer  et  montant  jusqu'au  sommet  de  la  caverne,  sem- 
blait soutenir  la  voûte,  et  formait  ainsi  un  double  portail  que  les 
pêcheurs  et  les  paysans  avaient  baptisé  du  nom  singulier  de  A'a- 
rines  du  Diable.  Dans  ce  lieu  sauvage  et  solitaire,  dont  le  silence 
n'était  troublé  que  par  les  cris  des  oiseaux  de  mer,  Cleveland  s'était 
déjà  rencontré  plus  d'une  fois  avec  Minna  Troil.  C'était  la  prome- 
nade favorite  de  la  fille  de  Magnus  ;  car  cette  scène  déployait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  satisfaire  ceux  qui  aiment  les  aspects  sauvjiges, 
mélancoliques  et  merveilleux.  Mais  alors  la  conversation  qui  oc- 
cupait les  deux  promeneurs  était  de  nature  à  éloigner  leur  atten- 
tion du  paysage  qui  les  entourait. 

«  Vous  ne  pouvez  le  nier,  disait  Minna ,  vous  agissez  envers 
ce  jeune  homme  avec  prévetUion  et  violence;  prévention  injuste, 
en  ce  qui  vous  concerne  au  moins,  et  violence  également  injuste  et 
sans  motif.  —-  J'aurais  cru,  répondit  Cleveland,  que  le  service 
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qu'il  a  reçu  de  moi  hier  pouvait  me  sauver  d'une  pareille  accusa- 
tion. Je  ne  parle  point  de  mon  propre  péril,  car  j'ai  vécu  au  mi- 
lieu du  danger  et  je  l'aime  ;  tout  le  monde  pourtant  ne  se  serait 
pas  aventuré  si  près  d'une  baleine  furieuse  pour  sauver  un  individu 
complètement  indifférent.  *-  Tout  le  monde,  il  est  vrai,  n'en  eût 
pas  fait  autant,  »  répliqua  gravement Minna;  »  mais,  pour  le  faire, 
il  suffisait  d'avoir  du  courage  et  de  la  générosité.  Ce  fou  de  Claude 
Halcro  aurait  fait  comme  vous,  si  sa  force  eût  répondu  à  sa  bonne 
volonté;  mon  père  en  aurait  fait  aussi  autant,  quoiqu'il  ait  de  justes 
motifs  de  ressentiment  contre  ce  jeune  homme,  pour  l'abus  vain 
et  imprudent  qu'il  a  fait  de  notre  hospitalité.  Ne  vous  glorifiez 
pas  trop  de  votre  exploit ,  mon  bon  ami ,  de  peur  que  vous  ne  me 
fassiez  croire  qu'il  vous  a  coûté  un  grand  effort.  Je  sais  que  vous 
n'aimez  pas  Mordaunt,  quoique  vous  ayez  pu  vous  exposer  pour 
lui  sauver  la  vie. — Ne  m'accorderez-vous  donc  rien,  dit  Cleveland, 
en  faveur  des  longues  souffrances  qu'il  m'a  fait  endurer,  quand 
partout  la  renommée  publiait  que  cet  imberbe  dénicheur  d'oiseaux: 
se  plaçait  entre  moi  et  ce  que  je  désirerais  le  plus  au  monde  :  l'af- 
fection de  Minna  Troil?  » 

Il  parlait  d'un  ton  à  la  fois  passionné  et  insinuant,  et  toutes  ses 
expressions ,  toutes  ses  manières  avaient  une  grâce  et  une  élégance 
qui  formaient  le  contraste  le  plus  frappant  avec  les  discours  et 
les  gestes  d'un  marin  grossier,  tel  qu'il  paraissait  ordinairement. 
Mais  son  excuse  ne  satisfit  point  Minna. 

«  Vous  avez  su,  reprit-elle,  peut-être  trop  tôt  et  trop  bien,  com- 
bien peu  vous  aviez  à  craindre,  si  vous  l'avez  réellement  craint, 
que  Mertoun,  ou  tout  autre,  eût  gagné  la  tendresse  de  JMinna 
Troil  :  trêve  de  remercîments  et  de  protestations;  la  meilleure 
preuve  de  gratitude  que  vous  puissiez  me  donner ,  c'est  de  vous 
réconcilier  avec  ce  jeune  homme,  ou  du  moins  d'éviter  toute  dis- 
pute avec  lui.  —  Que  nous  devenions  amis,  Minna,  c'est  impossi- 
ble; même  l'amour  que  je  vous  porte,  le  sentiment  le  plus  puis- 
sant que  mon  cœur  ait  jamais  connu,  ne  peut  opérer  ce  miracle.— 
Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  vous  n'avez  reçu  aucune  offense  l'un 
de  l'autre;  mais  plutôt  c'est  un  échange  mutuel  de  services  qui  a 
existé  entre  vous;  pourquoi  ne  pouvez-vous  être  amis?....  J'ai  plu- 
sieurs raisons  de  le  souhaiter.  —  Et  pouvez-vous  donc ,  vous ,  ou- 
blier les  mépris  qu'il  a  déversés  sur  Brenda,  sur  vous-même,  et 
sur  la  maison  de  votre  père  ?  —  Je  puis  tout  oublier  ;  n'en  pouvez- 
vous  dire  autant,  vous  qui  n'avez  réellement  reçu  aucune  offense?  » 
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Cleveland  baissa  la  tète  et  réfléchit  un  instant,  puis  il  releva  les 
yeux  et  repondit  :  «  Je  pourrais  aisément  vous  tromper,  Minna, 
et  vous  promet  Ire  une  chose  dont  mon  âme  me  démontre  l'impos- 
sibilité; mais  je  suis  obligé  à  trop  de  déguisement  à  l'égard  des 
autres,  et  je  ne  l'emploierai  pas  avec  vous.  Je  ne  puis  devenir 
l'ami  de  ce  jeune  homme;  il  y  a  une  haine  naturelle,  une  aversion 
instinctive,  et  comme  un  principe  de  répugnance  dans  nos  deux 
caractt'res  qui  nous  rend  odieux  l'un  à  l'autre.  Interrogez-le ,  il 
vous  dira  qu'il  a  la  même  antipathie  contre  moi.  L'obligation  que 
je  lui  devais  étuit  comme  un  obslacle  à  mon  ressentiment  ;  et  j'étais 
tellement  toi'turé  pnr  la  contrainte  que  j'aurais  rongé  le  frein  jus- 
qu'à ensanglanter  mes  lèvres.  —  Vous  avez  porté  si  long-temps 
ce  que  vous  avez  coutume  d'appeler  votre  masque  de  fer,  que  vos 
traits  gardent  l'impression  de  la  roideur,  même  lorsqu'il  est  ôté. 
—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  Minna  ,  et  vous  vous  fâchez  con- 
tre moi  parce  que  je  suis  franc  et  sincère  avec  vous.  Je  vous  dirai 
pourtant  avec  sincérité  que  je  ne  puis  être  l'ami  de  Mertoun;  mc^is 
ce  sera  sa  propre  faute,  et  non  la  mienne,  si  je  suis  jamais  son 
ennemi.  Je  ne  cherche  pas  à  lui  nuire  ;  mais  ne  me  demandez  pas 
de  l'aimer,  et  soyez-en  certaine,  quand  j'y  pourrais  parvenir,  ce 
serait  vainement;  car,  j'en  suis  convaincu ,  autant  je  ferais  d'efforts 
et  d'avances  pour  gagner  sa  confiance,  autant  j'éveillerais  son 
aversion  et  ses  soupçons.  Laissonous  dans  nos  sentiments  natu- 
rels; et  comme  indubitablement  ils  nous  tiendront  aussi  éloignés 
que  possible,  il  est  fort  probable  qu'ils  empêcheront  toute  querelle 
entre  nous.  Êtes-vous  contente?  — 11  le  faut  bien,  puisque  vous 
m'assurez  qu'il  n'y  a  aucun  remède.  Et  dites-moi  maintenant  pour- 
quoi vous  eûtes  l'air  si  triste  en  apprenant  l'arrivée  de  votre  vais- 
seau matelot?  car  c'est  lui ,  je  n'en  puis  douter ,  qui  est  dans  le  port 
de  Kirkwall.  —  Je  crains  les  conséquences  de  l'arrivée  de  ce  navire 
avec  son  équipage  ;  et  surtout  que  la  première  ne  soit  la  ruine  de 
mes  plus  chères  espérances.  J'avais  fait  quelques  progrès  dans  la 
faveur  de  votre  père,j'en  aurais  fait  davantage  avec  le  temps; 
mais  voici  llawkins  et  son  équipage  qui  viennent  renverser  tous 
mes  projets.  Je  vous  ai  dit  à  quels  termes  nous  nous  sommes 
quittés.  Je  commandais  alors  un  navire  plus  solide  et  mieux  équipé 
que  le  leur,  avec  un  équipage  qui,  au  moindre  de  mes  signes, 
aurait  fait  face  à  des  démons  armés  des  feux  de  l'enfer;  mais  à  pré- 
sent je  suis  seul,  privé  de  tout  moyen  de  les  intimider  ou  de  les 
contraindre  ;  bientôt  ils  se  livreront  à  l'indomptable  licence  de  leurs 
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habitudes  et  de  leurs  passions ,  et  selon  toute  probabilité  ils  cause- 
ront leur  ruine  et  la  mienne.  —  Ne  le  craignez  pas,  répondit 
Minna;  mon  père  ne  sera  jamais  assez  injuste  pour  vous  rendre 
responsable  des  crimes  des  autres.  —  Mais  que  dira  Magnus  Troil 
des  miens?  dit  Cleveland  avec  un  sourire.  —  Mon  père  est  Norwé- 
gien;  c'est  le  descendant  d'une  race  opprimée  j  il  ne  s'inquiétera 
pas  si  vous  combattez  contre  les  Espagnols ,  qui  sont  les  tyrans  du 
nouveau  monde,  ou  contre  les  Hollandais  ou  les  Anglais,  qui  leur  ont 
succédé  dans  leurs  domaines  usurpés.  Ses  propres  ancêtres  ont  con- 
servé et  mis  en  pratique  la  liberté  des  mers  sur  ces  braves  navires 
dont  les  pavillons  étaient  l'effroi  de  toute  l'Europe.  —  Je  crains 
néanmoins,  »  dit  Cleveland,  avec  un  nouveau  sourire ,  «  que  le  fils 
d'un  roi  des  mers  ait  peine  à  voir  une  digne  connaissance  dans  un 
corsaire  moderne.  Je  ne  vous  ai  pas  déguisé  que  j'ai  des  raisons 
pour  craindre  les  lois  anglaises  j  et  Magnus ,  quoique  grand  ennemi 
des  taxes ,  des  impôts ,  du  scalt ,  du  watlle  et  autres  droits ,  n'a 
point  les  idées  bien  larges  sur  des  points  d'un  caractère  général  ; 
il  suspendrait  volontiers  une  corde  à  la  grande  vergue  en  faveur 
d'un  malheureux  flibustier.  —  Ne  le  supposez  pas,  répondit  Minna; 
il  souffre  trop  lui-même  de  l'oppression  des  lois  tyranniques  de  nos 
fiers  voisins  d'Ecosse.  Jt  compte  qu'il  serabientôt  capable  d'y  résis- 
ter ouvertement.  Les  ennemis,  c'est  le  nom  que  je  veux  leur 
donner,  sont  maintenant  divisés  entre  eux,  et  chaque  vaisseau 
venant  de  leurs  ports  apporte  la  nouvelle  de  commotions  récentes  : 
les  Highlanders  contre  les  Lowlanders,  les  Williamites  contre  les 
Jacobites,  les  Whigs  contre  les  ïorys,  et  pour  rendre  la  fête  com- 
plète, le  royaume  d'Angleterre  contre  celui  d'Ecosse.  Qui  donc 
nous  empêcherait ,  comme  Claude  Halcro  nous  l'a  si  bien  donné  à 
penser,  de  profiter  des  querelles  de  ces  brigands  pour  reconquérir 
l'indépendance  dont  ils  nous  ont  privés?  —  Pour  hisser  létendard 
du  corbeau  sur  le  château  de  Scalloway,  »  ajouta  Cleveland,  en 
imitant  le  ton  et  les  gestes  de  son  amante  ;  «  pour  proclamer  votre 
père  le  comte  Magnus  V\—Lt  comte  Magnus  VII,  s'il  vous  plaît, 
reprit  Minna;  car  six  de  ses  ancêlres  ont  porté  la  couronne  de 
comte  avant  lui.  Vous  riez  de  mon  ardeur;  mais  qui  est-ce  qui  em- 
pêcherait tout  cela  ?  —  Kien  ne  lempêchera ,  parce  que  rien  ne 
sera  jamais  tenté  j  mais,  pour  l'empêcher,  il  ne  faudrait  pas  une 
force  plus  imposante  que  celie  de  la  grande  chaloupe  d'un  vaisseau 
de  guerre  anglais.  —  Vous  nous  traitez  avec  mépris,  monsieur, 
pourtant  vous  devriez  savoir  par  expérience  ce  que  peuvent  faire 
quelques  hommes  déterminés.  —  Mais  il  faut  les  armer;  il  faut 
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qu'ils  consentent  à  exposer  leur  vie  dans  chaque  aventure  déses- 
pérée. Ne  songez  plus  à  de  tels  rêves  :  le  Danemarck  mutilé  n'est 
plus  qu'un  royaume  de  seconde  classe,  incapable  d'échanger  une 
seule  bordée  avec  l'Angleterre  ;  et  dans  l'archipel  où  nous  somme», 
l'amour  de  l'indépendance  s'est  éteint  sous  un  long  asservissement, 
et  il  ne  se  montre  plus  que  par  quelques  grognements  sourds  au 
milieu  des  bols  et  des  bouteilles.  D'ailleurs,  quand  vos  compatriote» 
feraient  aussi  vaillants  que  leurs  ancêtres ,  que  pourraient  les  équi- 
pages sans  armes  de  vos  bateaux  pêcheurs  contre  la  marine  britan- 
nique? N'y  pensez  donc  plus,  douce  Minna;  c'est  un  rêve, 
et  je  dois  l'appeler  ainsi,  quoiqu'il  donne  tant  d'éclat  à  vos 
yeux,  tant  de  noblesse  à  votre  démarche.  —  Oh!  oui,  c'est 
un  rêve!»  répéta  Minna  en  baissant  les  yeux;  «  et  il  convient 
mal  à  une  fille  d'Hialtland  d'avoir  Tair  ou  la  tournure  d'une  femme 
libre  :  nos  yeux  doivent  regarder  la  terre,  et  nos  pas  doivent  être 
lents  et  peu  empressés  comme  ceux  de  l'esclave  qui  obéit  à  l'ordre 
d'un  maître.  —  Il  est  des  régions,  dit  Cleveland,  où  l'œil  peut 
promener  ses  brillants  regards  sur  des  bosquets  de  palmiers  et  de 
cocotiers  ;  où  le  pied  peut  glisser  aussi  légèrement  qu'une  galère 
avec  sa  voile  sur  des  prairies  émaillées  de  fleurs  et  dans  des  savanes 
ombragées  de  bois  parfumés  ;  des  régions  où  la  servitude  est  in- 
connue ,  excepté  celle  du  brave  au  plus  brave,  et  celle  de  tous  à  la 
plus  belle.  * 

Minna  réfléchit  un  moment  avant  de  répondre ,  et  dit  enfin  :  «  Non , 
Cleveland ,  mon  sauvage  pays  a  des  charmes  pour  moi  :  tout  affreux 
qu'il  vous  semble,  tout  méprisé  qu'il  soit,  il  a  pour  moi  des  charme* 
qu'aucune  autre  contrée  au  monde  ne  pourrait  m'oflfrir.  Je  m'efforce 
ne  vain  de  me  représenter  ces  arbres,  ces  bosquets  que  mes  yeux  n'ont 
jamais  vus  ;  mon  imagination  ne  peut  concevoir  aucun  spectacle  dans 
la  nature  plus  sublime  que  ces  vagues ,  quand  elles  sont  agitées  par  la 
tempête ,  et  plus  beau  que  lorsqu'elles  viennent ,  comme  à  cette 
heure,  rouler  calmes  et  tranquilles  sur  le  rivage.  Non,  le  plus 
séduisant  paysage  d'une  contrée  étrangère,  ni  le  plus  brillant 
soleil  qui  ait  jamais  lui  sur  la  plus  riche  perspective,  ne  distrai- 
raient pas  un  instant  mes  pensées  de  ce  roc  escarpé ,  de  cette  mon- 
tagne couronnée  de  brouillards ,  de  cet  Océan  sans  bornes  ;  l'Hialt- 
land.est  la  terre  où  moururent  mes  aïeux ,  où  vit  mon  père  ;  et  dans 
niiallland,  je  veux  vivre  et  mourir!  —  Alors,  je  veux  aussi  vivre 
et  mounr  dans  l'iliallland.  Je  n'irai  pas  à  Kirkwall...  je  ne  ferai 
pas  même  savoir  à  mes  camarades  que  j'existe;  car  autrement,  il 
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me  serait  difficile  de  leur  échapper.  Votre  père  m'aime,  Minna; 
qui  sait  si  mes  longues  attentions ,  mes  soins  inquiets  ne  le  dispo- 
seront pas  à  me  recevoir  dans  sa  famille?  Qui  regarderait  à  la  lon- 
gueur du  voyage ,  s'il  était  certain  de  le  terminer  heureusement? 
—  Ne  rêvez  pas  un  tel  succès,  il  est  impossible.  Tant  que  vous 
vivrez  dans  la  maison  de  mon  père,  tant  que  vous  partagerez  sa 
table ,  vous  trouverez  en  lui  un  ami  généreux ,  un  hôte  cordial  ; 
mais  sondez-le  sur  ce  qui  touche  son  nom  et  sa  famille ,  et  le  franc, 
le  simple  u daller  deviendra  sur  l'heure  le  fier  comte  norwégien. 
Voyez,  un  soupqon  est  tombé  sur  Mordaunt,  et  il  a  retiré  toute  sa 
faveur  au  jeune  homme  qu'il  chérissait  naguère  comme  un  fils. 
Personne  ne  s'alliera  à  sa  maison ,  s'il  ne  descend  pas  d'une  noble 
famille  du  Nord.  —  Peut-être  puis-je  prétendre  à  un  tel  honneur, 
si  peu  que  j'en  sache  sur  mon  origine ,  dit  Cleveland.  —Comment! 
s'écria  Minna;  êtes-vous  fondé  à  croire  que  vous  descendez  dune 
racenorse?  —  Je  vous  ai  déjà  dit,  répliqua  Cleveland,  que  ma 
famille  m'est  totalement  inconnue.  J'ai  pasté  les  jours  de  mon 
enfance  dans  une  plantation  solitaire ,  située  dans  la  petite  île  de 
Tortuga,  et  dirigée  par  mon  père,  alors  bien  différent  de  ce  qu'il 
devint  dans  la  suite.  Nous  fûmes  pillés  par  les  Espagnols ,  et  réduits 
à  une  si  affreuse  pauvreté ,  que  mon  père  prit  les  armes  par  déses- 
poir et  par  soif  de  vengeance.  Il  s'entoura  d'une  petite  bande 
d'hommes  malheureux  comme  lui  ;  il  croisa  contre  l'Espagne  avec 
diverses  vicissitudes  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune ,  jusqu'à  ce 
que ,  voulant  réprimer  les  excès  de  ses  compagnons ,  il  tomba  sous 
leurs  coups....  sort  assez  commun  parmi  les  capitaines  de  forbans. 
Mais  d'où  venait  mon  père,  ou  quel  était  l'endroit  de  sa  nai8.«;ance, 
Je  l'ignore,  belle  Minna,  et  je  n'ai  jamais  ressenti  la  moindre 
curiosité  à  cet  égard.  —  Il  était  Anglais,  du  moins,  votre  malheu- 
reux père?  —  Je  ne  puis  en  douter;  son  nom  que  j'ai  rendu  trop 
formidable  pour  qu'on  le  prononce  publiquement,  est  Anglais;  et 
la  connaissance  qu'il  possédait  de  la  langue  et  même  de  la  littéra- 
ture anglaise,  les  peines  qu'il  se  donna,  en  des  temps  meilleurs, 
pour  m'apprendre  l'une  et  l'autre,  montrent  évidemment  qu'il 
était  Anglais.  Si  les  rudes  manières  que  j'emploie  à  l'égard  des 
autres  ne  constituent  pas  réellement  mon  caractère ,  c'est  à  mon 
père ,  Minna,  que  je  dois  l'acquisilion  d'idées  et  de  principes  meil- 
leurs qui  peuvent  me  rendre  quelque  peu  digne  de  vos  éloges  et 
de  votre  approbation.  Et  pourtant ,  il  me  semble  quelquefois  que  je 
$uis  un  être  double,  car  il  m'est  presque  impossible  de  croire  que 
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moi ,  qui  maintenant  me  promène  sur  cette  côte  solitaire ,  moi , 
à  qui  vous  permettez  de  parler  d'une  passion  qui  fait  mon  bonheur, 
j'aie  jamais  été  le  chef  audacieux  de  la  bande  hardie  dont  le  nom 
était  aussi  redouté  qu'un  ouragan.  —  Vous  n'eussiez  jamais  reçu 
la  permission  de  tenir  ce  langage  téméraire  à  la  fille  de  Magnus 
Troil,  si  vous  n'aviez  pas  été  le  brave  et  intrépide  chef  qui,  avec 
si  peu  de  ressources,  a  rendu  son  nom  formidable.  Mon  cœur  est 
comme  celui  d'une  vierge  des  anciens  jours  :  il  faut  le  conquérir , 
non  par  de  belles  paroles ,  mais  par  de  vaillantes  actions.  —  Hélas  ! 
dit  Cleveland,  que  puis-je  faire,  moi  ?  que  pourrait  faire  un  homme 
pour  mériter  autant  d'amour  que  j'en  désire?  —  Rejoignez  vos 
amis....  poursuivez  le  cours  de  vos  aventures....  et  abandonnez  le 
reste  au  destin  ;  si  vous  reveniez  chef  d'une  belle  flotte ,  qui  peut  dire 
cp  qu'il  adviendrait?  —  Et  qui  m'assurera  que ,  quand  je  revien- 
drai.... si  je  reviens  jamais....  je  ne  trouverai  pas  Minna  Troil 
fiancée  ou  épouse?...  Non,  Minna,  je  n'abandonnerai  pas  au  destin 
le  seul  objet  digne  d'attachement  que  ma  vie  orageuse  m'ait  encore 
présenté.  —  Ecoutez-moi ,  je  vous  jurerai,  si  vous  osez  recevoir 
un  pareil  engagement,  par  la  promesse  d'Odin,  le  plus  sacré  des 
rites  du  Nord  qui  soit  encore  en  pratique  parmi  nous,  de  n'ac- 
cueillir les  prétentions  de  personne  avant  que  vous  abandonniez  les 
droits  que  je  vous  ai  donnés...  serez-vous  alors  satisfait?...  Quant 
à  faire  davantage,  je  ne  le  puis....  je  ne  le  veux  pas. —  II  faut  donc 
que  je  me  contente  de  cela,  »  dit  Cleveland  après  un  instant  de 
réflexion;....  «  mais  songez-y,  c'est  vous-même  qui  me  renvoyez  à 
une  vie  que  les  lois  de  la  Grande-Bretagne  déclarent  criminelle,  et 
que  les  violentes  passions  des  hommes  sans  pitié  qui  l'embrassent 
ont  rendue  infâme.  —  Mais  moi,  je  suis  au  dessus  de  tels  préjugés. 
Quand  vous  faites  la  guerre  aux  Anglais,  je  ne  considère  pas  leurs 
lois  sous  un  autre  jour  que  si  vous  étiez  aux  prises  avec  un  ennemi 
qui ,  dans  la  plénitude  de  son  orgueil  et  de  sa  puissance ,  a  déclaré 
qu  il  ne  ferait  pas  de  quartier  à  son  antagoniste.  Un  brave  n'en 
combat  pas  moins  vaillamment.  Quant  aux  mœurs  de  vos  cama- 
rades, en  tant  qu'elles  n'infectent  pas  les  vôtres,  pourquoi  leur 
mauvaise  réputation  retomberait-elle  sur  vous?  > 

Cleveland  la  regardait ,  tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  avec  une  ad- 
miration de  surprise  au  milieu  de  laquelle  per(jait  en  même  temps 
un  sourire  que  lui  arrachait  la  simplicité  de  son  amante. 

«  Je  n'aurais  pas  cru ,  dit-il ,  qu'un  si  haut  courage  pouvait  se 
trouver  uni  à  une  pareille  ignorance  du  monde  ,  tel  qu'il  est  au- 
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jourd'hiii.  Quant  à  mes  mœurs ,  ceux  qui  me  connaissent  bien  con- 
viendront aisément  que  j'ai  fait  mon  possible ,  au  risque  de  ma  po- 
pularité et  de  ma  vie  même ,  pour  adoucir  la  férocité  de  mes 
compagnons;  mais  comment  enseigner  l'humanité  à  des  hommes 
qui  brillent  de  se  venger  d'un  monde  où  ils  sont  proscrits  ?  com- 
ment leur  apprendre  la  tempérance  et  la  modération  à  jouir  des 
plaisirs  que  le  hasard  jette  sur  leur  chemin  pour  adoucir  une  vie 
qui  serait  autrement  une  scène  continuelle  de  périls  et  de  souffran- 
ces ?  Mais  cette  promesse  ,  Minna ,  cette  promesse  qui  est  tout  ce 
que  je  dois  recevoir  en  retour  de  mon  fidèle  attachement...  qu'au 
moins  je  ne  perde  pas  mon  temps  à  la  solliciter.  —  Ce  n'est  pas  ici 
quelle  doit  être  faite  ,  mais  à  Kirkwall...  Il  nous  faut  invoquer, 
comme  témoin  de  l'engagement ,  l'Esprit  qui  préside  à  l'antique 
cercle  de  Stennis.  Mais  peut-être  craindrez-vous  de  nommer  l'an- 
cien Père  des  guerriers  morts  dans  l'action,  le  Sévère,  le  Ter- 
rible? » 
Cleveland  sourit. 

«  Rendez-moi  la  justice  de  penser ,  aimable  Minna  ,  que  je  suis 
peu  sujet  à  la  crainte ,  lorsqu'il  y  a  quelque  motif  de  craindre  ;  et 
quant  aux  terreurs  idéales  ,  j'y  suis  tout-à-fait  insensible.  —  Vous 
n'y  croyez  donc  pas  ?  alors  il  vous  conviendrait  mieux  d'être  l'a- 
mant de  Brenda  que  le  mien.  —  Je  crois  tout  ce  que  vous  croyez. 
Tous  les  habitans  du  Walhalla  dont  vous  causez  si  souvent  avec  ce 
fou  poète  el  musicien  ,  Claude  Halcro  ,  deviendront  pour  moi  des 
êtres  réellement  existants...  Mais ,  Minna ,  ne  me  demandez  pas 
d'en  craindre  un  seul.  —  D'en  craindre  un  seul?...  Non ,  non  ,  ne 
les  craignez  pas,  répondit  la  jeune  fille  ;  car  jamais,   pas  même 
devant  Thor  ou  Odin ,  quand  ces  dieux  se  montraient  dans  toutes 
leurs  terreurs ,  les  héros  de  ma  race  intrépide  n'ont  reculé  d'un 
pas.  Mais  quand  vous  proférez  cette  vanterie ,  croyez  que  vous  dé- 
fiez un  ennemi  tel  que  vous  n'en  avez  encore  jamais  rencontré.  — 
Soit,  dans  ces  latitudes  septentrionales,  »  répliqua  l'amant  avec 
un  sourire,  «  où  jusqu'à  présent  je  n'ai  vu  que  des  anges  ;  mais  j'ai 
combattu,  dans  mon  temps, les  démons  de  la  ligne  équinoxiale  que 
nous  autres  forbans  nous  supposons  être  aussi  puissants  et  pervers 
que  ceux  du  Nord.  — Avez-vous  donc  contemplé  ces  merveilles  qui 
sont  au  delà  du  monde  visible  ?  »  demanda  Minna  avec  une  sorte 
de  frayeur. 

Cleveland  s'efforça  de  prendre  un  air  grave  et  répondit  :  «  Un 
peu  avant  la  moàt  de  mon  père,  je  fus  chargé ,  quoique  encore  trè» 
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jeune  ,  du  commandement  d'un  sloop  monté  par  trente  gaillards 
les  plus  déterminés  qui  furent  jamais.  Nous  croisâmes  long-temps 
sans  aucun  succès ,  ne  prenant  rien  que  de  méchants  filets  destinés 
à  la  pèche  des  tortues ,  ou  des  barques  chargées  de  brimborions 
sans  beauté  ni  valeur.  J'avais  beaucoup  de  peine  à  empêcher  mes 
camarades  de  se  venger  sur  les  équii)ages  de  ces  misérables  bateaux 
du  désappointement  qu'ils  nous  occasionnaient.  Enfin,  le  désespoir 
nous  gagna ,  et  nous  fîmes  une  descenle  dans  un  village  où  nous 
apprîmes  (jue  nous  pourrions  intercepter  un  convoi  de  mules  char- 
gées des  trésors  d'un  certain  gouverneur  espagnol.  Nous  parvînmes 
à  emporter  la  place  d'assaut  ;  mais  tandis  que  je  m'efforçais  d'arra- 
cher les  habitans  à  la  fureur  de  mes  gens ,  les  muletiers ,  avec  leur 
précieuse  cargaison ,  s'enfuirent  dans  les  bois  voisins,  accident  qui 
mit  le  comble  à  mon  impopularité.  Mes  hommes ,  qui  avaient  d'an- 
ciens griefs  contre  moi ,  se  mutinèrent  ouvertement  :  je  fus  déposé 
dans  un  conseil  solennel  de  ma  place  de  capitaine ,  et  condamné , 
comme  ayant  trop  peu  de  bonheur  et  beaucoup  trop  d'humanité 
pour  la  profession  que  j'avais  embrassée,  à  être  abandonné  dans 
une  de  ces  petites  îles  sablonneuses  et  boisées  ,  qu'on  appelle  Keis 
dans  les  Indes  occidentales  ,  et  qui  ne  sont  fréquentées  que  par  les 
tortues  et  les  oiseaux  de  mer.  On  les  suppose  habitées ,  les  unes  par 
les  démons  qu'adoraient  les  anciens  naturels ,  les  autres  par  les  ca- 
ciques que  les  Espagnols  ont  mis  à  mort  au  milieu  de  cruelles  tor- 
tures, pour  les  forcer  à  découvrir  où  ils  avaient  caché  leurs  trésors, 
et  d'autres  enfin  par  les  différents  spectres  auxquels  les  marins  de 
toute  nation  ajoutent  une  foi  implicite.  Le  lieu  de  mon  bannisse- 
ment ,  appelé  Coflîn-Key ,  à  trois  lieues  et  demie  vers  le  sud-est  des 
Beruudes ,  avait  une  si  mauvaise  renommée ,  comme  repaire  de  ces 
êtres  surnaturels  ,  que  les  richesses  du  Mexique  n'auraient  pas  ,  je 
crois ,  persuadé  aux  plus  braves  des  bandits  qui  me  débarquèrent 
dans  cette  lie  d'y  passer  une  heure  seuls ,  même  en  plein  jour  ;  et 
quand  ils  s'en  éloignèrent ,  ils  regagnèrent  au  plus  vite  notre  sloop, 
sans  oser  seulement  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière.  Ce  fut  là  qu'ils 
m'abandonnèrent ,  pour  subsister  comme  je  pourrais ,  sur  un  sable 
stérile  ,  entouré  par  l'Atlantique  sans  bornes ,  et  fréquenté  ,  disait- 
on,  {)ai'  des  démons  malfaisants.  —  Et  qu'en  arriva-t-il  ?  »  demanda 
Minna  avec  empressement. 

«  Je  parvins  à  vivre  ,  répondit  l'aventurier  ,  aux  dépens  des  oi- 
seaux de  mer  qui  étaient  assez  simples  pour  me permettie  d'appro- 
cher d'eux  ,  de  manière  à  les  tuer  à  coups  de  bûtou ,  et  au  moyen 
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d'œufs  de  tortue  ,  lorsque  les  complaisants  oiseaux  eurent  mieux 
appris  à  connaître  les  méchantes  dispositions  de  l'espèce  humaine, 
et  à  prendre  lestement  leur  vol ,  dès  qu'ils  me  voyaient  approcher. 
—  Et  les  démons  dont  vous  parliez  ?  reprit  Minna.  —  J'avais  mes 
appréhensions  secrètes  à  leur  égard  :  en  plein  jour  et  dans  une  ob- 
scurité complète  Je  ne  redoutais  pas  beaucoup  leur  approche  ;  mais 
durant  le  crépuscule  sombre  du  matin  ,  ou  lorsque  la  nuit  com- 
mençait à  tomber ,  je  vis ,  la  première  semaine  de  mon  séjour  dans 
l'île  grand  nombre  de  spectres  obscurs  et  informes,  ressemblant, 
ceux-ci  à  un  Espagnol ,  avec  sa  capa  autour  du  corps  et  son  grand 
sombrero  ' ,  aussi  large  qu'un  parasol ,  sur  la  tête...  ceux-là  à  un 
marin  hollandais ,  avec  son  haut  bonnet  et  sa  courte  culotte...  ou 
bien  à  un  cacique  indien,  avec  sa  couronne  de  plumes  et  sa  longue 
lance  de  canne.  —  N'approchiez-vous  jamais  d'eux  pour  leur  par- 
ler?—  J'en  approchais  toujours  ;  mais  je  suis  fâché  de  tromper 
votre  attente,  ma  belle  amie...  chaque  fois  que  j'avançais  vers  lui , 
ce  fantôme  se  changeait  en  buisson ,  en  bouquet  d'arbres ,  en  bouf- 
fée de  brouillard  ou  quelque  autre  chose  semblable ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  l'expérience  m'apprit  à  ne  plus  m'effrayer  de  pareilles  vi- 
sions. Dès  lors,  je  vécus  seul  àCotfin-Key,  aussi  peu  alarmé  de  ter- 
reurs imaginaires  que  je  l'avais  jamais  été  dans  la  grande  cabine 
d'un  grand  vaisseau  avec  une  vingtaine  de  camarades  autour  de 
moi.  —  Vous  vous  amusez  à  mes  dépens ,  Cleveland,  avec  ce  conte 
qui  n'aboutit  à  rien  ;  mais  combien  de  temps  êles-vous  resté  dans 
l'île  ?  —  Quatre  semaines  d'une  misérable  existence.  Au  bout  de  ce 
temps,  je  fus  secouru  par  l'équipage  d'un  bâtiment  qui  venait  chas- 
ser les  tortues.  Cependant ,  ma  rigoureuse  pénitence  ne  me  fut  pas 
inutile ,  car  sur  ce  sable  nu  je  trouvai  le  masque  de  fer  qui  fut  de- 
puis ma  principale  sécurité  contre  la  trahison  ou  la  mutinerie  de 
mes  gens.  Ce  fut  là  que  je  foimii  la  résolution  de  ne  plus  paraître 
ni  plus  humain ,  ni  mieux  instruit,  ni  plus  sensible ,  ni  plus  scrupu- 
leux que  les  hommes  auxquels  la  foriune  m'avait  attaché.  Je  réflé- 
chis à  ma  première  aventure  ,  et  je  vis  qu'en  paraissant  plus  brave, 
plus  adroit ,  plus  entreprenant  que  les  autres ,  j'avais  acquis  les  ti- 
tres nécessaires  au  commandement  et  au  respect  ;  mais  qu'en  me 
montrant  mieux  élevé  el  plus  civilisé  qu'eux ,  j'avais  encouru  leur 
haine  et  leur  envie,  comme  un  être  d'une  espèce  différente.  Je  ré- 
solus donc  ,  puisque  je  ne  pouvais  me  défaire  de  la  supériorilé  que 
m'assuraient  mon  intelligence  et  mon  éducation ,  d'aviser  de  mon 

1.  Capa^  manteau  d'homme ,  et  sombrero ,  chapeau.  ▲  m. 
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mieux  à  dissimuler  sous  la  rudesse  d'un  marin  toute  apparence  de 
sentiments  plus  doux  et  plus  humains.  Je  prévis  alors  ce  qui  arriva 
depuis ,  qu'en  paraissant  agir  avec  une  dureté  inébranlable ,  j'ac- 
querrais un  tel  pouvoir  sur  mes  gens ,  que  je  pourrais  user  de  leur 
obéissance  pour  maintenir  la  discipline  et  secourir  dans  leur  dé- 
tresse les  malheureux  qui  tomberaient  en  notre  pouvoir.  Bref ,  je 
compris  que ,  pour  arriver  à  l'autorité,  il  me  fallait  ressembler,  ex- 
térieurement du  moins ,  à  ceux  sur  qui  je  l'exercerais.  La  nouvelle 
du  sort  de  mon  père ,  tout  en  m'excitant  à  la  colère  et  à  la  ven- 
geance ,  me  confirma  dans  la  résolution  que  j'avais  adoptée  :  il  avait 
aussi  succombé  victime  de  sa  supériorité  d'esprit ,  de  mœurs  ,  de 
manières ,  sur  ceux  qu'il  commandait.  Ils  avaient  coutume  de  l'ap- 
peler le  gentilhomme  ,  et  ils  en  tiraient  cette  conséquence  ,  qu'il 
épiait  quelque  occasion  favorable  de  se  réconcilier  ,  peut-être  à 
leurs  dépens  ,  avec  les  formes  de  la  société  auxquelles  ses  habitu- 
des naturelles  semblaient  mieux  convenir  ;  ce  fut  pour  cela  qu'ils 
l'assassinèrent.  La  nature  et  la  joslice  m'appelaient  également  à  la 
vengeance  :  je  fus  bientôt  à  la  tête  d'une  nouvelle  bande  d'aventu- 
riers, qui  sont  si  nombreux  dans  ces  lies.  Je  poursuivis ,  non  pas 
les  misérables  qui  m'avaient  abandonné  ,  mais  les  assassins  qui 
avaient  tué  mon  père ,  et  je  me  vengeai  sur  eux  d'une  façon  si  ter- 
rible ,  qu'il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'imprimer  le  caractère 
de  cette  férocité  inexorable  que  je  désirais  paraître  posséder ,  et 
qui  peut-être  envahit  peu  à  peu  mon  naturel  primitif.  Mes  manières, 
mes  discours ,  ma  conduite ,  semblaient  si  totalement  changés ,  que 
ceux  qui  m'avaient  connu  aul refois  étaient  disposés  à  attribuer  ce 
changement  à  la  compagnie  dont  m'avaient  honoré  les  démons  qui 
fréquentaient  les  sables  de  Coffîa-Key;  il  y  eut  même  des  gens  assez 
superstitieux  pour  croire  que  j'avais  vraiment  formé  une  ligue  avec 
eux.  —  Je  tremble  d'entendre  le  reste  !  ne  devîntes-vous  pas  le 
monstre  de  courage  et  de  cruauté  dont  vous  prîtes  les  dehors  ?  — 
Si  J'ai  échappé  à  ce  malheur,  c'est  à  vous,  Minna,  répondit  Cleve- 
land,  qu'il  faut  attribuer  ce  prodige.  Il  est  vrai  que  j'ai  toujours 
cherché  à  me  distinguer  plutôt  par  des  actes  de  la  plus  aventu- 
reuse valeur  que  par  des  projets  de  vengeance  et  de  pillage  ;  qu'en- 
fin j'ai  pu  arracher  des  malheureux  à  la  mort  par  une  plaisanterie 
grossière,  et  quelquefois,  par  l'atrocilé  des  mesures  que  je  proposais 
moi-même,  fjrcer  mes  gens  à  inîercéder  en  faveur  des  prisonniers  : 
de  sorte  que  la  sévérité  apparente  de  mon  caractère  a  mieux  servi 
la  cause  de  l'humanité  que sij'eusse  réellement  paru  m'y  dévouer.» 
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II  se  tut,  et  comme  Minna  ne  répliquait  pas,  ils  gardèrent  tous 
deux  le  silence  un  instant,  pnis  Cleveland  continua  : 

«  Vous  ne  répondez  plus ,  miss  Troil,  et  je  me  suis  fait  tort  dans 
votre  opinion  par  la  franchise  avec  laquelle  j'ai  développé  mon  ca- 
ractère devant  vous.  Je  puis  vraiment  dire  que  mes  dispositions  na- 
turelles ont  été  contraintes ,  mais  non  altérées  par  les  tristes  cir- 
constances où  je  suis  placé.  —  Je  doute,  »  répondit  alors  Minna 
après  un  moment  de  réflexion ,  «  que  vous  eussiez  été  aussi  sincère, 
si  vous  n'aviez  pas  su  que  je  verrais  bientôt  vos  camarades,  et  que 
je  découvrirais,  parleur  conversation  et  leurs  manières,  ce  qu'au- 
trement vous  m'auriez  caché  avec  soin.  —  Vous  me  faites  injure, 
Minna,  cruellement  injure  ;  dès  l'instant  où  vous  avez  su  que  j'étais 
un  marin  de  fortune,  un  aventurier,  un  flibustier ,  ou,  pour  tran- 
cher le  mot ,  un  pirate ,  pouviez-vous  attendre  moins  que  je  ne  vous 
en  ai  dit?  —  Vous  dites  trop  vrai...  j'aurais  dû  tout  prévoir,  et 
j'ignore  pourquoi  je  m'attendais  à  autre  chose.  Mais  il  me  semblait 
qu'une  guerre  contre  les  cruels  et  superstitieux  Espagnols  avait 
quelque  chose  d'ennoblissant...  quelque  chose  qui  relevait  la  fière 
profession  à  laquelle  vous  venez  de  donner  son  véritable  et  terrible 
nom.  Je  pensais  que  le3  guerriers  indépendants  de  l'Océan  occi- 
dental, allant  punir  les  maux  faits  à  tant  de  tribus  dépouillées  et  mas- 
sacrées ,  devaient  montrer  une  noble  élévation  d'ôme ,  comme  les 
fils  du  Nord  dont  les  longues  galères  surent  venger  sur  tant  de  ri- 
vages les  vexations  de  Rome  dégénérée.  Voilà  quelles  étaient  mes 
idées,  quel  était  mon  rêve...  Je  m'afflige  d'avoir  été  détrompée  à 
mon  réveil  ;  pourtant  je  ne  vous  accuse  pas  de  l'écart  de  mon  ima- 
gination... Adieu,  il  faut  à  présent  nous  quitter.  —  Dites  au  moins, 
s'écria  Cleveland ,  que  vous  ne  me  regarderez  pas  avec  horreur 
pour  avoir  dit  la  vérité.  —  Il  me  faut  le  temps  de  réfléchir,  ré- 
pondit Minna;  il  me  faut  le  temps  de  peser  ce  que  vous  m'avez 
avoué ,  avant  que  je  puisse  bien  me  rendre  compte  de  mes  propres 
sentiments.  Mais  aussi,  je  puis  vous  dire  dès  à  présent  que  l'homme 
qui,  pour  satisfaire  une  misérable  envie  de  pillage,  se  livre  à  des 
actes  de  sang  et  de  cruauté,  et  qui  est  obligé  de  déguiser  un  reste 
de  remords  naturels  sous  l'affectation  d'une  perversité  pire,  n'est 
pas  et  ne  peut  être  l'amant  que  Minna  Troil  croyait  trouver  dans 
Cleveland  ;  et  si  elle  l'aime  encore,  ce  sera  pour  son  repentir,  et  non 
pas  pour  son  héroïsme.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  s'arracha  de  ses  bras ,  car  il  cherchait  en- 
core à  la  retenir,  et  lui  défendit  par  un  signe  impératif  de  songer  à 
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la  suivre.  «  Elle  est  partie. . .  »  dit  Cleveland  en  la  voyant  s'éloigner  ; 
<  si  sauvafje  et  si  bizarre  qu'elle  soit ,  je  n'étais  pas  préparé  à  cela... 
Elle  n'a  [)oint  tressailli  au  nom  de  mon  périlleux  QcnvG  de  vie ,  et 
pourtant  voici  qu'elle  ne  peut  souffrir  l'idée  du  mal  qu'il  y  faut  com- 
mettre ;  ainsi  tout  le  mérite  que  m'avait  valu  ma  ressemblance  avec 
un  champion  norse  ou  un  roi  des  mers  va  disparaître,  parce  qu'une 
bande  de  pirates  ne  peut  être  une  assemblée  de  saints.  Je  voudrais 
que  Rackam,  Hawkins  et  les  autres  eussent  été  eng^loutis  par  la 
marée  de  Portland;  je  voudrais  que  le  courant  les  eût  emportés  aux 
enfers,  au  lieu  de  les  amener  aux  Orcadesî  Je  n'abandonnerai  pour- 
tant pas  la  poursuite  de  cet  ange,  quoi  que  puissent  faire  ces  dé- 
mons... J'irai...  il  faut  que  j'aille  aux  Orcades,  avant  que  l'udaller 
y  fasse  un  voyage...  Ma  rencontre  avec  mes  amis  pourrait  alarmer 
même  sa  grossière  intelligence;  quoique,  Dieu  merci!  dans  cette 
sauvage  contrée  on  ne  connaisse  la  nature  de  notre  état  que  par  des 
ouï-dire,  grâce  à  nos  honnêtes  amis  les  Hollandais  qui  ont  toujours 
soin  de  ne  jamais  parler  trop  mal  de  ceux  qui  leur  font  gagner  de 
l'argent...  Eh  bien,  si  seulement  la  fortune  veut  me  servir  près  de 
cette  belle  enthousiaste,  je  ne  poursuivrai  plus  ma  route  au  milieu 
des  mers,  mais  je  m'établirai  parmi  ces  rocs,  aussi  heureux  que 
s'ils  étaient  autant  de  bosquets  de  bananiers  et  de  palmiers.  » 

Avec  ces  pensées  et  autres  pareilles,  les  unes  exprimées  à  demi- 
voix  et  par  phrases  entrecoupées ,  les  autres  roulant  à  travers  son 
esprit,  le  pirate  Cleveland  retourna  au  manoir  de  Burgh-AVestra. 
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l'ombre. 

C'étaient  des  serrements  demain  et  des  angoisses  de 
cœur,  car  le  moment  approchait  où  la  joyeuse  compa- 
gnie devait  se  séparer.  Nous  demandâmes  donc  nos 
clievaux ,  puis  la  route,  tandis  que  le  jovial  et  vieil 
hôle  criait  :  «  Point  d'écot  à  payer!  »  LiUiput^  poème. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  divertis§ements  de  ce  jour, 
qui  n'eurent  rien  de  fort  intéressant  pour  le  lecteur;  la  table  gémit 
comme  d'habitude  sous  le  poids  des  plats  qui  furent  attaqués  par 
les  convives  avec  l'appétit  habituel....  le  bol  de  punch  fut  rempli 
et  vidé  avec  la  promptitude  ordinaire....  les  hommes  burent  et  les 
femmes  rirent Claude  Halcro  rima,  plaisanta  et  vanta  John 
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Dryden l'udaller  s'enivra  et  chanta  des  refrains.....  la  soirée  se 

termina  comme  de  coutume  dans  le  magasin  dont  Magnus  Troil 
avait  fait  une  salle  de  bal. 

Ce  fut  alors  et  là  que  Cleveland,  s'approchant  de  Magnus  qui 
était  assis  entre  ses  deux  filles ,  lui  communiqua  son  intention  d'al- 
ler à  Kirkwall  dans  un  petit  brick  que  Bryce  Snailsfoot ,  après 
avoir  débité  sa  marchandise  avec  une  promptitude  sans  exemple , 
avait  frété  pour  ce  port,  afin  de  remonter  sa  balle. 

Magnus  écouta  la  résolution  soudaine  de  son  hôte  avec  surprise 
et  non  sans  déplaisir,  puis  il  demanda  sèchement  au  capitaine  de- 
puis quand  il  avait  appris  à  préférer  la  compagnie  de  Bryce  Snails- 
foot à  la  sienne  propre.  Cleveland  répondit  avec  sa  franchise  or- 
dinaire que  le  temps  et  la  marée  n'attendaient  personne ,  et  qu'il 
avait  certaines  raisons  particulières  pour  aller  à  Kirkwall  plus  tôt 
que  l'udaller  n'avait  l'intention  de  s'y  rendre....  qu'il  espérait  le 
revoir  lui  et  ses  filles  à  la  grande  foire  qui  était  fort  prochaine,  et 
trouver  le  moyen  de  revenir  avec  eux  aux  îles  Shetland. 

Pendant  que  le  capitaine  parlait  ainsi,  Brendatint  ses  yeux  fixés 
sur  sa  sœur,  autant  qu'il  était  possible  de  le  faire  sans  attirer  l'at- 
tention générale.  Elle  remarqua  que  les  pâles  joues  de  Minna  de- 
venaient encore  plus  pâles  à  chaque  mot  de  Cleveland ,  et  qu'elle 
paraissait ,  en  serrant  les  lèvres  et  en  fronçant  légèrement  les  sour- 
cils, chercher  à  cacher  la  violente  émotion  qui  agitait  son  cœur. 
Mais  elle  resta  muette,  et  lorsque  Cleveland,  après  avoir  pris 
congé  de  l'udaller,  s'approcha  pour  l'embrasser  comme  c'était 
l'usage,  elle  reçut  son  adieu  sans  oser  même  essayer  de  lui  ré- 
pondre. 

Brenda  allait  avoir  aussi  son  épreuve  à  subir;  car  Mordaunt 
Mertoun,  autrefois  si  cher  à  Magnus,  prenait  alors  congé  de  lui 
sans  obtenir  un  seul  regard  d'amitié  ni  d'intérêt.  L'udaller  laissa 
même  échapper  un  sarcasme  amer  en  souhaitant  un  bon  voyage  au 
jeune  homme;  il  lui  recommanda,  s'il  trouvait  une  jolie  fille  en 
route,  de  ne  pas  rêver  qu'elle  était  éprise  d'amour  pour  lui,  en 
cas  qu'elle  vînt  à  lui  sourire.  Mertoun  rougit  à  ce  propos  qu'il  re- 
gardait bien  comme  une  insulte,  mais  dont  il  ne  comprenait  pas 
toute  la  portée;  il  se  souvint  aussi  de  Brenda,  et  cacha  toute  ap- 
parence de  ressentiment.  Il  vint  présenter  ses  adieux  aux  deux 
sœurs.  Minna,  dont  le  cœur  s'était  de  beaucoup  adouci  à  son  égard, 
les  reçut  avec  assez  d'intérêt;  mais  la  tendresse  qui  perçait 
dans  les  manières  de  Brenda,  les  larmes  qui  brillèrent  dans  ses 
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yeux,  furent  si  visibles,  que  l'udaller  lui-même  s'en  aperçut  et  s'é- 
cria presque  avec  colère  :  »  Eh  bien,  oui,  mon  enfant,  c'est  bien 
permis,  car  c'est  une  vieille  connaissance;  mais  son{}ez-yî  je  veux 
que  la  connaissance  en  reste  là.  » 

Mordaunt,  qui  traversait  lentement  la  salle,  entendit  cette  ob- 
servation injurieuse,  et  se  retourna  à  demi  pour  y  répondre.  Mais 
le  courage  lui  manqua  lorsqu'il  vit  que  Brenda  avait  été  obligée  de 
recourir  à  son  mouchoir  pour  cacher  son  émotion,  et  la  certitude 
que  cette  émotion  était  excitée  par  son  départ  l'empêcha  de  son- 
ger davantage  aux  paroles  du  père.  Il  se  retira....  les  autres  hôtes 
suivirent  sou  exemple;  et  beaucoup  d'entre  eux,  comme  Cleveland 
et  lui ,  prirent  congé  de  Magnus  le  soir  même ,  afin  de  se  mettre 
en  route  pour  retourner  chez  eux  dès  le  point  du  jour. 

Celte  nuit-là ,  si  l'affliction  respective  de  Minna  et  de  Brenda  ne 
put  dissiper  entièrement  la  réserve  qui  avait  rendu  les  deux  sœurs 
comme  étrangères  Tune  à  l'autre,  elle  dissipa  du  moins  toute 
froideur  et  toute  inimitié.  Elles  pleurèrent  dans  les  bras  Tune 
de  l'autre;  et  quoiqu'elles  se  tussent  toutes  deux ,  chacune  pour- 
tant en  devint  plus  chère  à  sa  sœur,  parce  qu'elles  sentirent 
que  le  chagrin  qui  leur  faisait  verser  des  larmes  avait  une  source 
commune. 

Il  est  probable,  quoique  les  pleurs  de  Brenda  fussent  les  plus  abon- 
dants, que  la  peine  de  Minna  était  la  plus  profondément  enracinée; 
car  long-temps  après  que  sa  jeune  sœur  s'était  endormie  comme 
un  enfant  sur  son  sein ,  ]\Iinna  demeurait  éveillée ,  épiant  le  cré- 
puscule incertain,  tandis  que  ses  larmes  remplissaient  peu  à  peu 
ses  yeux,  et  coulaient  le  long  de  ses  joues,  dès  qu'elles  devenaient 
trop  pesantes  pour  être  retenues  par  ses  longs  cils  fins  et  luisants 
comme  de  la  soie.  Tandis  qu'elle  s'abandonnait  ainsi  aux  doulou- 
reuses pensées  qui  occasionnaient  ses  pleurs,  elle  fut  surprise  d'en- 
tendre de  la  musique  sous  sa  fenêtre.  D'abord  elle  supposa  que 
c'était  un  caprice  de  Claude  Halcro ,  que  son  humeur  fantasque 
amenait  quelquefois  à  donner  de  telles  sérénades.  Mais  ce  n'était 
pas  leg'ûe  du  vieux  ménestrel,  c'était  la  guitare  qu'elle  entendait, 
instrument  dont  personne  ne  savait  toucher  dans  l'Ile,  excepté 
Cleveland,  qui  avait  appris  pendant  son  séjour  chez  les  Espagnols 
de  l'Amérique  du  Sud  à  en  jouer  avec  une  rare  perfection.  Peut- 
être  avait-il  aussi  appris  dans  ces  climats  la  chanson  qu'il  chantait 
alors  sous  la  fenêtre  d'une  fille  de  Thulé ,  chanson  qui  n'avait  cer- 
tainement pas  été  composée  pour  une  habitante  d'un  climat  sep* 
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tentrional  et  sévère ,  car  elle  mentionnait  des  productions  et  une 
atmosphère  inconnues  aux  lies  Shetland. 

L^amour  pleure  et  veille , 

La  beauté  sommeille! 
Ob  !  cbercbons  quelques  airs  ingénieux ,  discrets, 

Pour  bercer  le  songe 

Où  son  cœur  se  plonge  ; 
Plus  doux  que  Poreiller  où  dorment  ses  attraits. 

Le  zéphyr  Tolage 

Se  glisse  au  bocage, 
Et  les  mouches  de  feu  tourbillonnent  dans  l'air, 

Lorsque  dans  la  plaine 

Vient  la  douce  haleine 
Qui  m'apporte  des  fleurs  le  parfum  pur  ei  cher. 

Au  sommeil  fais  trèye , 

Ma  belle  ;  aucun  rêve 
N'est  égal  au  bonheur  dans  sa  réalité  ; 

Daigne  reparaître , 

Et  de  ta  fenêtre, 
Écoute  le  refrain  que  l'amour  a  dicté. 

La  voix  de  Cleveland  était  forte ,  riche  et  étendue  ;  elle  conve- 
nait à  merveille  à  l'air  espagnol.  Son  invocation  n'aurait  tans  doute 
pas  été  infructueuse,  si  Minna  avait  pu  se  lever  sans  réveiller  sa 
sœur;  mais  c'était  impossible,  car  Brenda,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  qui  avait  amèrement  pleuré  avant  de  s'endormir,  repo- 
sait alors,  la  figure  contre  le  sein  de  sa  sœur,  et  un  bras  passé  au- 
tour de  son  corps ,  comme  un  enfant  qui  s'est  endormi  en  criant 
dans  les  bras  de  sa  nourrice.  JVlinna  ne  pouvait  donc  se  dégager 
sans  troubler  son  sommeil,  et  il  lui  était  impossible  d'exécuter  son 
projet  soudain ,  savoir  :  de  passer  une  robe  et  de  courir  à  la  croisée 
s'entretenir  avec  Cleveland,  qui  avait  recouru  à  ce  moyen ,  elle 
n'en  doutait  pas,  pour  se  procurer  une  dernière  entrevue.  Ce 
contre-temps  était  fort  pénible,  car  il  était  plus  que  probable  que 
son  amant  lui  venait  faire  ses  adieux;  mais  réveiller  Brenda  pour 
l'en  rendre  témoin ,  Brenda  qui  semblait  avoir,  depuis  peu ,  conçu 
une  si  vive  inimitié  contre  Cleveland,  c'était  à  n'y  pas  songer. 

Il  se  passa  quelques  moments ,  et  Minna,  plus  dune  fois,  es- 
saya, aussi  doucement  que  possible,  d'ôter  le  bras  de  Brenda 
d'aulour  de  son  cou  ;  mais  à  chaque  fois  la  jolie  dormeuse  faisait 
entendre  un  léger  murmure ,  comme  un  enfant  troublé  dans  son 
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sommeil,  qui  montrait  clairement;qu'en ..continuant  de  semblables 
tentatives  on  l'éveillerait  tout-à-fait. 

A  son  grand  désespoir,  Minna  était  donc  forcée  de  se  tenir  tran- 
quille et  silencieuse  ;  son  amant  essaya  de  la  toucher  par  un  autre 
air,  et  chanta  le  fragment  qu'on  va  lire  : 

Adieu!  la  Yoix  qui  s'élève  pour  vous  , 
Pour  TOUS  aura  formé  sa  dernière  harmonie; 

Aux  chanls  de  mort  désormais  réunie  , 
Pourra-t-elle  trouver  des  sons  tendres  et  doux? 

Les  yeux  craintifs  que  je  détournais  vite  , 
£t  la  main  qui  tremblait  si  je  pressais  ta  main. 

Contempleront  et  la  mort  et  la  fuite  , 
Donneront  du  combat  le  signal  inhumain. 

A  ce  que  j'aime,  à  Tespoir^  à  la  crainte,, 
A  Tamour  même  adieu  ,  comme  aux  feux  du  désir  ; 

A  cette  vie  ,  à  sa  tant  douce  étreinte  , 
A  tous  adieu;  mais  non  à  ton  seul  souvenir! 

Il  se  tut  encore,  et  encore  une  fois  celle^à  qui  s'adressait  la  séré- 
nade chercha  vainement  à  se  lever  sans  réveiller  sa  sœur.  Ce  fut 
vainement,  et  l'esprit  de  Minna  n'était  plus  occupé  que  de  l'idée 
aflligeante  que  Clcveland  s'éloignait  dé§olé,  sans  un  seul  regard, 
sans  un  seul  mot  de  son  amante;  lui  dont  le  naturel  était  si  violent, 
et  qui  pourtant  domptait  son  impétuosité  avec  une  attention  si 
scrupuleuse  pour  plaire  à  son  amie  !  Si  elle  avait  pu  dérober  un 
instant,  pour  seulement  lui  dire  adieu,  pour  le  prier  d  éviter  toute 
nouvelle  dispute  avec  Mertoun,  pour  le  conjurer  de  fuir  les  cama- 
rades qu'il  lui  avait  dépeints!  Oh!  si  elle  le  pouvait,  qui  pourrait 
dire  quels  elï^ts  ces  derniers  avis  produiraient  sur  son  caractère, 
même  :ur  la  suite  de  sa  vie? 

Déchirée  par  de  telles  réflexions ,  Minna  allait  tenter  un  décisif 
et  dernier  effort ,  quand  elle  entendit  des  voix  sous  la  fenêtre ,  et 
pensa  distinguer  celles  de  Cleveland  et  de  Mordaunt;  ils  parlaient 
fort  vite,  mais  en  môme  temps,  et  comme  h  dessein ,  sur  un  ton 
extrêmement  bas ,  comme  s'ils  eussent  craint  d'être  entendus.  La 
{Tay(  ur  ee  joignit  alors  à  son  premier  désir  de  s'éiancer  hors  de  son 
lit,  et  clic  exécuta  soudain  le  dessein  qu'elle  avait  jusqu'à  ce  mo- 
ment toujours  vainement  tenté.  Le  bras  de  Breada  fut  soulevé , 
sans  que  la  dormeuse  en  fût  beaucoup  troublée  ,  car  elle  ne  poussa 
que  deux  ou  trois  murmures  inintelligibles,  tandis  que  Minna  se 
couvrait  en  silence  et  avec  promptitude  de  quelques  vêtements , 
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dans  l'intention  de  voler  à  la  fenêtre;  mais  avant  d'en  avoir  le 

temps ,  au  bruit  des  voix  succéda  tout-à-coup  un  bruit  semblable 

à  celui  de  deux  hommes  qui  se  battent ,  puis  bientôt  un  profond 

gémissement. 

Epouvantée  par  ce  dernier  signal  de  malheur ,  Minna  s'élança 
vers  la  fenêtre,  et  s'efforça  de  l'ouvrir,  car  les  individus  étaient  si 
près  des  murailles  mêmes  de  la  maison ,  qu'il  lui  était  impossible  de 
les  apercevoir  sans  avancer  la  tête  en  dehors  ;  mais  le  crochet  de 
fer  était  rude  et  rouillé ,  et ,  comme  il  arrive  d'ordinaire ,  l'empres- 
sement avec  lequel  elle  s'efforçait  de  l'ouvrir  rendait  cette  besogne 
encore  plus  difficile.  Quand  Minna  eut  réussi ,  et  eut  penché  la 
moitié  de  son  corps  par  la  croisée ,  les  personnes  qui  avaient  produit 
le  bruit  dont  elle  était  alarmée  avaient  disparu  ;  cependant ,  elle 
aperçut  une  ombre  ,  et  le  corps  qui  la  projetait  devait  en  ce  mo- 
ment tourner  le  coin  d'un  mur.  L'ombre  avançait  lentement ,  et 
semblait  celle  d'un  homme  qui  en  porte  un  autre,  observation  qui 
mit  le  comble  aux  alarmes  de  Minna.  La  fenêtre  n'était  élevée  que 
de  huit  pieds  au  dessus  du  sol.  Elle  n'hésita  point  à  franchir  cette 
distance ,  et  à  poursuivre  l'objet  qui  avait  excité  sa  terreur. 

Mais  lorsqu'elle  arriva  au  coin  du  bâtiment  où  l'ombre  avait  dis- 
paru, elle  ne  découvrit  rien  qui  pût  lui  indiquer  la  route  qu'on 
avait  prise  ;  et ,  après  un  instant  de  réflexion  ,  elle  sentit  que  toute 
tentative  pour  poursuivre  cette  recherche  serait  aussi  téméraire 
qu'infructueuse.  Outre  toutes  les  projections  et  tous  les  enfonce- 
ments que  formaient  les  angles  nombreux  de  la  maison  ;  outre  les 
différents  celliers,  magasins,  hangars  ,  et  autres  bâtiments  qui  dé- 
fiaient les  recherches  que  pouvait  faire  une  seule  personne ,  il  y 
avait  une  chaîne  de  rochers  bas  qui  s'étendait  jusqu'au  petit  havre, 
et  qui  était  la  continuation  de  ceux  qui  en  formaient  la  jetée.  Ces 
rocs  étaient  remplis  de  creux ,  de  trous ,  et  de  cavernes ,  dans  une 
desquelles  l'individu  dont  l'ombre  était  reflétée  pouvait  s'être  réfu- 
gié avec  son  fatal  fardeau  ;  car ,  selon  toute  apparence,  Minna  pou- 
vait l'appeler  fatal. 

Un  moment  de  réflexion ,  avons-nous  dit ,  avait  convaincu  la 
pauvre  fille  de  la  folie  d'une  poursuite  ultérieure  ;  sa  seconde  idée 
fut  de  donner  l'alarme  aux  gens  de  la  maison;  mais  quelle  hieloire 
leur  conterait- elle,  et  sur  qui  pourrait-elle  la  conter?  D'un  autre 
côté ,  l'homme  blessé ,  s'il  n'était  que  blessé ,  hélas  !  s'il  n'était  pas 
mortellement  blessé  ,  ne  devait  pas  être  encore  si  loin  qu'on  ne  pût 
\q  secourir.  Elle  allait  donc  se  mettre  à  appeler,  quand  elle  fut  in- 
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terrompue  par  la  voix'de  Claude  Ilalcro  ,  qui  paraissait  revenir  de 
la  baie ,  et  chantait  à  sa  manière  un  morceau  d'une  ridicule  chan- 
son norse  qu'on  peut  traduire  ainsi  : 

A  mes  funérailles  ,  c'est  vous 
Qui  présiderez  ,  bonne  mère  ; 
Quand  mon  corps  sera  dans  la  bière, 
Donnez  et  pain  blanc  et  vin  doux. 

Vous  soignerez,  ma  bonne  mère  , 
Mes  cbiens ,  mes  faucons ,  mes  chevaux  ; 
Vous  soignerez  ma  vaste  terre  , 
Mes  forêts  et  mes  neuf  châteaux. 

Mais  ne  parlez  point  de  vengeance  , 
N'en  parlez  point  pour  le  forfait  ; 
Corps  en  poudre ,  àme  au  ciel ,  je  pense  ; 
Le  reste  à  Dieu,  comme  il  lui  plaît. 

Le  singulier  rapport  de  ces  vers  à  la  situation  où  elle  se  trouvait 
sembla  à  Minna  un  avertissement  du  ciel.  Nous  parlons  d'un  pays 
de  prodiges  et  de  superstitions ,  et  peut-être  serons-nous  à  peine 
compris  par  ceux  dont  la  froide  imagination  ne  peut  concevoir 
combien  ces  idées  agissaient  puissamment  sur  l'esprit  humain  à  cer- 
taines époques  de  la  société.  Un  vers  de  Virgile,  pris  dans  ses  œu- 
vres au  hasard ,  était  regardé,  au  seizième  siècle  et  à  la  cour  d'An- 
gleterre ,  comme  une  indication  des  événements  futurs  ;  pourquoi 
donc  s'étonnerait-on  qu'une  fille  des  îles  sauvages  et  reculées  du 
Shetland  eût  pu  regarder  comme  une  iiijonction  céleste  des  vers  qui 
se  trouvaient  avoir  un  sens  analogue  à  sa  situation? 

»  Je  resterai  nauctte,  murmura-t-ei!e ,  je  fermerai  mes  lèvres. 

Corps  en  poudre  ,  âme  au  ciel ,  je  pense  j 
Le  reste  à  Dieu,  comme  il  lui  plaît. 

—  Qui  parle  ainsi  ?  »  demanda  Halcro  d'une  voix  tremblante 
car  il  n'avait  pu  réussir ,  malgré  ses  voyages  ea  pays  étrangers ,  à 
se  débarrasser  jamais  de  ses  superstitions  natales.  Dans  l'état  où  la 
crainte  et  l'horreur  l'avaient  réduite ,  Minna  M  d'abord  incapable 
de  répondre  ;  et  ïlaîcro,  les  yeux  fixés  sur  la  figure  blanche  qu'il 
voyait  indistinctement ,  car  elle  se  tenait  dans  l'ombre  de  la  mai- 
son ,  et  le  crépuscule  élait  sombre  et  brumeiix  ,  se  mit  à  la  conjurer 
par  d'anciens  vers  qui  se  présentèrent  à  son  esprit,  comme  propres 
à  la  circonstance  ;  ces  vers ,  bredouilles  par  le  petit  poète,  offiaicnt 
des  sons  sauvages  et  peu  humains ,  qualité  qu'on  retrouvera  sans 
doute  à  un  haut  degré  dans  la  traduction  suivante  : 

Par  saint  Magnus ,  martyr  do  trahison , 
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Par  saint  Ronan  ,  avec  rime  ou  raison , 

Par  saint  Martin  y.  et  par  sainte  Marie  . 
Va-t'en  où  ton  destin  ne  fera  guère  envie  ! 

Es-lu  bénin?  va,  qu'on  le  sanctifie; 

Es-tu  méchant?  qu'on  t'avale  bientôt. 
Es-tu  nis  du  brouillard?  Soit ,  remonte  là-haut. 
Au  centre  de  la  terre  as- tu  pris  la  naissance  ? 

Retournes-y ,  fais  diligence. 
Esclave  du  péché ,  de  la  honte  ou  des  soins , 
Te  nourris-tu  du  pain  des  combats,  des  besoins  ? 
Accablé  sous  le  faix  qu'on  appelle  la  vie , 
Ton  sort  à  nul  de  nous  certes  ne  fait  envie. 
Prépare  ton  cercueil  ,  il  a  besoin  de  toi , 
Car  du  ver  qui  t'attend  tu  subiras  la  loi. 
Hors  d'ici ,  que  le  sol  te  couvre  ,  hôte  sans  gîte  , 
Jusqu'au  jour  où  l'archange ,  appelant  tous  les  morts  , 
Du  sépulcre  les  ressuscite. 
Fantôme  ,  fuis  loin  de  ces  bords. 

«  C'est  moi ,  Halcro ,  »  murmura  Minna  d'une  voix  si  faible  et  si 
basse ,  qu'elle  pouvait  passer  pour  la  réponse  du  fantôme  conjuré. 

«  Vous  !  vous  !  »  s'écria  Halcro ,  quittant  soudain  le  ton  de  la 
crainte  pour  celui  de  l'extrême  surprise  ;  «  par  ce  clair  de  lune  qui 
va  disparaître  ,  comment  donc  !  qui  se  serait  jamais  attendu  à  vous 
trouver ,  très  charmante  Nuit ,  errante  dans  votre  propre  élément  ! 
mais  vous  les  avez  vus ,  je  pense ,  aussi  bien  que  moi  ;  c'est  fort 
hardi  à  vous  de  les  suivre ,  pourtant.  —  Vu  qui?  suivre  qui  ?  »  de- 
manda Minna ,  espérant  obtenir  quelques  renseignements  sur  le 
sujet  de  ses  craintes  et  de  son  inquiétude. 

«  Les  flambeaux  funèbres  qui  dansaient  dans  la  baie ,  répondit 
Halcro.  Cela  n'annonce  rien  de  bon ,  je  vous  le  promets.  Vous  sa- 
vez bien  ce  que  disent  les  vieux  vers  ; 

Où  d'un  cadavre  la  lumière 
Danse  et  brille  ,  soyez  certain 
Qu'un  jour,  le  soir  ou  le  matin, 
D'un  mort  on  portera  la  bière. 

«  Je  suis  allé  à  moitié  chemin  de  la  baie  pour  les  voir  ,  mais  ils 
avaient  disparu.  Je  crois  avoir  vu  une  barque  s'éloigner ,  avec  des 
gens  qui  allaient  pêcher  en  pleine  mer ,  je  suppose.  Je  voudrais  que 
nous  eussions  de  bonnes  nouvelles  de  nos  pêcheurs.  Norna  nous 
a  quittés  de  mauvaise  humeur  ,  et  puis  ces  flambeaux  funèbres  ! 
Mais ,  en  attendant ,  Dieu  nous  protège  !  Ah  !  comment  donc  ,  ma 
jolie  Minna  !  des  larmes  dans  vos  yeux  !  El  maintenant  que  la  lune 
nous  éclaire  ,  je  vois ,  par  saint  Magnus ,  que  vous  avez  les  pieds 
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au$  !  comme  s'il  n'y  avait  pas ,  dans  les  îles  Shetland  ,  de  biiS  en 
laine  assez  doux  pour  ces  jolis  pieds ,  ces  charmantes  chevilles ,  qui 
élincellent  de  blancheur  à  la  clarté  de  la  lune?  Quoi  !  pas  un  mot  ! 
On  est  fâché  contre  moi ,  peut-être ,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  sé- 
rieux, «  à  cause  de  mes  sottises.  Honte  à  vous ,  simple  fille  !  songez 
que  je  suis  assez  vieux  pour  être  votre  père,  et  que  je  vous  ai  tou- 
jours aimée  comme  mon  enfant.  —  Je  ne  suis  pas  fâchée ,  p  dit 
Minna  en  s'efforçant  de  parler  ;  <  mais  n'avez-vous  rien  entendu  ? 
rien  vu?  Ils  doivent  avoir  passé  près  de  vous.  —  Ils  )..,  s'écria 
Claude  lialcro  ;  qu'entendez-vous  par  cet  ils  ?  Sont-ce  les  flam- 
beaux funèbres  ?  Non  ,  ils  n'ont  point  passé  près  de  moi ,  mais  je 
crois  qu'ils  ont  passé  près  de  vous,  et  que  leur  influence  vous  a  été 
funeste  ,  car  vous  êtes  aussi  pale  qu'un  spectre.  Allons ,  allons , 
Minna  ,  »  ajouta-t-il  en  ouvrant  une  porte  de  derrière ,  «  ces  pro- 
menades au  clair  de  lune  conviennent  mieux  aux  vieux  poètes 
qu'aux  jeunes  filles,  surtout  lorsqu'elles  sont  si  légèrement  vêtues. 
Ma  belle  enfant ,  vous  devriez  faire  attention  à  la  belle  robe  que 
vous  portez  ,  quand  vous  affrontez  ainsi  les  vents  d'une  nuit  de  nos 
îles  ;  car  ils  apportent  plus  de  pluies  et  de  brouillard  que  de  par- 
fum sur  leurs  ailes.  Rentrez  donc ,  jeune  fille ,  car  ,  comme  dit  le 
glorieux  John  ,  ou  comme  il  ne  dit  pas,  car  je  ne  puis  me  rappeler 
comment  sont  tournés  ses  vers ,  mais  comme  je  dis  moi-même  dans 
un  joli  poème  ,  composé  durant  la  jeunesse  de  ma  muse  : 

Jeune  fille  du  lit  ne  doit  lever  les  yeux 
Qu^au  moment  où  Taurore  a  redoré  les  cieun  , 
Ni  rouvrir  sa  paupière  encore  demi-close  , 
Qu^alors  que  le  soleil  a  caressé  la  rose. 
Jeune  fille  ne  doit,  d'un  pied  blanc  et  mignon, 
Dans  nos  prés  ou  nos  bois  effleurer  le  gazon  , 
Que  quand  des  fleurs  s'ouvrant  les  odorants  calices 
Aux  pas  de  la  beauté  forment  des  lits  propices. 

«  Arrêtez,  que  vient-il^après?...  Voyons.  » 

Quand  la  rage  de  réciter  ses  propres  vers  s'était  emparée  de 
Halcro ,  il  oubliait  heure  et  lieu ,  et  il  aurait  pu  tenir  sa  compagne 
une  demi-heure  au  froid ,  à  lui  prouver  par  des  arguments  poéti- 
ques comme  quoi  elle  aurait  dû  rester  au  lit.  Mais  e  le  l'interrompit 
par  une  question  faite  vivement,  quoique  d'une  voix  qïii  était  à 
peine  articulée  ,  en  même  temps  que  d'une  main  tremblante  elle 
lui  saisissait  le  bras ,  comme  par  un  effet  convulsif ,  afin  de  ne  pas 
tomber  ;  «  N'avez-vous  vu  personne  dans  la  barque  qui  vient  de 
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quitter  le  rivage?  —  Quelle  demande  î' comment  pouvais-je  voir 
quelqu'un  ,  quand  la  lumière  et  la  distance  me  permettaient  seule- 
ment de  remarquer  que  c'était  une  barque  et  non  une  baleine  ?  — 
Mais  il  devait  y  avoir  quelqu'un  dans  la  barque  ?  »  répéta  Minna 
sans  presque  savoir  ce  qu'elle  disait. 

«  Certainement ,  répliqua  le  poète  ;  il  est  rare  que  les  barques 
prennent  le  large  toutes  seules.  Mais  voyons ,  tout  cela  est  folie  ; 
par  conséquent ,  comme  dit  la  reine  dans  une  vieille  pièce  que  le 
fameux  Will  d'Avenant  a  retouchée  pour  la  scène  :  «  Au  lit  !  au  lit  ! 
au  lit  !  «> 

Ils  se  quittèrent ,  et  les  jambes  de  Minna  la  reconduisirent  avec 
difficulté  par  divers  corridors  sinueux  jusqu'à  sa  chambre  ,  où  elle 
se  recoucha  avec  précaution  auprès  de  sa  sœur  ,  qui  dormait  en- 
core ,  l'esprit  en  proie  aux  angoisses  les  plus  affreuses.  Elle  était 
certaine  d'avoir  entendu  Cleveland...  le  sens  de  la  chanson  ne  lui 
laissait  aucun  doute  à  ce  sujet.  Si  elle  n'était  pas  aussi  sûre  que  la 
voix  du  jeune  Mertoun ,  engagé  dans  une  chaude  dispute  avec  son 
amant ,  eût  frappé  son  oreille ,  du  moins  elle  était  fortement  por- 
tée aie  croire.  Le  gémissement  qui  semblait  avoir  terminé  la  lutte... 
l'ombre  terrible  d'après  laquelle  il  semblait  que  le  vainqueur  avait 
emporté  le  corps  inanimé  de  sa  victime...  tout  tendait  à  prouver 
que  quelque  accident  fatal  avait  mis  fin  au  combat.  Et  lequel  de  ces 
malheureux  avait  succombé?...  Lequel  avait  reçu  une  mort  san- 
glante?... Lequel  avait  remporté  une  fatale  et  sanguinaire  vic- 
toire ?...  Telles  étaient  les  questions  auxquelles  la  voix  d'une  con- 
viction intérieure  loi  répondait  tout  bas  que  Cleveland  ,  grâce  à  son 
caractère ,  à  ses  m.œurs  et  à  ses  habitudes,  était  probablement  celui 
qui  avait  survécu  à  la  querelle.  Cette  réflexion  lui  procura  une  con- 
solation involontaire  qu'elle  eut  presque  horreur  de  recevoir ,  en 
songeant  que  le  crime  de  son  amant  rendait  cette  consolation  épou- 
vantable ,  et  empoisonnait  pour  toujours  le  bonheur  deBrenda. 

«  Innocente  et  malheureuse  sœur  !  se  dit- elle  ,  tu  vaux  dix  fois 
mieux  que  moi  ;  car  ,  malgré  tes  qualités ,  tu  n'es  ni  vaine ,  ni  pré- 
somptueuse.  Comment  est-il  possible  que  je  cesse  de  sentir  un  tour- 
ment qui  passe  seulement  de  mon  cœur  dans  le  tien?  » 

Tandis  que  ces  pensées  cruelles  agitaient  son  esprit ,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  presser  si  fort  sa  sœur  contre  son  sein ,  qu'après  un 
pesant  soupir  Brenda  s'éveilla. 

«  Ma  sœur ,  dit-elle ,  est-ce  vous?...  Je  rêvais  que  j'étais  sur  un  de 
ces  monuments  que  nous  a  décrits  Ualcro ,  où  l'on  voit  sculptée  sur 
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la  pierre  l'effigie  des  froids  habitans  du  sépulcre.  Je  rêvais  qu'une 
de  ces  statues  de  marbre  était  couchée  près  de  moi ,  et  que  sou- 
dain elle  reprenait  assez  de  vie  et  de  force  pour  me  presser  sur  son 
sein  froid,  humide...  et  c'est  le  vôtre  que  je  pressais  ,  Minna  ;  mais 
vraiment  vous  êtes  glacée...  Vous  êtes  malade,  ma  chère  Minna!... 
Pour  l'amour  de  Dieu ,  permettez  que  je  me  lève  et  appelle  Eu- 
phane  Fea...  Qu'avez-vous?  Norna  est-elle  revenue  ici?  —  N'appe- 
lez personne ,  •>  dit  Minna  en  la  retenant  ;  «  mon  mal  n'est  pas  de 
ceux  que  pourrait  guérir  un  remède  humain...  mon  mal ,  c'est  la 
crainte  d'une  calamité  pire  que  celles  dont  Norna  est  capable  d'an- 
noncer la  venue.  Mais  à  Dieu  tout  est  possible,  ma  chère  Brenda  ; 
supplions-le  donc  ,  car  lui  seul  peut  changer  nos  maux  en  biens.  > 

Elles  répétèrent  ensemble  leur  prière  accoutumée ,  pour  implorer 
la  force  et  la  protection  d'en  haut ,  puis  elles  cherchèrent  à  s'endor- 
mir. «  Dieu  vous  bénisse  !  »  furent  les  seuls  mots  qu'elles  osèrent 
échanger ,  lorsque  leurs  dévotions  furent  finies ,  donnant  ainsi  avec 
scrupule  leurs  dernières  paroles  au  ciel ,  si  la  faiblesse  humaine  les 
empêchait  d'y  consacrer  leur  dernière  pensée.  Brenda  s'endormit  la 
première  ,  et  IMinna  repoussant  de  toutes  ses  forces  les  terribles 
pressentiments  qui  recommençaient  à  troubler  son  imagination ,  fut 
enfin  assez  heureuse  pour  goûter  aussi  le  repos. 

La  tempête  qu'avait  annoncée  Halcro  éclata  au  point  du  jour  , 
bourrasque  chargée  de  vent  et  de  pluie ,  comme  il  en  survient  sou- 
vent ,  même  pendant  la  belle  saison  ,  sous  les  latitudes.  Au  siftle- 
ment  du  vent ,  au  fracas  de  la  pluie  contre  les  toits  chétifs  des  hut- 
tes de  pêcheurs  ,  plus  d'une  pauvre  femme  fut  éveillée ,  et  appela 
ses  enfants  pour  joindre  leurs  petites  mains ,  et  demander  avec  elle 
au  ciel  le  salut  d'un  époux  et  d'un  père  chéri ,  qui  se  trouvait  alors 
même  à  la  merci  des  éléments  furieux.  A  Burgh-Westra ,  les  che- 
minées tremblaient ,  les  croisées  craquaient;  les  poutres  et  les  che- 
vrons des  plus  hautes  parties  du  bâtiment ,  formés  la  plupart  de 
débris  de  navires ,  gémissaient  et  criaient ,  comme  s'ils  eussent 
craint  d'être  encore  une  fois  dispersés  par  la  tempête  ;  mais  les 
filles  de  Magnus  continuaient  à  dormir  d'un  sommeil  aussi  doux  et 
aussi  paisible  que  si  la  main  de  Chantry  les  eût  sculptées  dans  le 
marbre.  La  bourrasque  était  passée  ,  et  les  rayons  du  soleil ,  dis- 
persant les  nuag'îs  qui  fuyaient  sous  le  vent,  brillaient  en  plein  dans 
la  croisée,  quand  Minna ,  sortant  la  première  du  profond  repos  où 
l'avaient  jetée  la  fatigue  du  corps  et  l'épuisement  d'esprit ,  et  se 
soulevant  sur  un  bras ,  commença  à  se  rappeler  des  événements 
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^i,  après  cet  intervaïïe  d'un  sommeil  si  paisible  ,  lui  semblaient 
presque  n'être  que  les  illusions  de  la  nuit.  Elle  doutait  même  si 
l'horreur  qu'elle  se  souvenait  d'avoir  ressentie  n'était  pas  réellement 
un  songe  suggéré  peut-être  par  quelques  sons  du  dehors. 

«  Je  veux  voir  Halcro  sur-le-champ ,  dit-elle  ;  il  peut  savoir  quel- 
que chose  de  ces  bruits  étranges ,  puisqu'il  était  levé  alors.  > 

Elle  sauta  donc  hors  du  lit  ;  mais  à  peine  fut-elle  debout  sur  le 
plancher ,  que  sa  sœur  s'écria  :  «  Bon  Dfeu  !  Minna ,  qu'avez-vous 
aux  pieds. .i  à  la  cheville?  » 

Minna  baissa  les  yeux ,  et  vît ,  avec  une  surprise  qui  se  changea 
bientôt  en  désespoir ,  que  ses  deux  pieds ,  un  surtout ,  étaient  ta- 
chés d'un  cramoisi  foncé ,  d'une  couleur  toute  semblable  à  du 
sang  sec. 

Sans  essayer  de  répondre  à  Brenda ,  elle  courut  à  la  croisée ,  et 
jeta  un  regard  de  consternation  sur  l'herbe  qui  croissait  au  bas ,  car 
c'était  là  qu'elle  devait  avoir  pris  la  tache  fatale.  Mais  la  pluie  qui 
était  tombée  en  cet  endroit  par  torrents ,  aussi  bien  du  ciel  que  des 
toits  de  la  maison  ,  avait  effacé  ces  vestiges  du  crime ,  s'il  était  vrai 
que  ces  vestiges  eussent  jamais  existé.  Tout  était  frais  et  beau ,  et 
les  brins  de  gazon  charvgés  et  penchés  par  les  gouttes  de  pluie  étin- 
celaient  comme  des  diamants  au  brillant  soleil  du  matin. 

Tandis  que  Mfnna  contemplait  la  verdure  émaillée  avec  ses 
grands  yeux  noirs  que  l'excès  de  sa  terreur  rendait  immobiles  et 
faisait  sortir  de  sa  tête ,  Brenda  la  tirait  par-derrière  et  la  suppliait 
p^ar  d'instantes  prières  de  lui  dire  où  et  comment  elle  s'était  blessée. 

€  Un  morceau  de  verre  a  coupé  mon  soulier,  »  répondit  Minna, 
«'imaginant  qu'elle  allait  satisfaire  sa  sœur  par  une  défaite  ;  «  je 
rii'en  étais  à  peine  aperçue  dans  le  moment.  —  Et  pourtant ,  voyez 
comme  la  cheville  a  saigné ,  reprit  sa  sœur.  Bonne  Minna ,  »  ajouta- 
t-clle  en  s'approchant  avec  une  serviette  mouillée ,  «  permettez  que 
je  lave  ce  sang...  la  blessure  peut-être  pire  que  vous  ne  croyez.  » 

Mais  à  l'instant  où  elle  se  baissait ,  Minna  ne  voyant  pas  d'autre 
moyen  d'empêcher  sa  sœur  de  découvrir  que  le  sang  qui  tachait  son 
pied  n'avait  jamais  circulé  dans  ses  veines ,  rejeta  avec  dureté  et  co- 
lère cette  offre  bienveillante.  La  pauvre  Brenda ,  ne  sachant  en  quoi 
elle  avait  offensé  sa  sœur ,  recula  deux  ou  trois  pas ,  quand  elle  vit 
ses  services  si  rudement  repoussés ,  et  resta  à  regarder  Minna  avec 
des  yeux  où  se  peignaient  plutôt  la  surprise  et  l'affection  blessée 
que  le  ressentiment ,  mais  qui  exprimaient  aussi  un  déplaisir  bien 
naturel. 
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«  Ma  sœur  ,  dit-elle,  je  pensais  que  nous  étions  convenues  cette 
nuit  luètne  de  nous  aimer  l'une  l'autre  ,  advienne  que  pourra.  — 
II  peut  adveiiii'  beaucoup  entje  un  soir  et  un  matin ,  •  répondit 
Minna  ;  et  ces  paroles  étaient  plutôt  le  résultat  de  sa  situation  que 
les  interprètes  volontaires  de  ses  pensées. 

-  Il  peut  sans  doute  être  advenu  beaucoup  dans  une  nuit  si  ora- 
geuse ,  reprit  Brenda  ;  car  voyez  ,  le  mur  qui  entourait  le  jardin 
potao:er  d'Euphane  est  renversé  ;  mais  ni  vent  ni  pluie  ne  peut  re- 
froidir notre  affection ,  Minna.  —  Mais  il  peut  arriver  des  acci- 
dents, répondit  Minna,  qui  [peuvent  la  chan^jer  en...  » 

Le  reste  de  la  phrase  elle  le  balbutia  d'un  ton  si  peu  distinct  que 
Brenda  ne  put  l'entendre  ;  en  même  temps  elle  essuyait  les  taches 
de  sang?  de  ses  pieds.  Brenda  ,  qui  restait  encore  à  la  regarder  à 
quelque  distance  ,  chercha  en  vain  à  prendre  un  ton  qui  pût  réta- 
blir la  concorde  et  la  confiance  entre  elles. 

«  Vous  aviez  raison  ,  Minna  ,  dit-elle  ,  de  ne  pas  vouloir  qu'on 
pansât  une  si  légère  égratignure...  de  ma  place  elle  est  à  peine  vi- 
sible. —  Les  plus  cruelles  blessures ,  répondit  Minna  ,  sont  celles 
qui  ne  paraissent  pas  en  dehors...  Ètes-vous  sûre  de  l'apercevoir? 
—  Oh  !  oui,  »  Impliqua  Brenda  ,  tâchant  de  tourner  sa  réponse  de 
façon  à  ce  qu'elle  fût  aussi  agréable  que  possible  à  sa  sœur  ;  t  j'a- 
perçois une  toute  petite  égratignure;  mais  à  présent  que  vous  tirez 
votre  bas ,  je  ne  peux  rien  apercevoir.  —  A  coup  sûr ,  vous  n'aoer- 
cevez  rien  ,  »  reprit  Minna  brusquement  ;  «  mais  le  temps  viendra 
bientôt  où  tout...  oui ,  tout  sera  vu  et  connu.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  se  hâta  d'achever  sa  toilette  ,  et  se  rendit 
à  la  salle  où  l'on  déjeunait  :  elle  prit  sa  place  habituelle  parmi  les 
convives ,  mais  son  visage  était  si  pâle  et  si  hagard ,  ses  manières 
et  ses  discours  si  changés  et  si  bizarres,  qu'elle  excita  l'attention  de 
toute  la  compagnie ,  et  la  plus  vive  inquiétude  de  la  part  de  son 
père  Magwis  Troil.  Nombreuses  et  variées  étaient  les  conjectures 
des  hôtes  touchant  un  dérangement  qui  semblait  plutôt  moral  que 
physique  :  les  uns  murmuraient  qu'elle  avait  été  regardée  par  un 
mauvais  œil ,  et  chuehotaienl  quelque  chose  sur  Norna  de  Fitful- 
Head  ;  les  autres  parlaient  du  départ  du  capitaine  Cleveland  ,  et 
murmuraient  «  que  c'était  une  honte  pour  une  jeune  demoiselle  de 
tant  regretter  un  vagabond  que  personne  ne  connaissait  ;  »  cette 
épithète  de  mépris  fut  particulièrement  donnéejau  capitaine  par 
mistress  Baby  Yellowley ,  tandis  qu'elle  s'occupait  à  attacher  autour 
de  son  vieux  cou  hàlé  la  belle  pelisse ,  ainsi  qu'elle  i  appelait ,  dont 
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ledit  capitaine  lui  avait  fait  cadeau.  L'antique  lady  Glowrowrum 
avait  trouvé  une  autre  explication  de  sa  façon  ,  qu'elle  communiqua 
à  mistress  Yellowley ,  après  avoir  remercié  Dieu  que  sa  parenté  à 
la  famille  de  Burgh-Westra  n'existât  que  par  la  mère  des  deux 
sœurs ,  qui  était  une  digne  Ecossaise  comme  elle-même. 

«  Car ,  vous  voyez  ,  dame  Yellowley ,  ces  Troil ,  si  haut  qu'ils 
lèvent  la  tète  ,  »  dit-elle  en  clignant  d'un  œil  avec  mystère  ,  «  per- 
sonne n'ignore  qu'il  y  aune  guêpe  sous  leur  bonnet  ;...  cette  Norna, 
comme  ils  l'appellent ,  car  elle  ne  porte  pas  son  vrai  nom ,  est  quel- 
quefois loin  d'avoir  l'esprit  sain...  et  ceux  qui  en  savent  la  cause 
disent  que  le  fowd  ,  d'une  manière  ou  d'autre ,  n'y  est  pas  entière- 
ment étranger  ,  car  il  ne  souffrira  jamais  qu'on  parle  mal  d'elle. 
Mais  j'étais  al  orsen  Ecosse  ,  autrement  je  saurais  pourquoi ,  tout 
comme  les  autres.  En  tout  cas ,  il  y  a  une  goutte  de  folie  dans  leur 
sang.  Vous  savez  bien  que  les  fous  n'aiment  pas  la  contradiction  ; 
c'est  précisément  l'histoire  du  fowd...  il  n'y  a  personne  dans  les 
îles  Shetland  qui  souffre  aussi  peu  qu'on  le  contredise.  Mais  il 
ne  sera  jamais  dit  que  j'aie  mal  parlé  d'une  famille  à  laquelle  je  tou- 
che de  si  près.  Seulement,  vous  n'oublierez  pas ,  madame,  que  c'est 
par  les  Sinclair  que  nous  sommes  alliés ,  non  par  les  Troil...  et  les 
Sinclair  ont  toujours  et  partout  joui  d'une  haute  réputation  de  sa- 
gesse ,  madame.  Mais  voici  qu'on  verse  à  la  ronde  le  coup  de  l'é- 
trier.  —  J'admire  vraiment ,  »  dit  mistress  Baby  à  son  frère ,  aussi- 
tôt que  lady  Glowrowrum  eut  tourné  la  tête ,  <•  que  cette  vieille 
femme  m'ose  toujours  dire  madame ,  madame ,  et  puis  encore  ma- 
dame. Elle  devrait  savoir  que  le  sang  des  Clinkscale  est  aussi  bon 
que  celui  de  tous  les  Glowrowrum.  » 

Cependant  les  hôtes  se  hâtaient  de  partir,  à  peine  remarqués  par 
Magnus  qui  était  tellement  occupé  de  l'indisposition  de  Minna,  que 
contre  son  usage  hospitalier  il  les  laissait  se  retirer  sans  leur  dire 
adieu.  Ainsi  se  termina,  au  milieu  de  l'inquiétude  et  du  tourment, 
la  fête  de  Saint-Jean  qui  fut  célébrée  à  Burgh-Westra  ;  exemple 
qui  prouve  encore ,  outre  ce  qu'en  pensait  le  roi  d'Ethiopie ,  avec 
combien  peu  de  certitude  l'homme  peut  compter  sur  les  jours  qu'il 
destine  au  bonheur. 
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LA    FEMME    DE  CHARGE. 

Mais  le  mal  affrcox  qui  la  ronge  est  loin  d'avoir  une 
cause  naturelle;  il  pénétre  si  ayant  dans  son  cœur, 
qu'il  semble  produit  par  quelque  maudite  sorcière,  par 
quelque  mauvais  esprit  qui  nourrit  un  tel  tourment 
dans  son  sein. 

Spencer.  LaRein-}  des  Fées  ,  Liv.  III ,  chant  m. 

Il  s'était  déjà  écoulé  plusieurs  jours  depuis  l'époque  où  IMordaunt 
Mertoun,  comme  il  l'avait  promis  en  partant,  devait  revenir  chez 
son  père  à  Jarlshof ,  et  on  n'avait  aucune  nouvelle  de  son  retour.  Un 
tel  retard ,  en  toute  autre  occasion ,  n'aurait  guère  excité  d'étonne- 
ment  ni  d'inquiétude  ;  car  la  vieille  Swertha ,  qui  s'était  adjugé  le 
soin  de  penser  et  de  conjecturer  pour  toute  la  maison ,  en  aurait 
conclu  qu'il  était  resté  après  les  autres  convives  pour  quelque  partie 
de  chasse  ou  de  plaisir.  Mais  elle  savait  que  depuis  peu  Mordaunt 
n'était  plus  dans  les  bonnes  grâces  de  Magnus  Troil  ;  elle  savait 
que  son  jeune  maître  se  proposait  de  ne  pas  prolonger  son  séjour  à 
Burgh-Westra,  vu  la  santé  de  son  père  pour  qui  il  se  montrait 
toujours  plein  d'égards,  malgré  le  peu  d'encouragement  que  rece- 
vait sa  piété  filiale.  Swertha  savait  tout  cela,  et  commentait  à 
s'inquiéter.  Elle  cherchait  à  lire  sur  le  visage  de  M.  Mertoun  j  mais 
sa  physionomie  toujours  empreinte  d'un  calme  sombie  et  sauvage , 
comme  la  surface  d'un  lac  à  minuit ,  ne  laissait  apercevoir  aucun 
sentiment  intérieur.  Ses  études ,  ses  repas  qu'il  prenait  seul ,  ses 
promenades  solitaires ,  se  succédaient  dans  un  ordre  invariable , 
et  ne  semblaient  pas  troublés  par  la  moindre  pensée  au  sujet  de 
l'absence  de  Mordaunt. 

Enfin,  de  tels  rapports  arrivèrent  de  différents  côtés  aux  oreilles 
de  Swertha ,  qu'il  lui  fut  tout-à-fait  impossible  de  cacher  son 
inquiétude,  et  qu'elle  résolut,  au  risque  de  provoquer  la  furie  de 
son  maître,  ou  peut-être  de  perdre  sa  charge  dans  la  maison ,  de 
le  forcer  à  donner  son  attention  aux  craintes  qui  la  tourmentaient. 
La  bonne  humeur  et  la  joyeuse  mine  de  Mordaunt  devaient  avoir 
fait  une  grande  impression  sur  le  cœur  insensible  et  égoïste  de  la 
pauvre  vieille  femme ,  pour  la  pousser  à  prendre  ce  parti  désespéré , 
dont  son  ami  le  Rauzellaer  cherciiait  vainement  à  la  détourner. 
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Sentant  bien  toutefois  qu'un  mauvais  succès  dans  cette  affaire 
serait  (comme  la  bouteille  de  Trinculo  versée  dans  l'abreuvoir  ') 
suivi  non  seulement  de  déshonneur ,  mais  encore  d'une  perte  con- 
sidérable ,  elle  se  disposa  à  procéder  dans  cette  grande  entreprise 
avec  autant  de  précaution  que  le  cas  l'exigeait. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  semblait  entrer  dans  la  nature  même  de 
cet  être  taciturne  et  insociable,  au  moins  depuis  sa  retraite  dans  la 
profonde  solitude  de  Jarlshof ,  de  ne  pas  souffrir  qu'on  entamât  un 
sujet  de  conversation  devant  lui ,  ou  qu'on  lui  adressât  une  question 
sans  une  pressante  et  réelle  nécessité.  Swertha  comprit  donc  que, 
pour  préparer  favorablement  l'entretien  qu'elle  se  proposait  d'avoir 
avec  son  maître,  elle  devait  le  forcer  à  l'ouvrir  lui-même. 

Afin  d'exécuter  ce  projet ,  en  s'occupant  à  mettre  la  table  pour  le 
simple  et  solitaire  diner  de  M.  Mertoun,  elle  affecta  d'y  placer 
deux  couverts  et  de  faire  d'autres  petits  préparatifs ,  comme  s'il  dût 
avoir  un  hôte  ou  un  compagnon  de  table. 

Le  stratagème  réussit ,  car  Mertoun ,  en  sortant  de  son  cabinet 
d'étude,  ne  vit  pas  plutôt  le  couvert  ainsi  préparé,  qu'il  demanda 
à  Swertha ,  qui  attendait  l'effet  de  sa  ruse ,  comme  un  pêcheur  épie 
l'effet  de  ses  appâts ,  en  tournant  de  côté  et  d'autre  dans  la  cham- 
bre, si  Mordaunt  était  revenu  de  Burgh-Westra.  >> 

Cette  question  était  faite  à  souhait  :  Swertha  répondit  d'un  ton 
de  tristesse  inquiète,  moitié  réelle ,  moitié  affectée  ;  «  Non,  non!... 
rien  de  semblable  n'est  entré  par  notre  porte.  Ce  serait  une  heu- 
reuse nouvelle,  vraiment,  d'apprendre  que  le  jeune  M.  Mordaunt, 
le  pauvre  enfant!  est  revenu  sain  et  sauf  à  la  maison.  —  Et  s'il 
n'est  pas  revenu  à  la  maison,  pourquoi  lui  mettez- vous  un  couvert , 
radoteuse?  »  répliqua  Mertoun  d'une  voix  bien  propre  à  boule- 
verser les  projets  de  la  vieille  femme.  Mais  elle  riposta  hardiment, 
qu'il  fallait  bien  que  quelqu'un  pensât  à  M.  Mordaunt  ;  que  tout  ce 
qu'elle  pouvait  faire  était  de  tenir  un  siège  et  un  morceau  prêt  pour 
son  arrivée.  Mais  elle  pensait  que  ce  cher  enfant  était  déjà  bien 
loin;  et  si  elle  osait  le  dire ,  elle  avait  la  crainte  de  ne  jamais  le 
voir  revenir. 

«  Vos  craintes!  »  s'écria  Mertoun,  dont  les  yeux  s'enflammaient 
comme  aux  approches  de  son  indomptable  fureur;  «  osez -vous 
bien  me  parler  de  vos  craintes ,  à  moi  qui  sais  que  dans  votre  sexe 
tout  ce  qui  n'est  pas  légèreté,  folie ,  présomi^tion  ou  égoïsme,  n'est 
qu'un  amas  de  sottes  frayeurs,  de  vapeurs  stupides,  et  depleui's 
ridicules?  Que  me  font  vos  terreurs,  vieille  insensée  ?  • 

i.  Voyez  h  T§mp4te ,  de  Shakspeare. 
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C'est  une  admirable  qualité  chez  les  femmes,  que  lorsqu'une 
infraction  aux  lois  de  l'aflection  naturelle  vient  à  leur  connaissance, 
tout  le  sexe  prend  les  armes.  Que  le  bruit  se  rt^pande  dans  une  rue 
qu'un  père  a  maltraité  un  enfant ,  ou  qu'un  enfant  a  insulté  son 
père  (je  ne  dis  rien  du  cas  entre  mari  et  femme,  où  l'intérêt  per- 
sonnel pourrait  produire  la  sympathie  ) ,  et  toutes  les  commères  à 
portée  d'entendre  prendront  vivement  et  sans  hésiter  le  parti  du 
patient.  Swertha,  mal(ïré  sa  sordide  avarice,  participait  aux  {géné- 
reux sentiments  qui  font  tant  d'honneur  à  son  sexe ,  et  fut ,  en  cette 
occasion,  tellement  emportée  par  leur  impulsion,  qu'elle  affronta 
son  maître  et  lui  reprocha  sa  dureté  et  son  indifférence  avec  une 
hardiesse  dont  elle  était  elle-même  étonnée. 

«  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  elle  qui  devrait  craindre  pour  son 
jeune  maître,  M.  Mordaunt,  quoiqu'il  fût,  comme  elle  pouvait 
bien  le  dire ,  le  veau  marin  de  son  cœur  ;  mais  tout  autre  père  que 
Son  Honneur  se  serait  enquis  un  peu  du  pauvre  garçon ,  lorsqu'il 
était  parti  de  Burgh-Westra  depuis  huit  jours,  et  que  personne  ne 
savait  où  il  était  passé.  Il  n'y  avait  pas  dans  le  hameau  un  enfant 
qui  ne  s'inquiétât  de  lui ,  car  il  faisait  pour  eux  de  petites  barques 
avec  son  couteau  ;  il  n'y  aurait  pas  un  œil  à  sec  dans  toute  la  pa- 
roisse, s'il  lui  advenait  autre  chose  que  du  bien...  non,  pas  un  œil, 
sinon  celui  de  Son  Honneur.  » 

Mertoun  avait  été  frappé  et  même  réduit  au  silence  par  l'inso- 
lente volubilité  de  sa  rebelle  femme  de  charge;  mais  à  la  dernièi*e 
phrase ,  il  la  fit  taire ,  à  son  tour ,  d'une  voix  terrible ,  accompagnée 
d'un  des  plus  affieux  regiards  que  ses  yeux  noirs  et  ses  traits  farou- 
ches eussent  jamais  lancés.  Cependant  Swertha  qui ,  comme  elle 
rapprit  ensuite  au  Rauzellaer,  était  soutenue  par  un  courage  mer- 
veilleux durant  toute  cette  scène ,  ne  se  laissa  point  intimider  par 
lavoixretenlissantenipar  le  foudroyant  regard  de  son  maître, 
mais  elle  continua  sur  le  même  ton  qu'auparavant. 

«  Votre  Honneur,  dit-elle,  a  fait  beaucoup  de  tapage  pour  de 
méchants  débris  de  caisses  et  de  tonneaux  qui  ne  pouvaient  servir 
à  personne ,  et  qu'avaient  tirés  sur  le  rivage  les  malheureuses  gens 
du  hameau  ;  et  maintenant  que  le  plus  brave  garçon  du  pays  est 
perdu,  perdu  à  jamais ,  pour  ainsi  dire ,  et  sous  vos  yeux ,  vous 
n'avez  pas  même  demandé  une  fois  ce  qu'il  était  devenu  !  —  Et  que 
peut-il  lui  arriver ,  sinon  du  bien ,  vieille  folle  ,  répliqua  M.  Mer- 
toun, autant  du  moins  qu'il  peut  y  avoir  de  bien  dans  les  folies 
auxquelles  il  perd  son  temps  ?  » 
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Cette  réponse  fut  prononcée  plutôt  avec  dérision  qu'avec  colère , 
et  Swertha,  qui  avait  réussi  à  entamer  le  dialogue,  était  déter- 
minée à  ne  pas  le  laisser  s'interrompre ,  alors  que  le  feu  de  l'en- 
nemi semblait  se  ralentir. 

«  Oh  !  oui,  bien  sûr,  je  suis  une  vieille  folle mais  si  M.  Mor- 

daunt  avait  péri  dans  le  Roost ,  comme  plus  d'une  barque  s'y  est 
engouffrée  dans  l'horrible  bourrasque  de  l'autre  matin par  bon- 
heur elle  fut  aussi  courte  que  furieuse,  autrement  rien  n'aurait 

échappé ou  bien,  s'il  s'était  noyé  dans  le  lac  en  revenant  à  pied 

à  la  maison,  ou  s'il  s'était  tué  en  glissant  sur  un  roc toute  l'ile 

sait  combien  il  était  téméraire qui  serait  alors  le  vieux  fou  ?  » 

Puis  elle  ajouta  cette  pathétique  exclamation  :  «  Que  Dieu  protège 
le  pauvre  enfant  sans  mère  !  car  s'il  avait  eu  une  mère,  il  y  a  long- 
temps qu'elle  se  serait  mise  à  sa  recherche.  » 

Ce  dernier  sarcasme  affecta  terriblement  Méiioun.....  ses  dents 
claquèrent,  son  visage  pàlit,  et  il  murmura  à  Swertha  d'aller  dans 
son  cabinet ,  où  d'ordinaire  il  lui  permettait  à  peine  d'entrer,  et  de 
lui  apporter  une  bouteille  qui  s'y  trouvait. 

t  Oh  !  oh!  »  se  dit  en  elle-même  Sw^ertha ,  tout  en  se  hâtant  de 
faire  la  commission,  «  mon  maître  sait  où  trouver  un  verre  de 
consolation  pour  couper  son  eau  au  besoin.  » 

Il  y  avait  réellement  une  caisse  de  flacons  semblables  à  ceux  ou 
l'on  renferme  les  liqueurs  fortes ,  mais  la  poussière  et  les  toiles  d'a- 
raignée dont  ils  étaient  recouvei  ts  montraient  qu'on  n'y  avait  pas 
touché  depuis  bien  des  années.  Swertha  eut  quelque  peine  à  en  dé- 
boucher un,  à  l'aide  d'un  poinçon  (car  il  n'y  avait  jamais  eu  de 
tire  bouchons  à  Jarlshof) ,  et  s'assurant  d'abord  parle  fumet,  puis, 
de  crainte  d'erreur,  par  uîie  petite  gorgée ,  qu'il  contenait  de  l'eau 
salutaire  des  Rarbades ,  elle  le  porta  dans  l'appartement  où  son 
maître  luttait  encore  contre  sa  faiblesse  ;  elle  se  mit  alors  à  en  ver- 
ser une  petite  quantité  dans  le  premier  verre  qui  lui  tomba  sous  la 
main ,  pensant  naturellement  que  sur  une  personne  si  peu  accou- 
tumée à  l'usage  des  liqueurs  spiiitueuses ,  une  goutte  produirait  un 
violent  effet  ;  mais  le  malade  lui  signifia  d'un  air  d'impatience  de 
remplir  le  verre ,  qui  pouvait  tenir  plus  du  tiers  d'une  pinte  an- 
glaise ,  et  l'avala  sans  hésiter. 

"  Maintenant ,  que  les  saints  du  ciel  veillent  sur  nous  !  se  dit 
Swertha  ;  il  va  devenir  aussi  ivre  que  fou ,  et  alors  comment  lui 
faire  entendre  raison  ?  » 

Mais  la  respiration  et  les  couleurs  de  Mertoun  revinrent  sans  le 
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plus  léger  indice  d'ivresse;  au  contraire,  Swertha,  par  la  suite, 
raconta  que ,  quoiqu'elle  eût  toujours  cru  aux  bons  effets  d'un  petit 
coup,  pourtant  elle  ne  Ifii  avait  jamais  vu  opérer  de  tels  miracles. . .  Il 
parla  dès  lors  tout  commeun  autre  homme,  et  plus  sensément  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  entendu  depuis  qu'elle-était  entrée  à  son  service. 

«  Swertha,  dit-il,  vous  avez  raison  cette  fois,  et  j'avais  tort 

Allez  sur-le-champ  trouver  le  Rauzellaer,  dites-lui  de  venir  me 
parler  sans  perdre  un  instant ,  et  qu'il  m'apporte  le  nombre  exact 
des  barques  et  des  gens  qu'il  peut  mettre  en  réquisition  j  je  veux  les 
employer  tous,  et  je  les  récompenserai  généreusement.  » 

Stimulée  par  l'éperon  qui  fait  toujours  trotter  une  vieille  femme, 
Swertha  se  rendit  au  village  avec  toute  la  vitesse  que  lui  avait 
laissée  sa  soixantaine ,  ravie  de  voir  que  sa  compassion  allait  rece- 
voir récompense,  puisqu'elle  avait  déterminé  une  recherche  qui 
promettait  d'être  lucrative ,  et  bien  résolue  à  ne  pas  abandonner  sa 
part  de  bénéfice.  Elle  s'en  allait  criant ,  et  bien  avant  de  pouvoir 
être  entendue ,  les  noms  de  Niel  Ronaldson,  de  Sweyn  Érickson  et 
des  autres  amis  ou  alliés  qui  étaient  intéressés  à  sa  mission.  Pour 
dire  la  vérité ,  bien  que  la  bonne  dame  portât  un  vif  et  sincère  at- 
tachement à  Mordaunt  Mertoun ,  bien  qu'elle  fût  réellement  peinée 
de  son  absence ,  rien ,  peut-être  ,  ne  l'aurait  plus  désappointée , 
que  si  le  jeune  homme  se  fût  en  ce  moment  montré  sain  et  sauf 
sur  son  passage ,  rendant  inutiles  par  sa  présence  l'embarras  et  les 
frais  d'une  recherche. 

Swertha  eut  bientôt  terminé  ses  affaires  au  village,  et  réglé  avec 
les  sénateurs  de  l'endroit  sa  petite  part  à  tant  pour  cent  sur  les  pro- 
fits qu'elle  allait  leur  procurer.  Elle  se  hâta  de  revenir  à  Jarlshof 
avec  Niel  Ronaldson  à  son  côté ,  l'informant  de  son  mieux  de  toutes 
les  originalités  de  son  maître. 

«  Surtout,  dit-elle ,  ne  lui  faites  jamais  attendre  une  réponse,  et 

parlez  haut  et  clair,  comme  si  vous  héliez  une  barque car  il 

n'aime  pas  à  répéter  deux  fois  la  même  chose.  S'il  vous  interroge 
sur  les  distances ,  vous  pouvez  lui  donner  des  lieues  pour  des  milles, 
car  il  ne  connaît  rien  à  la  surface  de  la  terre  où  il  vit;  et  s'il  vous 
parle  d'argent ,  vous  pouvez  lui  demander  des  dollars  pour  des 
schellings,  car  il  s'en  inquiète  aussi  peu  que  si  c'étaient  des  ronds 
d'ardoise.  » 

Aia:ii  catéchisé,  Niel  Ronaldson  fut  introduit  en  présence  de 
M.  IMertoun  ;  mais  il  fut  entièrement  confondu  de  trouver  qu'il  ne 
pouvait  exécuter  le  plan  qu'il  avait  médité Lorsqu'il  voulut, 
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par  quelque  exagération  des  distances  ou  du  péril ,  augmenter  le 
loyer  des  barques  et  les  gages  des  hommes  (car  la  recherche  devait 
avoir  lieu  par  terre  et  par  mer),  il  se  vit  soudain  arrêté  par  Mer- 
toun,  qui  montra  une  parfaite  connaissance  non  seulement  du  pays , 
mais  encore  de  la  longueur  des  chemins,  des  marées,  des  courans, 
et  de  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  navigation  dans  ces  parages, 
quoique  de  tels  sujets  eussent  paru  jusque-là  lui  être  entièrement 
étrangers.  Le  Rauzellaer  trembla  donc  lorsqu'ils  en  vinrent  à  par- 
ler des  récompenses  que  mériteraient  leurs  peines  ;  car  il  n'était  pas 
probable  que  Mertoun  fût  moins  bien  informé  de  ce  qui  était  juste 
et  raisonnable  sur  ce  chapitre  que  sur  l'autre ,  et  Niel  se  rappelait 
la  violence  de  sa  fureur ,  lorsque ,  vers  les  premiers  temps  de  sa  ré- 
sidence à  Jarlshof ,  il  avait  chassé  Swertha  et  Sweyn  Érickson  de 
sa  maison.  Comme,  cependant,  il  hésitait  entre  les  craintes  oppo- 
sées de  demander  beaucoup  trop  ou  trop  peu ,  Mertoun  lui  ferma 
la  bouche  et  mit  fin  à  son  hésitation  en  lui  promettant  une  récom- 
pense bien  plus  forte  que  celle  qu'il  aurait  jamais  osé  réclamer  :  il 
fit  même  entrevoir  une  gratification  en  sus ,  si  l'on  revenait  avec 
l'agréable  nouvelle  que  Mordaunt  était  sain  et  sauf. 

Lorsque  ce  grand  point  fut  arrangé ,  Niel  Ronaldson,  en  homme 
de  conscience ,  se  mit  à  examiner  avec  attention  les  ditïérents  en- 
droits où  l'on  devait  chercher  le  jeune  homme;  après  avoir  sincè- 
rement promis  que  leurs  enquêtes  s'étendraient  à  toutes  les  maisons 
des  gens  comme  il  faut ,  aussi  bien  dans  l'île  qu'ils  habitaient  que 
dans  celles  d'alentour,  il  ajouta  :  «  Qu'après  tout,  si  Son  Honneur 
voulait  ne  pas  se  fâcher,  il  y  avait  à  peu  de  distance  une  personne 
qui,  supposé  qu'on  osât  lui  adresser  une  question,  et  qu'il  lui  plût 
de  répondre ,  pourrait  leur  en  apprendre  plus  que  toute  autre  sur 

monsieur  Mordaunt Vous  savez  bien  qui  je  veux  dire,  Swertha  ? 

celle  qui  se  dirigeait  ce  matin  vers  la  baie.  »  Là,  il  s'interrompit  en 
s'adressant  par  un  regard  mystérieux  à  la  femme  de  charge  qui  ré- 
pliqua par  un  signe  de  tète  et  un  clignement  d'yeux. 

«  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Mertoun;  parlez  vite  et 

clair De  qui  voulez- vous  parler?  —  C'est  de  Norna  de  Filful- 

Head,  répondit  Swertha,  que  parle  le  Rauzellaer;  car  elle  s'est 
repdue  ce  matin  à  l'église  Saint-Ringan  pour  ses  affaires.  —  Et 
comment  cette  femme  saurait-elle  quelque  chose  sur  mon  fils  ?  de- 
manda Mertoun;  c'est,  je  crois,  une  folle,  une  vagabonde,  une 
marchande  d'impostures.  —  Si  elle  erre  ainsi ,  répondit  Swertha, 
ce  n'est  pas  mr.nque  de  pouvoir  vivre  chez  elle tout  le  monde 
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le  sait  bien;  elle  possède  beaucoup  par  elle-même,  outre  que  le 
iowd  ne  la  laisserait  jamais  manquer  de  rien.  —  Mais  en  quoi  tout 
cela  touche  t-il  mon  fils?  >  s'écria  Mertoun  impatienté. 

«  Je  ne  sais Elle  a  pris  M.  Mordaunt  sous  sa  protection  dès 

la  première  fois  qu'elle  l'a  vu,  et  lui  a  fait  de  temps  à  autre  certains 

cadeaux,  sans  ])arler  de  la  chaîne  qu'il  porte  à  son  cou on  dit 

qu'elle  est  en  or  de  fée Je  ne  sais  pas  quel  or  c'est,  mais  Bryce 

Snailsfoot  prétend  que  la  valeur  en  est  bien  de  100  livres  d'Angle- 
terre :  or,  ce  ne  sont  pas  des  noix  vides.  —  Allez ,  Ronaldson,  dit 
Mertoun,  ou  envoyez  quelqu'un  chercher  cette  femme,  si  vous 
croyez  qu'elle  puisse  savoir  quelque  chose  sur  mon  fils.  —  Elle  sait 
tout  ce  qui  arrive  dans  ces  îles,  répliqua  JXiel  Ronaldson,  beaucoup 

plus  tôt  que  nous  autres,  et  c'est  la  vérité  du  ciel Mais  quant  à 

se  rendre  à  l'église  ou  au  cimetière  pour  l'amener  ici ,  il  n'y  a  point 
d'homme  dans  les  îles  Shetland  qui  l'oserait  faire  ni  pour  or  ni  pour 
argent et  ceci  est  encore  la  vérité  du  ciel. —Lâches  et  super- 
stitieux! s'écria  Mertoun.  Donnez-moi  mon  manteau,  Swertha 

Cette  femme  est  allée  à  Burgh-Westra elle  est  alliée  à  la  famille 

Troil elle  peut  savoir  quelque  chose  sur  l'absence  de  Mordaunt 

et  sur  son  motif.....  J'irai  la  trouver  moi-même;  elle  est  à  l'église 
de  la  Croix ,  dites-vous  ?  —  Non  pas  à  l'église  de  la  Croix ,  mais  à  la 
vieille  église  de  Saint-Ringan Ce  n'est  pas  près  d'ici,  et  l'en- 
droit ne  jouit  pas  d'une  bonne  réputation.  Si  Votre  Honneur,  ajouta 
Swertha,  voulait  suivre  mon  conseil,  il  attendrait  qu'elle  en  fût 
revenue,  et  ne  la  troublerait  pas  lorsqu'elle  est,  peut-être ,  plus  oc- 
cupée des  morts  que  des  vivants.  Les  gens  de  son  espèce  n'aiment 
pas  à  voir  les  yeux  des  autres  attachés  sur  eux ,  Dieu  nous  sauve  ! 
quand  ils  font  leur  besogne.  » 

Mertoun  ne  répliqua  point ,  mais  jetant  son  manteau  sur  ses 
épaules ,  car  il  tombait  de  temps  à  autre  de  fortes  averses ,  et  s'é^ 
loignant  de  Jarlshof ,  il  prit  un  pas  beaucoup  plus  accéléré  que  de 
coutume ,  et  marcha  dans  la  direction  de  l'église  ruinée  qui  se 
trouvait,  comme  il  le  savait ,  à  trois  ou  quatre  bons  milles  de  sa 
demeure. 

Le  Rauzellaer  et  Swertha  le  regardèrent  partir  en  silence ,  et 
n'ouvrirent  la  bouche  que  lorsqu'il  ne  fut  phis  à  portée  de  les  en- 
tendre; et  alors,  échangeant  des  regards  sérieux,  et  branlant  la 
tète  d'un  air  mystérieux ,  ils  se  communiquèrent  en  même  temps 
leurs  lemarques. 

«  Les  fous  sont  toujours  pressés  et  volontaires,  dit  Swertha.  -^ 
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Toujours  les  gens  fey  courent  vite ,  ajouta  le  Rauzellaer ,  et  le  des- 
tin pour  lequel  nous  naissons  est  impossible  à  éviter...  J'ai  connu 

des  personnes  qui  essayaient  d'arrêter  des  gens  qui  étaient /éj 

Vous  avez  entendu  parler  d'Hélène  Emberson  de  Camsey  qui  bou- 
chait tous  les  trous  et  toutes  les  fenêtres  de  sa  maison  pour  que  son 
mari  ne  vît  point  la  lumière  du  jour  et  ne  se  levât  pas  afin  d'aller 
à  la  pêche  en  pleine  mer ,  parce  qu'elle  craignait  le  mauvais  temps; 
vous  savez  comment  la  barque  où  il  devait  monter  périt  dans  le 
Roost,  et  comment  elle  s'en  revint  bien  joyeuse  d'avoir  sauvé  la  vie 

à  son  cher  époux mais  jamais  on  n'évite  son  destin elle  le 

retrouva  noyé  dans  le  cuvier,  et  dans  sa  propre  maison  encore  î  et 
puis...  » 

Mais  ici  Swertha  rappela  au  Rauzellaer  qu'il  devait  se  rendre  à 
la  baie  pour  préparer  les  bateaux  de  pêcheurs  ;  «  car ,  dit-elle  ,  en 
premier  lieu ,  j'ai  le  cœur  tout  malade  de  l'absence  du  pauvre  gar- 
çon ,  et ,  en  second ,  je  crains  qu'il  ne  vienne  tout  seul  avant  que  les 
barques  soient  en  mer  ;  et  comme  je  vous  l'ai  souvent  dit ,  mon  maî- 
tre peut  conduire,  mais  il  ne  veut  pas  tirer;  et  si  vous  n'obéissez 
pas ,  si  vous  tardez  à  gagner  le  large,  vous  ne  toucherez  jamais  un 
penny  du  loyer  de  vos  barques.  —  Bien ,  bien ,  bonne  dame ,  répli- 
qua le  Rauzellaer ,  on  se  mettra  en  mer  aussi  vite  que  possible  ;  et 
par  bonheur  la  barque  de  Clawson  et  celle  de  Pierre  Grot  ne  sont 
pas  allées  à  la  pêche  ce  matin ,  parce  qu'un  lapin  a  passé  devant 
eux  tandis  qu'ils  se  rendaient  à  bord;  ils  sont  donc  revenus  en  gens 
sages,  sachant  qu'il  leur  adviendrait  d'autre  besogne  aujourd'hui. 
On  s'étonne ,  Swertha,  quand  on  pense  combien  peu  il  reste  de 

gens  vraiment  judicieux  dans  ce  pays Il  y  a  bien  notre  grand 

udaller  qui  n'est  pas  trop  mal  quand  il  n'est  pas  dans  la  vigne, 
mais  il  fait  trop  de  voyages  dans  son  vaisseau  et  sa  pinasse  pour  y 
demeurer  long-temps;  et  voilà  que  sa  fille,  mistress  Minna,  est, 
dit-on,  soumise  à  des  sorts...  Sans  doute  Norna  en  sait  beaucoup 
plus  que  d'autres ,  mais  c'est  une  femme  qu'on  ne  peut  appeler 
sage...  Notre  tacksman,  M.  Mertoun ,  son  esprit  fait  eau,  je  crois , 
sous  le  beaupré  ;  son  fils  a  le  cerveau  timbré;  et  je  ne  vois  guère  de 
notabilités...  toujours  excepté  moi  même,  et  peut-être  vous,  S^yer- 
tha...  qu'on  ne  puisse,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  appeler  fous. 
—  Oui,  peut-ê!re,  Niel  Ronaîdson ,  répliqua  la  vieille  dame;  mais 
si  vous  n'allez  pas  plus  vite  au  rivage,  vous  manquerez  la  marée  ; 
et,  comme  je  l'ai  dit  à  mon  maître  il  n'y  a  qu'un  instant,  qui  sera 
le  fou  aloFo?  « 
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LE   CIMETIÊRR. 

J'aime  ces  ruines  antiqaes  :  nous  ne  les  parcourons 
jamais  sans  mettre  le  pied  sur  quelque  respectabU 
histoire.  Très  certainement  là  ,  dans  cette  cour  ou- 
verte ,  maintenant  exposée  aux  injures  de  la  tempête, 
gisent  quelques  hommes  qui  aimèrent  si  bien  rÉglise  , 
et  la  dotèrent  si  généreusement ,  qu'ils  croyaient  que 
le  cloître  aurait  abrité  leurs  os  jusqu'au  jour  du  grand 
jugement...  Mais  toute  chose  finit;  églises  et  cités, 
puisqu'elles  ont  comme  nous  des  maladies ,  doivent 
mourir  aussi  comme  nous  mourons. 

Webster.  La  duchesse  de  Mal/i, 

L'ÉGLISE  ruinée  de  Saint-Ninian  avait  joui  dans  son  temps  d'une 
grande  célébrité;  car  l'arbre  vigoureux  de  la  superstition,  qui 
avait  jeté  ses  racines  dans  toute  l'Europe ,  n'avait  pas  manqué  de  les 
étendre  jusque  dans  cet  archipel  éloigné  ;  les  îles  Shetland  avaient, 
dans  les  temps  catholiques ,  leurs  saints ,  leurs  reliquaires  et  leurs 
reliques  qui ,  quoique  peu  renommes  ailleurs ,  attiraient  l'hommage 
et  commandaient  le  respect  des  simples  habitans  de  Thulé.  Leur 
dévotion  à  cette  église  de  Saint-Ninian,  ou  ,  ainsi  qu'on  l'appelait 
dans  la  province,  Saint-Ringan  ,  située  au  bord  de  l'Océan  ,  et  ser- 
vant en  beaucoup  d'occasions  à  guider  vers  le  rivage  les  barques 
qui  venaient  de  la  pleine  mer ,  était  particulièrement  invétérée  et 
se  rattachait  aune  foule  de  cérémonies  superstitieuses  et  de  croyan- 
ces ridicules  :  en  conséquence ,  le  clergé  réformé  pensa  n'avoir  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  défendre  toute  célébration  du  service  divin 
en  ce  lieu ,  comme  tendant  à  entretenir  l'adoration  des  saints ,  ido- 
lâtrie à  laquelle  tenaient  les  gens  simples  et  grossiers  d'alentour , 
ainsi  qu'à  d'autres  erreurs  de  l'Eglise  romaine. 

Après  que  l'église  de  Saint-Ninian  eut  été  ainsi  dénoncée  comme 
un  siège  d'idolâtrie,  et  dépouillée  de  tout  caractère  sacré,  le  culte 
public  se  porta  sur  une  autre  église.  Le  toit  du  petit  édifice,  d'ar- 
chitecture antique  et  grossière,  fut  arraché  avec  plomb  et  solives 
et  l'intérieur,  désert,  fut  abandonné  à  la  merci  des  éléments.  La 
furie  dos  vents  que  rien  n'arrêtait  et  qui  mugissaient  le  long  d'une 
plaine  nue  de  sables  mouvants,  car  le  sol  ressemblait  a  celui  des 
environs  de  Jarlshof,  combla  bientôt  la  nef  et  les  ailes.  Au  nord- 
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ouest,  côté  le  plus  exposé  au  vent,  les  tourbillons  poussèrent  con- 
tre les  murailles ,  jusqu'à  plus  de  moitié  de  leur  hauteur ,  des  mon- 
ceaux de  sable  par  dessus  lesquels  les  combles  du  bâtiment ,  avec 
le  petit  beffroi  construit  à  l'ang^le  oriental  de  l'église,  s'élevaient 
dans  l'affreuse  et  triste  nudité  d'une  ruine  précoce. 

Pourtant,  abandonnée  comme  elle  Tét^iit,  l'église  de  Saint-Rin- 
gan  conservait  encore  quelques  restes  des  anciens  hommages  qui 
lui  étaient  autrefois  rendus.  Les  grossiers  et  ignorants  pêcheurs  de 
Dunrossness  observaient  une  pratique  dont  ils  avaient  eux-mêmes 
oublié  l'origine ,  et  dont  le  clergé  protestant  tachait  vainement  de 
les  éloigner...  Lorsque  leurs  barques  se  trouvaient  dans  un  extrême 
péril ,  ils  avaient  coutume  ée  vouer  nn  awmoiis ,  c'est-à-dire  une 
otïrande ,  à  saint  Ringan  ;  et  quand  le  danger  était  passé ,  ils  ne 
manquaient  jamais  de  s'acquitter  de  leur  vœu  en  se  rendant  seuls 
et  secrètement  à  la  vieille  église  ;  et  là,  quittant  leurs  souliers  et 
leurs  bas  à  l'entrée  du  xnmetière ,  ils  faisaient  trois  fois  le  tour  des 
ruines  en  suivant  le  cours  du  soleil  ;  à  la  fin  du  troisième  tour,  celui 
qui  accomplissait  un  vœu  jetait  son  offrande ,  consistant  ordinaire- 
ment en  une  petite  pièce  d'argent ,  à  travers  les  grillages  d'une  fe- 
nêtre délabrée ,  percée  dans  un  des  murs  de  côté ,  et  puis  se  retirait 
en  st  gardant  bien  de  regarder  derrière  lui  avant  d'être  hors  des 
limites  du  terrain  jadis  consacré  ;  car  on  croyait  que  le  squelette  du 
saint  recevait  l'offrande  dans  sa  main  décharnée ,  et  montrait  son 
horrible  tète  de  mort  à  la  fenêtre  par  où  on  la  jetait. 

Ce  lieu  était  d'autant  plus  effrayant  pour  les  esprits  faibles  et 
ignorants ,  que  les  vents ,  toujours  furieux  et  infatigables ,  qui  d'un 
côté  de  l'église  menaçaient  d'ensevelir  les  ruines  sous  le  sable ,  et 
même  l'avaient  déjà  amoncelé  en  si  grande  quantité  que  le  mur  et 
les  arcs-boutants  avaient  presque  disparu,  semblaient,  d'un  autre 
côté  vers  le  sud-est,  s'acharner  à  découvrir  les  tombeaux  de  ceux 
qu'on  y  avait  placés  pour  réternel  repos  :  après  une  tempête  vio- 
lente ,  les  cercueils ,  et  quelquefois  les  cadavres  même  qu'on  avait 
enterrés  avec  peu  de  précaution ,  se  montraient ,  spectacle  épou- 
vantable, aux  yeux  des  vivants  î 

C'était  vers  ce  lieu  jadis  fréquenté  par  les  fidèles,  que  Mertoun 
père  se  dirigeait  alors,  quoiqu'il  n'y  fût  pas  amené  par  les  idées  re- 
lip^ieuses  ou  superstitieuses  qui  conduisaient  ordinairement  le  Shet- 
landais  à  l'église  de  Saint-Ringan.  Il  était  entièrement  exempt  des 
terreurs  ridicules  du  pays ,  et  même  la  vie  retirée  et  sauvage  qu'il 
menait,  fuyant  toute  société  humaine ,  lors  même  qu'elle  était  as- 
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semblée  pour  le  service  divin,  faisait  penser  qu'il  errait  du  plus 
fatal  coté ,  et  rejetait  les  doclrines  de  l'Eglise  loin  d'y  croire. 

Au  moment  où  il  arrivait  sur  le  rivage  de  la  i)etite  baie  sur  le 
bord  de  laquelle  les  ruines  sont  situées,  il  ne  put  s'empôfher  de  faire 
halte  un  instant ,  et  de  remarquer  que  l'endroit  qui  devait  influer 
sur  les  sentiments  humains ,  avait  été  choisi  avec  beaucoup  de  juge- 
ment pour  asseoir  une  maison  religieuse...  Par  devant  s'étendait  la 
mer ,  dans  laquelle  deux  caps ,  formant  les  extrémités  de  la  baie , 
projetaient  leur  chaussée  gigantesque  de  roches  d'un  grès  noir  ;  sur 
leurs  pentes,  les  mouettes ,  les  courlis  et  autres  oiseaux  de  mer  ap- 
paraissaient comme  des  flocons  de  neige ,  tandis  que ,  sur  les  étages 
inférieurs  des  rocs ,  se  tenaient  de  longues  rangées  de  cormorans 
placés  les  uns  à  côté  des  autres ,  comme  des  soldats  en  bataille  ran-^ 
gée  :  c'étaient  là  les  seuls  êtres  vivants  qu'on  aperçût  en  ce  lieu.  La 
naer,  sans  être  soulevée  par  la  tempête,  était  assez  troublée  pour 
se  précipiter  contre  ces  caps  avec  un  bruit  pareil  à  celui  du  tonnerre 
lointain,  et  les  vagues ,  qui  s'élevaient  en  nappes  d'écume  jusqu'à 
la  moitié  de  ces  roches  de  grès ,  formaient  un  contraste  aussi  frap- 
pant que  terrible. 

Entre  les  extrémités  de  ces  deux  chaînes  de  rocs ,  roulait ,  à  l'in- 
stant où  Mertoun  visitait  ce  lieu ,  une  masse  large  et  épaisse  de 
nuages  qu'un  œil  humain  ne  pouvait  pénétrer,  et  qui ,  bornant  la 
vue  et  ne  permettant  pas  aux  regards  de  s'étendre  au  loin  sur, 
l'Océan ,  donnait  une  représentation  assez  exacte  de  la  mer  dans  ia 
vision  de  Mirza ,  dont  l'étendue  était  cachée  par  des  vapeurs ,  des 
nuages  et  des  tempêtes.  Le  terrain,  qui  s'élevait  depuis  le  rivage 
par  une  pente  escarpée ,  ne  permettait  pas  d'apercevoir  l'intérieur 
du  pays ,  et  semblait  voué  à  une  nudité  éternelle  ;  des  bruyères 
chétives  et  rabougries ,  entremêlées  de  ces  grands  joncs  qui  cou- 
vrent toujours  un  sol  sablonneux  ,  étaient  les  seuls  végétaux  que 
l'œil  y  découvrait.  Sur  une  éminence  naturelle  et  située  sur  le  bord 
même  de  la  baie,  éminence  qui  n'était  assez  éloignée  de  la  mer  que 
pour  n'être  pas  à  portée  des  vagues ,  s'élevaient  les  ruines  à  moitié 
ensevelies  que  nous  avons  déjà  décrites,  entourées  par  une  muraille 
ébranlée,  délabrée  et  moussue;  ce  mur,  éboulé  en  plusieurs  en- 
droits ,  servait  encore  à  séparer  l'enceinte  du  cimetière  des  terrains 
environnants.  Les  mariniers  qui  étaient  jetés  par  hasard  dans  cette 
baie  solitaire ,  prétendaient  que  parfois  ou  voyait  l'église  pleine  de 
lumières ,  et ,  dans  cette  circonstance ,  ils  avaient  coutume  de  pré- 
dire des  naufrages  et  des  morts  sur  mer. 
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Lorsque  Mertoun  approcha  de  la  chapelle ,  il  s'arrangea  peu  à 
peu ,  et  peut-être  sans  beaucoup  de  préméditation ,  de  manière  à 
éviter  d'être  vu  lui-même ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  sous  les  murs 
dju  cimetière,  et  il  y  arriva  par  le  côté  oii  le  sable,  enlevé  par 
les  tourbillons ,  laissait ,  comme  nous  l'avons  vu ,  les  sépultures  à 
découvert. 

Là ,  regardant  par  une  des  brèches  que  le  temps  avait  faites  au 
mur,  il  aperçut  la  femme  qu'il  cherchait  livrée  à  une  occupation 
qui  se  rapportait  bien  aux  idées  vulgairement  reçues  sur  son  ca- 
ractère, et  qui  d'ailleurs  était  passablement  surprenante. 

Elle  travaillait  au  bas  d'un  monument  grossier ,  dont  un  côté  re- 
présentait Telïigie  imparfaite  d'un  chevalier ,  tandis  que  de  l'autre 
on  voyait  un  bouclier  avec  des  armoiries,  mais  trop  dégradées 
pour  être  intelligibles  ;  cet  écusson  était  attaché  à  l'un  des  angles , 
contrairement  à  la  coutume  moderne ,  qui  les  place  droits  et  de 
face.  Au  pied  de  cette  tombe,  on  croyait,  et  Mertoun  l'avait  en- 
tendu dire ,  que  reposaient  les  os  de  Ribolt  Troil ,  un  des  ancêtres 
les  plus  reculés  de  Magnus ,  et  guerrier  fameux  pour  ses  hauts  faits 
d'armes  dans  le  quinzième  siècle.  Norna  de  Fitful-Head  semblait 
occupée  à  enlever  le  sable  qui  recouvrait  la  tombe  de  ce  guerrier , 
travail  facile  dans  un  endroit  où  il  était  si  léger;  aussi  était-il 
évident  qu'elle  aurait  bientôt  réussi  à  achever  ce  qu'avaient  com- 
mencé les  tourbillons,  et  à  découvrir  entièrement  les  os  qui  gisaient 
ïà  enterrés.  Tout  en  travaillant,  elle  murmurait  un  chant  magique; 
car  sans  vers  runiques  on  n'accomplissait  aucune  des  cérémonies 
superstitieuses  du  Nord.  Nous  avons  peut-être  conservé  trop 
d'exemples  de  ces  incantations  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  abste- 
nir d'essayer  encore  de  traduire  celle  qui  suit  : 

Sous  cette  pierre  Troïl  dort  : 
Là  dort  tant  de  vertu  guerrière. 
Grâce  aux  vents  ,  Tasile  de  mort 
N'est  plus  caché  sous  la  poussière. 
Troïl ,  quel  guerrier,  toi  vivant, 
Eût  osé  toucher  ton  armure  ? 
Voilà  qu'une  femme,  un  enfant, 
Peut  insulter  ta  sépulture! 

Pourtant,  ne  sois  point  en  courroux  : 
Respectant  le  tombeau  que  j'ouvre. 
J'y  coupe  humblement ,  à  genoux  , 
Un  peu  du  plomb  qui  te  recouvre. 
Pour  l'œuvre,  eu  ma  main  a  brillé 
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Le  couteau,  druidique  emblème; 

Le  fer  ne  Ta  point  éveillé  : 

0  Troïl ,  tu  n^es  plus  toi-même  ! 

Merci,  vaillant  Troil ,  merci! 

Ce  don  aura  .sa  récompense  : 

De  ces  lieux  Torage  banni 

Va  eéder  devant  ma  puissance. 

Le  vent  laissera  tes  vieux  os 

Dormir  en  paix ,  je  le  le  jure  , 

Et  bercera  ton  long  repos 

Par  un  doux  et  lointain  murmure. 

Pendant  que  Aorna  chantait  les  premières  strophes ,  elle  acheva 
(le  découvrir  une  partie  du  cercueil  de  plomb  qui  renfermait  les  os 
de  l'ancien  g^uerrier,  et  coupa,  avec  beaucoup  de  précaution, 
même  avec  une  apparence  de  crainte  religieuse ,  un  morceau  de  ce 
métal.  Elle  rejeta  alors  le  sable  sur  le  cercueil  avec  un  air  respec- 
tueux ;  et  avant  qu'elle  eût  fini  son  chant,  il  ne  restait  aucune  trace 
qui  indiquât  que  les  secrets  de  la  tombe  avaient  été  violés. 

Mertoun,  placé  derrière  le  mur  du  cimetière,  la  considérait 
pendant  toute  la  cérémonie,  non  pas  que  cette  femme  ou  la  besogne 
qu'elle  accomplissait  lui  imprimât  la  moindre  vénération,  mais 
parce  qu'il  savait  qu'interrompre  une  folle  dans  un  acte  de  folie  , 
n'était  pas  le  meilleur  moyen  d'obtenir  d'elle  les  renseignements 
qu'elle  pouvait  lui  donner.  Cependant  il  eut  le  temps  nécessaire 
d'observer  son  extérieur ,  quoique  la  figure  de  Aorna  fut  à  demi 
cachée  par  ses  cheveux  en  désordre  et  par  le  capuchon  de  son  noir 
manteau ,  qui  n'en  laissait  pas  voir  plus  qu'une  druidesse  n'en  au- 
rait montré  pendant  la  célébration  de  ses  rites  mystiques.  Mertoun 
avait  souvent  entendu  parler  de  Norna  ;  il  est  même  fort  probable 
qu'il  l'avait  vue  maintes  fois ,  car  elle  se  tenait  aux  environs  de 
Jarlshof  plus  qu'en  tout  autre  endroit,  depuis  qu'il  y  demeurait; 
mais  les  contes  absurdes  qui  couraient  sur  elle ,  l'empêchaient  de 
donner  son  attention  à  une  personne  qu'il  regardait  comme  folle  ou 
fourbe ,  ou  comme  réunissant  la  folie  à  l'imposture.  Mais  alors  que 
son  attention  était,  pai-  suite  des  circonstances,  involontairement 
attirée  sur  cette  personne  et  sa  conduite,  il  ne  put  s'empêcher  de 
reconnaître  qu'elle  était  ou  réellement  enthousiaste  ,  ou  qu'elle  ré- 
pétait si  admirablement  son  rôle  qu'aucune  pythonisse  d'autrefois 
ne  l'aurait  surpassée.  La  dignité  et  la  solennité  de  ses  gestes ,  le 
ton  de  sa  voix  sonore,  et  pourtant  expressif,  dont  elle  conjurait 
l'âme  du  guerrier  de  qui  elle  osait  troubler  les  restes  mortels ,  ne 
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manquèrent  pas  de  faire  impression  sur  lui ,  tout  indifférent ,  tout 
insouciant  qu'il  paraissait  être.  Mais  la  singulière  occupation  de 
Korna  ne  fut  pas  plus  tôt  terminée ,  que ,  pénétrant  avec  quelque 
peine  dans  le  cimetière ,  car  il  lui  fallut  enjamber  les  ruines  déla- 
brées du  mur ,  il  alla  se  présenter  devant  elle.  Loin  de  tressaillir , 
ou  de  montrer  la  moindre  surprise  à  son  apparition  dans  un  lieu  si 
solitaire ,  elle  dit  d'un  ton  qui  semblait  annoncer  qu'il  avait  été  at- 
tendu :  «  Ainsi...  vous  m'avez  enfin  cherchée  ?  —  Et  trouvée ,  ré- 
pondit Mertoun ,  pensant  qu'il  arriverait  mieux  aux  renseignements 
qu'il  voulait  demander  ,  en  prenant  un  ton  analogue  au  sien. 

«  Oui ,  répliqua- 1- elle ,  vous  m'avez  trouvée ,  et  dans  un  liei-  ^ù 
tout  le  monde  doit  se  rencontrer....  dans  le  sanctuaire  de  la  moil» 
—  Il  est  vrai ,  c'est  là  que  nous  devons  enfin  nous  réunir  tous ,  » 
reprit  Mertoun  en  promenant  ses  regards  sur  cette  scènQ  de  déso- 
lation,  où  les  principaux  objets  qui  frappaient  la  vue  étaient  des 
marbres  à  demi  couverts  de  sable ,  et  des  pierres  sépulcrales  que 
les  tempêtes  avaient  arrachées  aux  tombeaux,  toutes  chargées 
d'inscriptions  et  de  sculptures  représentant  des  emblèmes  funèbres. 
t  Ici,  dans  ce  palais  de  la  mort,  doivent  se  rencontrer  enfin  tous 
les  hommes  :  bienheureux  les  mortels  qui  entrent  les  premiers  dans 
le  port  du  repos  !  —  Celui  qui  ose  désirer  ce  port ,  dit  Norna ,  doit 
avoir  sagement  dirigé  sa  course  dans  le  voyage  de  la  vie.  Je  n'ose 
pas  espérer  un  port  si  paisible  ;  et  toi ,  l'oses-tu  attendre  ?  la  course 
que  tu  as  fournie  l'a-t-elle  mérité?  — Ce  n'est  pas  ce  motif  qui 
m'amène  ;  j'ai  à  vous  demander  quelles  nouvelles  vous  pouvez  me 
donner  sur  mon  fils  Mordaunt  Mertoun  ?  —  Un  père  demander  à 
une  étrangère  des  nouvelles  de  son  fils!  Comment  saurais-je  la 
moindre  chose  sur  son  compte  ?  Le  cormoran  ne  dit  pas  au  héron  : 
«  Oii  sont  mes  petits  ?»  —  Laissez  cette  inutile  affectation  de  mys- 
tère :  sur  le  vulgaire  elle  peut  produire  de  l'effet  5  avec  moi  elle 
ii'aboutit  à  rien.  Les  paysans  de  Jarlshof  m'ont  dit  que  votis  saviez 
ou  pouviez  savoir  quelque  chose  sur  Mordaunt,  qui  n'est  pas  revenu 
chez  moi  depuis  les  fêtes  de  Saint- Jean  qu'il  a  passées  au  château 
de  votre  parent,  Magnus  Troil.  Donnez-moi  des  renseignements , 
si  en  effet  vous  en  possédez  ;  la  récompense  ne  se  fera  guère  atten- 
dre ,  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  récompenser.  —  La  surface 
ronde  de  la  terre  ne  renferme  rien  qui  puisse  me  récompenser  du 
moindre  mot  que  je  jette  dans  l'oreille  d'un  être  vivant;  mais  quant 
à  ton  fils,  si  tu  désires  le  voir  en  vie,  rends-toi  à  la  prochaine  foire 
tîie  Kirkwall ,  dan^  les  îles  Orcades.  -^  Et  comment  s'y  trouve-t-il  ? 
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je  sais  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  s'y  rendre.  —  Le  torrent  du 
destin  nous  entraîne  sans  rame  ni  gouvernail  :  vous  n'aviez  pas  c« 
matin  l'intention  de  visiter  l'église  de  Saint-Ringan,  pourtant  vous 
y  voilà;  vous  n'aviez  pas  l'intention,  il  y  aune  minute,  d'aller  à 
Kirkvvall ,  et  pourtant  vous  irez.  —  Non ,  à  moins  que  je  n'en  con- 
naisse mieux  la  nécessité.  Je  ne  suis  pas,  bonne  dame,  au  nombre 
de  ceux  qui  croient  à  votre  puissance  surnaturelle.  —  Vous  y  croi- 
rez avant  que  je  vous  quitte.  Jusqu'à  présent  vous  en  savez  peu  sur 
mon  compte,  et  vous  n'en  saurez  pas  davantage;  mais  j'en  sais 
beaucoup  sur  le  vôtre  ,  et  pourrais  d'un  mot  vous  convaincre  que 
je  dis  la  vérité.  —  Convainquez-moi  donc;  car  à  moins  d'être  con- 
vaincu, il  est  peu  probable  que  je  suivrai  votre  conseil.  —  Retenez 
donc  bien  ce  que  j'ai  à  vous  dire  touchant  votre  fils ,  autrement  ce 
que  je  vous  dirai  touchant  vous-même  bannira  toute  autre  pensée 
de  votre  mémoire.  Vous  irez  à  la  prochaine  foire  de  Kirkwall ,  et  le 
cinquième  jour  de  la  foire ,  vers  l'heure  de  midi ,  vous  vous  promè- 
nerez sous  le  portail  de  la  cathédrale  de  Saint-Magnus  ;  et  là  vous 
rencontrerez  une  personne  qui  vous  donnera  des  nouvelles  de  votre 
fils.  —  Il  faut  parler  plus  distinctement,  bonne  dame,  »  répliqua 
Mertoun  d'un  ton  dédaigneux  ,  «  si  vous  désirez  que  je  suive  votre 
conseil.  J'ai  autrefois  été  trompé  par  des  femmes ,  mais  jamais  aussi 
grossièrement  que  vous  voudriez  me  tromper.  —  Ecoute  donc  ! 
s'écria  la  vieille  femme  :  le  mot  que  je  vais  prononcer  concernera 
le  plus  intime  secret  de  ta  vie ,  et  fera  tressaillir  tes  nerfe  et  tes 
os.  » 

Aussitôt  elle  murmura  à  l'oreille  de  Mertoun  un  mot  dont  l'effet 
sembla  presque  magique  ;  il  resta  muet  et  immobile  de  surprise , 
tandis  qu'agitant  lentement  son  bras ,  avec  un  air  de  supériorité  et 
de  triomphe ,  Norna  s'éloigna  de  lui ,  tourna  un  coin  de  ruines ,  et 
disparut  bientôt. 

Mertoun  ne  chercha  point  à  la  suivre  ni  de  près  ni  de  loin. 
«  Nous  fuyons  vainement  notre  destinée ,  »  dit-il ,  lorsqu'il  com- 
mença à  se  remettre  ;  et  continuant  sa  route ,  il  laissa  derrière  lui 
les  ruines  solitaires  avec  leur  cimetière.  Arrivé  dans  un  endroit  où 
il  ne  lui  restait  qu'un  pas  à  faire  pour  perdre  l'église  de  vue,  il  y 
jeta  un  dernier  regard ,  et  aperçut  Norna  enveloppée  de  son  man- 
teau ,  debout  sur  le  faîte  de  la  tour  ruinée ,  et  agitant  à  la  brise  de 
la  mer  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  pavillon  blanc.  Un  sen- 
timent d'horreur,  pareil  à  celui  qu'elle  avait  excité  par  son  dernier 
mot ,  pénétra  i  urne  de  Mertoun ,  et  il  marcha  dioit  devant  lui  avec 
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une  vitesse  extraordinaire ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  de  beaucoup  éloi- 
gné de  l'église  de  Saint-Ninian  et  de  la  baie  de  sable. 

En  arrivant  à  Jarlshof ,  l'altération  de  ses  traits  était  si  grande , 
que  Swertha  crut  bien  qu'il  allait  tomber  dans  un  de  ses  accès  de 
profonde  mélancolie. 

«  Et  pouvait-on  s'attendre  à  mieux ,  pensait  Swertha ,  puisqu'il 
s'est  obstinée  visiter  Norna  de  Fitful-Head,  quand  elle  était  dans 
la  terrible  église  de  Saint-Ninian?  » 

Mais  sans  donner  d'autres  preuves  d'aliénation  mentale  qu'un 
sombre  et  profond  abattement,  M.  Mertoun  l'informa  qu'il  avait 
l'intention  de  se  rendre  à  la  foire  de  Kirkwall...  chose  si  contraire 
à  ses  habitudes ,  que  la  femme  de  charge  refusa  presque  d'en  croire 
ses  propres  oreilles.  Bientôt  après,  il  écouta  avec  insouciance  les 
rapports  que  lui  firent  les  différentes  personnes  envoyées  à  la  re- 
cherche de  Mordaunt,  par  mer  et  par  terre ,  et  qui  toutes  reve- 
naient sans  nouvelles.  La  tranquillité  avec  laquelle  il  apprit  ce 
mauvais  succès  convainquit  Swertha  que  Norna  lui  avait  annoncé 
que  les  recherches  seraient  infructueuses. 

Le  village  fut  encore  plus  surpris  lorsque  le  tacksman,  M.  Mer- 
toun ,  comme  entraîné  par  quelque  résolution  subite ,  fit  ses  prépa- 
ratifs pour  visiter  Kirkv^all  durant  la  foire ,  quoiqu'il  eût  jusque-là 
évité  soigneusement  tous  ces  lieux  de  réunion.  Swertha  se  mit  en 
campagne  pour  pénétrer  ce  mystère ,  mais  vainement ,  et  elle  prit 
une  alarme  très  vive  sur  le  sort  de  son  jeune  maître.  Mais  sa  peine 
s'adoucit  beaucoup  lorsqu'elle  reçut  une  somme  d'argent,  assez 
modique ,  mais  qui  sembla  un  trésor  à  la  vieille  femme,  somme  que 
son  maître  lui  remit  entre  les  mains  en  lui  apprenant  qu'il  avait 
pris  une  place  pour  se  rendre  à  Kirkwall  dans  une  petite  barque 
appartenant  au  propriétaire  de  l'île  de  Mousa. 


CHAPITRE  XXVI 

LE  VOYAGE. 

Elle  ne  pleurait  plus ,  ses  larmes  étaient  épuisées. 
Le  désespoir  était  venu,  et  elle  le  prenait  pour  la  joie  : 
elle  le  prenait  pour  la  joie  ,  mais  ses  joues  pâlissaient  ; 
elle  se  flétrissait  comme  un  lis  brisé  par  la  grêle. 
Continuation  du  vieux  Robin  Gray. 

La.  position  de  Minna  ressemblait  beaucoup  à  celle  de  l'héroïne 
de  village  dans  la  charmante  ballade  de  lady  Anne  Lindsay.  Sa  fer- 
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meté  d'àme  naturelle  l'empêcha  de  succomber  sous  le  poids  de 
l'horrible  secret  qui  la  poursuivait  pendant  qu'elle  était  éveillée,  et 
la  tourmentait  encore  davantaj^e  durant  son  sommeil  agité.  Il  n'est 
pas  de  douleur  si  terrible  que  celle  que  nous  n'osons  communiquer, 
et  pour  laquelle  nous  ne  pouvons  ni  demander  ni  souhaiter  de  sym- 
pathie; et  si  en  outre  le  fardeau  d'un  coupable  mystère  est  porte 
par  un  cœur  innocent,  on  ne  s'étonnera  guère  que  la  santé  de  Minna 
ait  succombé  à  tant  de  souffrances. 

Aux  yeux  de  ses  intimes  amis ,  ses  habitudes ,  ses  manières ,  son 
caractère  môme  ,  semblaient  changés  à  un  point  si  extraordinaire, 
qu'il  n'était  pas  surprenant  que  les  uns  attribuassent  ce  change- 
ment à  un  sortilège,  et  les  autres  à  un  commencement  de  folie.  Il 
lui  devint  impossible  de  souffrir  la  solitude  où  elle  se  plaisait  autre- 
fois à  passer  son  temps  ;  néanmoins ,  quand  elle  se  trouvait  en  so- 
ciété ,  c'était  sans  participer  et  sans  prendre  garde  à  ce  qui  se  pas- 
sait. En  général ,  elle  paraissait  plongée  dans  une  triste  et  pénible 
mélancolie ,  jusqu'à  ce  que  son  attention  fût  subitement  éveillée 
par  le  nom  de  Cleveland  ou  celui  de  Mordaunt ,  accidentellement 
prononcé  ;  car  alors  elle  tressaillait  avec  toute  l'horreur  d'une  per- 
sonne qui  voit  mettre  le  feu  à  une  mine ,  et  s'attend  à  être  soudain 
écrasée  par  les  suites  terribles  de  l'explosion.  Bientôt  elle  reconnais- 
sait que  la  fatale  découverte  n'était  pas  encore  faite ,  et  loin  d'en 
éprouver,  aucune  consolation ,  elle  souhaitait  presque  connaître  la 
vérité ,  tout  affreuse  qu'elle  pût  être ,  plutôt  que  d'endurer  l'agonie 
continuelle  du  doute. 

Sa  conduite  à  l'égard  de  sa  sœur  était  si  pénible  pour  la  sensible 
Brenda ,  qu'elle  semblait  à  tous  ceux  qui  vivaient  près  de  la  famille 
un  des  signes  les  plus  manifestes  de  la  maladie  de  l'aînée  des  filles 
de  Magnus.  Quelquefois  Minna  recherchait  avec  empressement  la 
société  de  sa  sœur ,  comme  sentant  qu'elles  devaient  souffrir  en 
commun  d'un  malheur  dont  elle  seule  pouvait  mesurer  l'étendue  ; 
et  puis  soudain  l'idée  de  l'infortune  causée  à  Brenda  par  Cleveland, 
comme  elle  le  supposait ,  lui  rendait  sa  présence  insupportable.  Elle 
pouvait  encore  moins  endurer  les  consolations  que  sa  sœur ,  se  mé- 
prenant sur  la  nature  du  mal,  s'eftbrqait  vainement  de  lui  administrer. 
Souvent  aussi  il  arrivait  que  Brenda,  en  suppliant  sa  sœur  de  pren- 
dre courage  ,  touchait  quelques  sujets  qui  faisaient  tressaillir  l'in- 
fortunée jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  et  alors  Minna ,  pour  cacher  ses 
angoisses,  sortait  précipitamment  de  la  chambre.  Toutes  ces  ma- 
nières bizarres ,  quoiqu'elles  ressemblassent  beaucoup,  aux  yeux  de 
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quiconque  n'en  connaissait  pas  le  véritable  motif,  aux  caprices 
d'une  amitié  peu  sincère ,  Brenda  les  endurait  avec  une  bonté  si 
constante  et  si  angélique ,  que  souvent  Minna  ne  pouvait  s'abstenir 
de  verser  des  torrents  de  larmes  sur  son  sein  ;  et  peut-être  ces  mo- 
ments-là, quoiqu'ils  fussent  empoisonnés  par  Tidée  que  son  fatal 
secret  concernait  la  ruine  du  bonheur  de  Brenda  aussi  bien  que 
du  sien,  peut-être  ces  moments  étaient-ils  encore  les  plus  toléra- 
bles  de  cette  douloureuse  période  de  sa  vie. 

Les  effets  de  ces  alternatives  de  tranquille  tristesse,  de  terrible 
agitation ,  et  d'affections  nerveuses ,  furent  bientôt  visibles  sur  la 
figure  et  dans  toute  la  personne  de  la  pauvre  fille.  Elle  devint  pâle 
et  maigre  ;  ses  yeux  perdirent  le  regard  ferme  et  tranquille  du  bon- 
heur et  de  l'innocence ,  et  parurent  souvent  sombres  ou  égarés , 
«elon  qu'elle  était  dominée  par  un  sentiment  général  de  sa  misérable 
position,  ou  par  quelque  angoisse  plus  vive  et  plus  poignante.  Ses 
traits  même  commençaient  à  s'altérer ,  à  devenir  anguleux  et  des- 
séchés; sa  voix,  dont  les  sons  d'ordinaire  étaient  lents  et  tranquilles, 
tantôt  s'abaissait  jusqu'à  des  murmures  inintelligibles ,  tantôt  s'éle- 
yait ,  au  dessus  du  diapason  naturel ,  à  des  exclamations  rapides  et 
brisées.  En  société  elle  gardait  un  lugubre  silence,  et  lorsqu'elle  se 
trouvait  seule ,  on  la  voyait  de  loin ,  car  on  ne  croyait  pas  devoir 
l'épier  de  près  en  de  pareilles  occasions ,  se  parler  long-temps  à 
elle-même. 

La  pharmacie  des  îles  était  vainement  mise  en  usage  par  le 
père  inquiet  de  Minna.  Des  personnes  expérimentées  des  deux 
sexes ,  qui  connaissaient  les  vertus  de  chaque  herbe  qui  boit  la  ro- 
sée ,  et  savaient  augmenter  ces  vertus  par  des  paroles  mystérieuses 
qu'elles  prononçaient  en  préparant  ou  en  administrant  les  remèdes, 
furent  convoquées  vainement;  Magnus,  au  comble  de  la  douleur, 
résolut  enfin  de  recourir  au  savoir  de  sa  parente,  Norna  de  Fitful- 
Head ,  quoique  par  des  circonstances  mentionnées  dans  le  cours  de 
cette  histoire ,  il  y  «ùt  alors  une  espèce  de  mésintelligence  entre 
eux.  La  première  tentative  fut  vaine.  Norna  était  à  celte  époque 
au  lieu  ordinaire  de  sa  résidence ,  sur  la  côte  de  la  mer,  près  du 
cap  dont  elle  tirait  son  nom  ;  mais  bien  qu'Érick  Scambester  lui- 
même  eût  porté  le  message ,  elle  refusa  positivement  de  le  voir  ou 
de  faire  aucune  réponse. 

Magnus  fut  piqué  du  triste  accueil  fait  à  son  messager  ainsi  qu'à 
son  message ,  mais  son  inquiétude  au  sujet  de  Minna ,  aussi  bien  que 
1q  respect  qu'il  avait  ipour  les  infortunes  réelles  et  pour  la  sagesse 
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et  la  puissance  prétendues  de  Norna  ,  l'empêchèrent  en  cette  occa- 
sion de  s'abandonner  à  l'irritabilité  naturelle  de  son  caractère;  au 
contiaire ,  il  se  détermina  à  se  rendre  en  personne  auprès  de  sa  pa- 
rente. Il  ne  communiqua  cependant  son  projet  à  personne ,  et  pria 
seulement  ses  filles  de  se  préparer  pour  le  lendemain  à  l'accompa- 
gner dans  une  visite  qu'ils  rendraient  ensemble  à  une  parente  qu'il 
n'avait  pas  vue  depuis  long-temps  ;  il  les  prévint  en  même  temps 
qu'il  faudrait  emporter  quelques  provisions  de  bouche ,  car  la  route 
était  longue,  et  ils  pouvaient  trouver  leur  amie  mal  approvisionnée. 

Habituée  à  ne  jamais  demander  à  son  père  d'explications  sur  ses 
volontés ,  et  se  flattant  que  l'exercice  et  les  plaisirs  d'une  telle  ex*' 
cursion  pourraient  améliorer  l'état  de  sa  sœur ,  Brenda ,  sur  qui 
étaient  retombés  tous  les  soins  du  ménage  et  de  la  famille,  surveilla 
tous  les  préparatifs  nécessaires  à  leur  expédition.  Le  matin  suivant 
ils  étaient  en  route  pour  traverser  la  vaste  étendue  de  côtes  et  de 
marécages ,  qui ,  variés  seulement  de  loin  en  loin  par  des  champs 
d'avoine  et  d'orge  dans  les  endroits  où  l'on  avait  réussi  à  rendre  le 
sol  propre  à  la  culture ,  séparaient  Burgh-Westra  de  l'extrémité 
nord-ouest  de  Main-Land  (  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  l'île  prin- 
cipale ,  qui  se  termine  par  un  promontoire  nommé  Fitful-Head , 
de  même  que  la  pointe  sud-est  de  l'île  se  termine  par  le  Sumburgh- 
Head). 

Ils  s'en  allaient  donc  par  monts  et  par  vaux,  l'udaller  monté  sur 
un  palefroi  robuste ,  à  larges  épaules  et  à  poil  luisant ,  de  race  nor- 
wégienne,  un  peu  élevé  de  taille,  et  pourtant  aussi  vigoureux  que 
les  chevaux  ordinaires  du  pays  ;  tandis  que  Minna  et  Brenda,  re- 
nommées entre  autres  talents  pour  leur  adresse  à  monter  à  cheval , 
avaient  deux  de  ces  légers  animaux ,  qui ,  nourris  et  élevés  avec 
plus  de  peine  qu'on  n'a  coutume  d'en  prendre,  montraient,  par  la 
beauté  de  leurs  formes  et  leur  activité,  que  cette  race,  si  mala- 
droitement négligée,  est  susceptible  de  s'améliorer  beaucoup  du 
côté  de  la  grâce ,  sans  rien  perdre  de  sa  force  ni  de  son  ardeur.  Ils 
étaient  accompagnés  par  deux  domestiques  à  cheval  et  deux  à  pied  : 
cette  dernière  circonstance  ne  devait  aucunement  retarder  leur 
route,  car  une  grande  partie  du  chemin  était  si  escarpée  ou  si  mou- 
vante, que  les  montures  pouvaient  à  peine  avancer  d'un  pied  à 
chaque  pas;  d'ailleurs,  lorsque  le  sol  devenait  ferme  et  uni,  les 
deux  piétons  n'avaient  qu'à  choisir  dans  le  premier  troupeau  de  bi- 
dets errants  pour  suivre  le  pas  de  la  cavalcade. 

Le  voyage  était  fort  triste ,  et  les  voyageurs  ouvraient  rarement 
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la  bouche  :  seulement  Tudaller,  pressé  par  l'impatience  et  l'inquié- 
tude, mettait  souvent  son  cheval  au  trot,  et  puis,  se  rappelant  la 
mauvaise  santé  de  Minna  ,  il  lui  faisait  reprendre  le  pas  ;  il  deman- 
dait sans  cesse  à  sa  fille  comment  elle  se  trouvait ,  et  si  la  fatigue 
n'était  pas  trop  forte  pour  elle.  A  midi  la  troupe  fit  halle  pour 
prendre  quelques  rafraîchissements  ;  outre  leurs  amples  provisions , 
ils  avaient  devant  eux  une  jolie  source  dont  les  eaux ,  malgré  leur 
pureté,  ne  flattèrent  le  palais  de  l'udaller  que  lorsqu'elles  furent 
coupées  par  une  dose  abondante  de  la  véritable  liqueur  de  Nantes. 
Après  avoir  une  seconde  et  même  une  troisième  fois  rempli  de  cette 
mixtion  un  large  gobelet  de  voyage  en  argent,  autour  duquel 
étaient  représentés  un  Cupidon  allemand  fumant  sa  pipe ,  et  un  Bac- 
chus  aussi  allemand  vidant  son  flacon  dans  la  gueule  d'un  ours ,  il 
commença  à  jaser  un  peu  plus  que  son  chagrin  ne  lui  avait  permis 
de  le  faire  durant  la  première  partie  du  chemin ,  et  s'adressa  ainsi  à 
ses  filles  : 

«  Eh  bien ,  mes  enfants  !  nous  voici  à  une  lieue  ou  deux  de  la  de- 
meure de  Norna ,  et  nous  allons  bientôt  voir  comment  la  vieille  ma- 
gicienne nous  accueillera. 

Minna  interrompit  son  père  par  une  faible  exclamation ,  tandis 
que  Brenda ,  extrêmement  surprise ,  s'écriait  :  «  Est-ce  donc  à  Norna 
que  nous  allons  rendre  visite  !  Le  ciel  nous  en  préserve  !  —  Et  pour- 
quoi le  ciel  nous  en  préserverait-il  ?  demanda  l'udaller  en  fronçant 
les  sourcils.  Pourquoi,  je  serais  curieux  de  le  savoir,  le  ciel  me 
préserverait-il  de  visiter  ma  parente ,  quand  son  habileté  peut  être 
utile  à  votre  sœur,  s'il  est  encore  une  femme  ou  un  homme  dans  les 
îles  Shetland  qui  puissent  lui  être  utiles?  Vous  êtes  folle,  Brenda  ; 
votre  sœur  est  plus  raisonnable.  Du  courage ,  Minna  !  vous  qui  aviez 
l'habitude  d'écouter  avec  tant  de  plaisir  ses  chansons  et  ses  histoires  ; 
vous  qui  lui  sautiez  toujours  au  cou ,  alors  que  la  petite  Brenda 
criait  et  fuyait  comme  un  vaisseau  marchand  espagnol  fuit  un  pirate 
hollandais.  —  Je  souhaite  qu'elle  ne  m'effraie  point  autant  aujour- 
d'hui ,  mon  père ,  »  répondit  Brenda  ,  voulant  aider  sa  sœur  à  satis- 
faire l'envie  qu'elle  paraissait  avoir  de  garder  le  silence,  et  en  même 
temps  complaire  à  son  père  en  soutenant  la  conversation.  «  J'ai  en- 
tendu dire  tant  de  choses  sur  sa  demeure,  que  je  suis  presque 
alarmée  d'y  entrer  sans  invitation.  —  Vous  êtes  une  folle,  répliqua 
Magnus ,  de  penser  qu'une  visite  de  ses  parents  puisse  mécontenter 
un  cœur  bon  et  bienveillant ,  un  vrai  cœur  d'Hialtlandais ,  comme 
celui  de  ma  cousine  Norna.  Et,  maintenant  que  j'y  songe ,  je  jure- 
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rais  que  je  sais  pourquoi  elle  n'a  pas  voulu  recevoir  Érick  Scam- 
bester.  Il  y  a  bien  Ion{}-temps  que  je  n'ai  vu  la  fumée  de  sa  cheminée, 
et  je  ne  vous  ai  jamais  conduites  chez  elle;  elle  est  bien  en  droit 
d'être  fâchée  contre  moi  ;  mais  je  lui  dirai  la  véiité  ;  c'est  que,  malgré 
la  mode ,  je  ne  trouve  pas  décent  et  honnête  de  manger  les  provi- 
sions d'une  femme  qui  vit  seule,  comme  nous  le  pratiquons  à  l'égard 
de  nos  frères  les  udallers ,  lorsque  nous  roulons  de  maison  en  maison 
pendant  l'hiver,  jusqu'à  ce  que,  semblables  à  une  boule  de  neige, 
nous  ayons  ramassé  et  mangé  tout  ce  que  nous  rencontrons.  —  Il 
n'est  toujours  pas  à  craindre  que  nous  gênions  en  rien  Norna  cette 
fois,  répondit  Brenda,  car  j'ai  ample  provision  de  toutes  les  choses 
possibles  :  poisson,  lard ,  mouton  salé,  oies  fumées,  plus  qu'il  n'en 
faudrait,  enfin,  pour  vivre  une  semaine;  en  outre,  assez  de  liqueur 
pour  vous ,  mon  père.  —  Bien,  fort  bien,  ma  fille  !  s'écria  l'udaller  ; 
un  navire  bien  avilaillé  fait  toujours  bon  voyage;  ainsi  nous  ne 
mettrons  Norna  en  dépense  que  du  couvert  de  son  toit,  et  d'un  lit 
pour  vous  autres;  car,  pour  moi,  mon  manteau  de  marin  et  de 
bonnes  planches  bien  sèches  de  sapin  norwégien  m'accommoderont 
mieux  que  vos  oreillers  et  vos  matelas  de  plume.  Ainsi  JVorna  jouira 
du  plaisir  de  nous  voir  sans  qu'il  lui  en  coûte  un  sou  de  Hollande. 

—  Je  souhaite  que  notre  visite  lui  fasse  plaisir,  répliqua  Brenda. 

—  Que  veut  dire  cette  jeune  fille?  Au  nom  du  martyr  !  reprit  Magnus 
Troil ,  croyez- vous  donc ,  Brenda ,  que  ma  parente  soit  une  païenne 
qui  ne  se  réjouira  pas  de  voir  sa  chair  et  son  sang  ?  Je  voudrais  être 
aussi  sur  d'une  année  de  bonne  pêche.  Non,  non!  j'ai  seulement 
peur  que  nous  ne  la  trouviops  pas  chez  elle,  car  elle  court  souvent 
le  pays ,  et  toujours  en  songeant  à  ce  qui  n'a  point  de  remède.  »> 

Minna  soupira  profondément  à  cette  phrase  de  son  père  ;  l'udaller 
coLtinua. 

«  Pourquoi  soupirer  ainsi ,  ma  fille?  Vraiment,  c'est  une  faute  ordi- 
naire à  la  moitié  du  monde  ;  qu'elle  ne  soit  jamais  la  vôtre ,  Minna  î  -» 

Un  autre  soupir  étouffé  sembla  dire  que  le  conseil  venait  trop 
tard. 

«  Je  crois  que  vous  avez  peur  de  ma  cousine  aussi  bien  que 
Brenda,  »  dit  l'udaller  en  voyant  la  pâleur  de  ses  traits;  «  alors, 
dites  un  mot  et  nous  retournons  sur  nos  pas,  comme  si  nous  avions 
le  vent  pour  nous ,  et  que  nous  courions  quinze  nœuds  de  ligne.  — 
—  Oh  î  pour  l'amour  du  ciel,  ma  sœur,  allons-nous-en,  »  dit  Brenda 
d'un  ton  suppliant;  «  vous  savez...  vous  vous  rappelez...  vous  de- 
vez être  biea  sûre  que  Norna  ne  peut  rien  faire  pour  vous  secourir. 
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—  li  n'est  que  trop  vrai,  »  répondit  Minna  à  voix  basse;  «  mais  je 
ne  sais...  elle  peut  répondre  à  une  question...  à  une  question  que 
l'infortuné  ose  seul  adresser  à  l'infortuné.  —  Bah  !  ma  cousine  n'est 
pas  dans  la  misère ,  >>  répliqua  l'udaller ,  qui  n'avait  entendu  qu'à 
moitié  ;  «  elle  a  un  bon  revenu,  tant  ici  qu'aux  Orcades,  et  on  lui 
paie  plus  d'un  lispund  de  beurre  ;  mais  le  pauvre  en  jouit  plus  qu'elle- 
même  ;  aussi  honte  aux  Shetlandais  qui  n'imitent  pas  son  exemple  ! 
le  reste,  elle  le  dépense,  je  ne  sais  comment,  dans  ses  excursions 
dans  les  îles.  Mais  vous  rirez  de  voir  sa  maison ,  et  Nick  Strumpfer, 
qu'elle  appelle  Pacolet.  Bien  des  gens  pensent  que  Nick  est  le  diable, 
mais  il  est  de  chair  et  d'os,  comme  nous  autres;  son  père  demeu- 
rait à  Gremsay.  J'aurais  du  plaisir  à  revoir  Nick.  » 

Tandis  que  l'udaller  discourait  ainsi ,  Brenda ,  en  qui  le  bon  sens 
remplaçait  l'imagination  dont  sa  sœur  était  douée,  méditait  en 
elle-même  sur  l'effet  probable  de  cette  visite  sur  la  santé  de  Minna. 
Elle  prit  enfin  la  résolution  de  parler  à  son  père  en  particulier,  à  la 
première  occasion  qui  se  présenterait  durant  leur  voyage.  Elle  se 
détermina  à  lui  communiquer  tous  les  détails  de  leur  entrevue  noc- 
turne avec  Norna ,  visite  à  laquelle,  entre  autres  causes  d'agitation, 
elle  attribuait  l'abattement  de  Minna ,  et  de  le  rendre  lui-même 
juge  s'il  fallait  persister  à  se  rendre  près  d'une  personne  si  singu- 
lière ,  et  exposer  la  jeune  fille  au  choc  terrible  que  pourrait  pro- 
duire sur  elle  une  nouvelle  entrevue. 

Au  moment  où  elle  arrivait  à  cette  conclusion,  son  père,  épous- 
setant  les  miettes  qui  étaient  restées  sur  son  habit  brodé ,  d'une 
main ,  et  recevant  de  l'autre  une  quatrième  coupe  d'eau-de-vie  et 
d'eau  simple ,  but  dévotement  au  succès  de  leur  voyage ,  et  ordonna 
qu'on  se  préparât  à  se  remettre  en  route.  Tandis  qu'on  sellait  les 
chevaux ,  Brenda  eut  quelque  peine  à  faire  comprendre  à  son  père 
qu'elle  voulait  lui  parler  en  secret  ;  c'était  une  demande  très  extraor- 
dinaire pour  l'honnête  udaller,  qui,  bien  que  discret  pour  un  très 
petit  nombre  de  choses  qu'il  regardait  comme  des  secrets  d'impor- 
tance, était  si  loin  d'user  de  mystère  en  général,  que  ses  plus  sé- 
rieuses affaires  étaient  souvent  discutées  par  lui  en  présence  de  toute 
sa  famille ,  y  compris  les  domestiques. 

Mais  son  étonnement  fut  plus  grand  encore ,  loisque ,  restant  à 
-dessein  avec  sa  fille  Brenda  un  peu  en  arrière,  il  entendit  les  pai^ 
ticularités  de  la  visite  de  Norna  à  Burgli-Westra ,  et  les  communi- 
cations qu'elle  avait  alors  faites  à  ses  filles.  Il  resta  long-temps  sans 
pouvoir  proférer  autre  chose  que  des  interjections,  et  finit  par 
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maudire  mille  fois  sa  cousine,  pour  avoir  conlé  à  ses  filles  une  his- 
toire si  effrayante. 

'  J'ai  souvent  ouï  dire,  poursuivit-il,  qu'elle  était  tout-à-fait  folle, 
maigre  son  expérience  et  sa  connaissance  des  saisons  ;  et,  par  les  os 
de  mon  patron  le  martyr  !  je  commence  dès  aujourd'hui  à  le  croire 
très  fermement.  Je  ne  sais  pas  plus  comment  conduire  la  barque  que 
si  j'avais  pertlu  mon  compas.  Si  j'avais  su  cela  avant  de  partir ,  j« 
pense  que  nous  serions  restés  à  la  maison  ;  mais  à  présent  que  nous 
sommes  si  loin,  et  que  JXorna  nous  attend...  —  Nous  attend,  mon 
père  !  s'écria  Brenda  j  et  comment  est-ce  possible  ?  —  Ma  foi ,  je 
l'icnore;  mais  elle ,  qui  peut  dire  de  quel  coté  doit  souffler  le  vent , 
peut  dire  aussi  par  quelle  route  nous  avons  dessein  de  voyager. 
Peut-être  a-t-elie  fait  ce  mal  à  ma  famille  pour  ce  que  je  lui  ai  dit 
au  sujet  de  ce  jeune  Mordaunt  Mertoun  j  en  ce  cas ,  elle  peut  y  ap- 
porter remède  ;  et  certes  elle  y  remédiera ,  ou  je  saurai  pourquoi  ; 
mais  j'essayerai  d'abord  en  parlant  avec  douceur.  » 

Voyant  qu'il  était  décidé  qu'on  irait  en  avar^t ,  Brenda  voulut  en- 
suite apprendre  de  son  père  si  l'hisVoire  de  Norna  était  réellement 
fondée  sur  la  vérité  :  il  branla  la  tête,  soupira  amèrement,  et  avoua 
en  peu  de  mots  que  tout  était  vrai  en  ce  qui  concernait  l'intrigue  de 
sa  cousine  avec  un  étranger;  quant  à  la  mort  de  son  père,  dont 
elle  avait  été  la  cause  accidentelle  et  fort  innocente ,  c'était  un  fait 
triste ,  mais  incontestable.  «  Mais  son  enfant,  ajouta-t-il,  je  n'ai  ja- 
mais pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  —  Son  enfant  !  répéta  Brenda  : 
elle  ne  nous  a  pas  dit  un  mot  de  son  enfant.  —  Alors  je  voudrais 
que  ma  langue  se  fût  desséchée  avant  d'avoir  prononcé  ce  mot.  Je 
m'en  aperçois ,  jeune  ou  vieux ,  un  homme  n'a  pas  plus  de  chance 
pour  vous  cacher  un  secret,  à  vous  autres  femmes,  qu'une  anguille 
pour  rentrer  dans  son  trou  quand  elle  est  serrée  par  un  nœud  cou- 
lant de  crins  de  cheval  ;  un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard,  le  pê- 
cheur l'attrape  toujours,  une  fois  qu'elle  a  le  nœud  autour  du  cou. 
—  Mais  cet  enfant,  mon  père,  »  dit  Brenda,  insistant  encore  sur 
les  détails  de  cette  histoire  extraordinaire,  «  que  devint-il?  -—  Il 
fut  emporté,  j'imagine,  par  ce  misérable  Vaughan ,  «  répondit 
l'udaller  d'un  ton  brusque  qui  indiquait  clairement  que  le  sujet 
n'était  pas  de  son  goût. 

«  Par  Vaughan?  dit  Brenda ,  l'amant  de  la  pauvre  Norna,  sans 

doute  !...  Quelle  espèce  d'homme  était-ce ,  mon  père? Ma  foi    il 

ressemblait  aux  autres,  j'imagine;  je  ne  l'ai  jamais  vu  de  ma  vie... 
Il  faisait  société  avec  les  familles  écossaises  de  KirJiwall ,  et  moi  avec 
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les  vieilles  bonnes  gens  norses..  Ah!  si  Norna  avait  toujours  de- 
meuré chez  ses  parents  et  n'eût  pas  recherché  la  compagnie  de  ses 
connaissances  écossaises ,  elle  n'aurait  jamais  connu  Vaughan ,  et 
bien  des  choses  ne  seraient  pas  arrivées...  mais  alors  je  n'aurais  pas 
connu,  moi,  votre  digne  mère  ,  Brenda...  et  cela,  «  ajouta-t-il, 
tandis  qu'une  larme  brillait  dans  ses  yeux ,  «  m'aurait  épargné  un 
bonheur  court  et  un  long  chagrin.  —  Norna  n'aurait  que  mal  rempli 
près  de  vous  la  place  de  ma  mère,  comme  compagne  ou  comme  amie... 
du  moins  à  en  juger  par  tout  ce  que  j'entends  dire,  »  dit  Brenda 
avec  quelque  hésitation.  Mais  Magnus,  apaisé  par  le  souvenir  de 
son  épouse  chérie ,  lui  répondit  avec  plus  d'indulgence  qu'elle  ne 
s'y  attendait. 

«  Alors ,  dit-il ,  j'aurais  été  content  d'épouser  Norna.  C'eût  été 
éteindre  une  ancienne  haine...  cicatriser  une  vieille  plaie.  Tous  nos 
parents  le  souhaitaient ,  et  dans  ma  position ,  ne  connaissant  pas 
votre  digne  mère,  j'étais  assez  disposé  à  suivre  ce  conseil.  11  ne  faut 
pas  juger  de  Norna  ou  de  moi  d'après  ce  que  nous  sommes  l'un  et 
l'autre  aujourd'hui...  elle  était  jeune  et  belle,  et  moi  folâtre  comme 
un  daim  des  montagnes,  me  souciant  peu  du  port  où  j'arriverais  : 
car,  comme  je  le  pensais,  plus  d'un  port  me  tendait  les  bras.  Mais 
JVorna  préféra  ce  Vaughan,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  c'était  peut- 
être  la  plus  grande  faveur  qu'elle  me  pouvait  faire.  —  Ah  !  pauvre 
parente  !  s'écria  Brenda;  mais  croyez -vous ,  mon  père ,  au  pouvoir 
surprenant  qu'elle  s'attribue...  à  la  vision  mystérieuse  du  nain....  à 

la...  » 

Elle  fut  interrompue  dans  ces  questions  par  Magnus ,  à  qui  elles 
étaient  évidemment  désagréables. 

«  Je  crois,  Brenda,  dit-il,  ce  qu'ont  cru  mes  ancêtres...  je  ne 
prétends  pas  être  plus  sage  qu'ils  ne  l'étaient  dans  leur  temps,  et  ils 
croyaient  tous  que ,  par  suite  de  grandes  infortunes  en  ce  monde,  la 
Providence  ouvrait  les  yeux  de  l'esprit  et  permettait  aux  malheu- 
reux de  lire  dans  l'avenir.  La  pauvre  Norna  a  le  cœur  plus  chargé 
d'amertume  qu'il  n'en  faut  pour  balancer  les  dons  qu'elle  peut  avoir 
reçus  au  milieu  de  ses  malheurs.  Ces  dons  lui  sont  aussi  pénibles, 
pauvre  femme  !  qu'une  couronne  d'épine  le  serait  à  son  front ,  fût- 
elle  la  couronne  du  Danemarck.  Et  vous ,  Brenda ,  ne  cherchez  pas 
à  devenir  plus  sage  que  vos  pères.  Votre  sœur  Minna,  avant  d'être 
malade ,  avait  autant  de  respect  pour  tout  ce  qui  est  norse  que  pour 
la  bulle  du  pape  qui  est  tout  écrite  en  pur  latin.  —  Pauvre  Norna  I 
s'écrisi  encore  Brenda  ;  et  son  enfant,  ne  l'a-t-on  jamais  retrouvé?  — 
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— Etquesals-jcdegonenfanl?  »>  dit  l'udaller  d'un  air  plus  mécontent 
qu'auparavant ,  «  sinon  qu'elle  fut  très  malaile  avant  et  après  ses 
couches,  quoique  nous  eniretinssions  sa  galle  le  mieux  possible  à 
l'aide  des  flûtes  et  des  harpes...  L'enfant  était  venu  avant  terme 
dans  ce  monde  bruyant  ;  il  est  donc  probable  qu'il  est  depuis  long- 
temps mort...  Mais  vous  ne  connaissez  rien  à  toutes  ces  affaires  là, 
Brenda.  Avancez  donc  plus  vite  ,  petite  sotie,  et  ne  m'adressez  plus 
de  questions  sur  des  choses  qu'il  ne  vous  sied  pas  de  savoir.  » 

En  parlant  ainsi,  l'udailer  fit  sentir  l'éperon  à  son  petit  mais  ro- 
buste palefroi,  et  prit  le  galop  sans  regarder  si  la  route  était  belle 
ou  laide ,  certain  que  l'instinct  du  bidet  et  la  fermeté  de  son  pas  dé- 
fiaient hardiment  toutes  les  difficultés  du  terrain;  il  vint  se  p'acer 
à  côté  de  la  mélancolique  Minna,  et  rendit  ainsi  la  conversation  gé- 
nérale. Brenda  ne  put  se  consoler  qu'en  espérant  (car  la  maladie  de 
sa  sœur  paraissait  avoir  son  siège  dans  l'imagination)  que  les  re- 
mèdes recommandés  par  Norna  pourraient  avoir  quelque  chance 
de  réussite,  puisque,  selon  toute  probabilité,  ils  s'adresseraient  à  la 
partie  malade. 

Ils  n'avaient  encore  guère  traversé  que  des  marais  et  des  champs 
de  mousse ,  variant  leur  route  de  temps  à  autre  par  la  nécessité  où 
ils  se  trouvaient  de  tourner  la  pointe  de  ces  longs  lacs  appelés  wocs, 
qui  s'avancent  dans  le  pays  et  le  coupent  de  telle  sorte  que ,  quoi- 
que Main-Land  puisse  avoir  au  moins  trente  milles  de  longueur , 
il  n'existe  aucune  partie  de  cette  île  qui  soit  à  plus  de  trois  milles  de 
l'eau  salée.  Mais  ils  approchaient  alors  de  l'extrémité  nord-ouest, 
et  gravissaient  une  immense  chaîne  de  rochers  qui  avait ,  pendant 
des  siècles ,  résisté  à  la  rage  de  l'océan  du  Nord ,  et  à  celle  de  tous 
les  vents  qui  viennent  s'y  briser. 

Enfin ,  Magnus  cria  à  ses  filles  :  «  Voici  la  maison  de  Norna  !... 
Regardez,  Minna,  mon  amour,  car  si  cela  ne  vous  fait  pas  rire, 
vous  ne  rirez  jamais..  Avez-vous  jamais  vu  créature  vivante,  autre 
qu'une  orfraie ,  qui  se  fùl bâti  un  nid  comme  celui-là  î...  Par  les  os 
de  mon  i)atron  ,  il  est  impossible  qu'un  être  sans  ailes ,  et  djui  de 
raison,  ait  jamais  pu  s'y  loger,  à  moins  que  cet  endroit  ne  soit  le 
Fiawa-Stack  de  Papa  où  la  fille  du  roi  de  Norwége  s'était  enfermée 
pour  se  dérober  à  ses  amants...  Et  tout  cela  ne  servit  à  ritn ,  si 
l'histoire  est  vraie';  car,  mes  filles,  il  est  bon  que  vous  sachiez 
qu'il  est  difficile  d'empêcher  les  étoupes  de  prendre  fai. 

1.  Le  Frawa-Stack ,  ou  rocher  de  la  jeune  Fille,  roc  inaccessible  ,  séparé  par  uu 

LB   PIRATK.  It 


294  LE  PIRATE. 


CHAPITRE  XXVII. 

LE    NMN. 

Trois  fois ,  du  fond  ténébreuB  de  la  caverne ,  sa 
voix  gémissante  sortit  :  «  Viens  ,  ma  fille,  viens  sans 
crainte  ,  et  sans  crainte  conte-moi  tes  chagrins  !    » 

lUICKLB. 

Quoiqu'il  fallût  être  Shetlandais  de  naissance  et  s'être  familiarisé 
toute  sa  vie  avec  le  spectacle  des  rochers ,  pour  trouver  quelque 
chose  de  risible  dans  la  demeure  de  Norna ,  elle  n'était  pas  trop 
mal  comparée  par  Magnus  Troil  à  l'aire  d'une  orfraie.  Elle  était 
fort  petite  et  consistait  en  un  de  ces  repaires  qu'on  appelle  burghs 
ou  maisons  des  Pietés  dans  les  îles  Shetland ,  et  duns  sur  le  conti- 
nent d'Ecosse  et  dans  les  Hébrides  ;  ils  semblent  être  le  premier  ef- 
fort d'architecture...  le  milieu  entre  le  trou  de  renard  pratiqué 
dans  une  carrière  de  pierres  tendres ,  et  une  habitation  humaine  : 
c'était  une  demeure  informe ,  achevée  sans  ciment  ni  mortier  d'au- 
cune espèce...  sans  aucune  charpente ,  à  en  juger  par  les  restes... 
sans  aucune  connaissance  enfin  de  voûte  ni  d'escalier.  Tels  qu'ils 
sont  cependant,  les  nombreux  restes  de  ces  habitations  (car  on  en 
trouve  sur  chaque  cap ,  sur  chaque  îlot  et  dans  chaque  endroit  où 
le  terrain  présentait  aux  habitants  des  moyens  naturels  de  défense  ) 
tendent  à  prouver  que  l'ancien  peuple  qui  construisit  ces  burghs 
formait  une  race  nombreuse ,  et  que  les  îles  ont  eu  alors  une  beau- 
coup plus  grande  population  que  d'autres  circonstances  pouvaient 
conduire  à  le  penser. 

Le  burgh  dont  nous  parlons  maintenant  avait  été  changé  et  refait 
à  une  époque  moins  éloignée.  Comme  il  occupait  la  pointe  du  roc , 
et  se  trouvait  séparé  du  Main-Land  par  un  abîme  assez  large , 
quelque  petit  despote  ou  écumeur  de  mer ,  séduit  par  la  sécurité  de 
la  situation,  avait  construit  autour  de  cette  habitation  quelques 
grossiers  ouvrages  de  défense.  11  avait  aussi  recouvert  les  murailles 
avec  du  ciment  et  avait  pratiqué  quelques  fenêtres  pour  donner  un 
peu  plus  d'air  et  de  lumière  ;  enfin  il  avait  divisé  le  bâtiment  en 
étages  avec  de  grosses  pièces  de  bois  provenant  de  navires  naufra- 
gés ,  puis  il  l'avait  couvert  d'un  toit.  Le  burgh  était  devenu  une 

golfe  étroit  de  l'île  de  Papa.  Au  faîte  on  aperçoit  quelque»  ruines,  sur  lesquellei  il 
çxiste  une  histoire  semblable  à  celle  de  Danaé.  vf.  s. 


CHAPITRE  XXVIL  296 

toiir  assez  semblable  à  un  pigeonnier ,  et  contenant  dans  son  épais- 
seur ces  galeries  circulaires  qui  caractérisent  les  forts  de  cette  con- 
struction primitive ,  et  semblent  avoir  été  l'unique  abri  des  hom- 
mes de  cette  époque. 

Cette  singulière  habitation ,  construite  des  mêmes  pierres  tendres 
qu'on  voyait  éparses  à  l'entour ,  et  exposée  pendant  des  siècles  aux 
vicissitudes  des  éléments,  était  grisâtre  et  dégradée  par  le  temps 
aussi  bien  que  par  les  tempêtes ,  tout  comme  le  roc  sur  lequel  elle 
était  bâtie  et  dont  il  n'était  pas  facile  de  la  distinguer ,  tant  elle  y 
ressemblait  pour  la  couleur ,  et  tant  sa  forme  in  égulière  la  rendait 
pareille  à  une  crête  ou  à  un  fragment  de  rocher. 

L'indifférence  habituelle  de  Minna  pour  tout  ce  qui  s'était  depuis 
peu  passé  autour  d'elle,  fut  un  instant  dissipée  pai'  la  vue  dune 
demeure  qui,  dans  une  plus  heureuse  époque  de  sa  vie,  aurait 
attiré  à  la  fois  sa  curiosité  et  son  admiration.  Alors  même  elle  sem- 
blait prendre  intérêt  à  considérer  celte  bizarre  retraite ,  et  se  rap- 
peler que  c'était  certainement  l'asile  de  la  douleur,  et  peut-être  de 
la  folie ,  alliées  comme  le  prétendait  l'habitante ,  et  comme  l'ad- 
mettait Minna ,  à  un  grand  empire  sur  les  éléments ,  et  à  la  possi- 
bilité de  communiquer  avec  le  monde  invisible. 

«  Notre  parente,  murmura- t-elle,  a  bien  choisi  sa  demeure, 
sans  occuper  plus  de  terrain  qu'il  n'en  faut  à  un  oiseau  de  mer  pour 
se  reposer,  avec  des  tempêtes  furieuses  et  des  vagues  écumantes  à 
l'entour.  Le  désespoir  et  le  pouvoir  magique  ne  sauraient  trouver 
une  résidence  plus  convenable.  » 

D'un  autre  côté,  Brenda  frémissait  quand  elle  regardait  l'habita- 
tion dont  ils  approchaient  par  un  sentier  difficile ,  dangereux  et  peu 
sûr  -  qui  parfois ,  à  sa  grande  terreur ,  passait  sur  le  bord  même  du 
précipice  :  toute  Shetlandaise  qu'elle  était,  toute  confiante  qu  elle 
était  à  juste  titre  dans  la  solidité  et  l'instinct  de  son  vigoureux  bi- 
det, elle  sentait  presque  la  tête  lui  tourner;  ce  fut  surtout  à  un 
moment  où ,  marchant  à  la  tète  de  la  cavalcade ,  et  tournant  un 
angle  aigu  du  rocher ,  ses  pieds  qui  ne  touchaient  pas  aux  flancs  de 
sa  monture  dépassèrent  un  instant  le  bord  du  précipice ,  de  sorte 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  entre  la  semelle  de  son  soulier  et  Técume 
blanche  de  l'Océan  fiu'ieux  qui  se  brisait ,  mugissait  et  bouillonnait 
à  cinq  cents  pieds  au  dessous.  Une  position  qui  aurait  jeté  dans  le 
délire  une  fille  d'une  autre  contrée ,  ne  lui  causa  qu'un  instant  de 
malaise  qui  se  perdit  aussitôt  dans  l'espérance  que  rimpve.vS!0u  faitç 
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par  ce  spectacle  sur  l'imagination  de  sa  sœur  pourrait  être  favora- 
ble à  sa  guérison. 

Elle  ne  put  s'abstenir  de  jeter  les  yeux  en  arrière  pour  voir 
comment  Minna  traverserait  l'endroit  périlleux  qu'elle  venait  elle- 
même  de  tourner.  A  ce  moment  elle  entendit  la  grosse  voix  de 
l'udalier  qui ,  bien  qu'aussi  familiarisé  lui-même  avec  ces  terribles 
sentiers  qu'avec  la  route  la  plus  unie ,  s'écriait  d'un  ton  presque 
effrayé  :  <-  Prenez  garde ,  ma  chère  !  »  En  effet ,  Minna ,  les  yeux 
égarés ,  avait  lâché  la  bride  de  son  cheval  et  avancé  les  bras  et 
même  le  corps  au  dessus  du  précipice  dans  l'attitude  d'un  cygne 
sauvage,  lorsque  se  balançant  et  ouvrant  ses  larges  ailes,  il  s'ap- 
prête à  s'élancer  du  faîte  d'un  roc  dans  le  sein  des  vents.  Brenda 
sentit  une  (ranse  de  terreur  inexprimable  qui  laissa  une  forte  im- 
pression sur  ses  nerfs ,  même  lorsqu'elle  aperçut  sa  sœur  parfaite- 
ment remise  et  se  tenant  droite  en  selle ,  dès  que  l'opportunité  et  la 
tentation,  si  elle  en  éprouva  aucune,  eurent  disparu ,  et  que  l'ani- 
mal ferme  et  tranquille  qui  la  portait  eut  tourné  l'angle  dangereux 
et  suivi  d'un  pied  solide  le  bord  du  précipice. 

Ils  atteignirent  alors  un  espace  de  terrain  plus  uni  et  plus  large, 
plateau  d'un  isthme  de  rochers  avancés,  qui  se  rétrécissait  jusqu'à 
l'endruit  où  il  se  terminait  par  le  précipice  qui  séparait  la  petite 
pointe  de  roc  occupée  par  l'habitation  de  Norna  de  la  masse  du  roc 
principal.  Ce  fossé,  qui  semblait  avoir  été  l'ouvrage  de  quelque 
convulsion  de  la  nature ,  était  profond ,  sombre  et  irrégulier , 
étroit  vers  le  fond  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  très  distinctement,  et 
large  vers  le  haut ,  comme  si  la  portion  du  rocher  qu'occupait  le 
bâtiment  avait  été  à  demi  arrachée  de  l'isthme  qu'il  terminait.  L'an- 
gle par  lequel  elle  semblait  s'éloigner  de  la  terre ,  et  s'avancer  sur 
la  mer  avec  l'habitation  dont  elle  était  couronnée ,  favorisait  cette 
supposition. 

Cet  angle  de  projection  était  si  considérable,  qu'il  fallait  du  cou- 
rage pour  chasser  la  pensée  que  le  roc  tellement  écarté  de  la  per- 
pendiculaire allait  se  précipiter  dans  la  mer  avec  sa  vieille  tour;  et 
plus  d'une  personne  peureuî^e  aurait  été  effrayée  d'y  mettre  le  pied , 
dans  la  crainte  que  la  moindre  add  tion  de  poids  ne  hâtât  une  ca- 
ta,^trophe  qui  semblait  toujours  imminente. 

Sans  se  tourmenter  par  de  pareilles  suppositions ,  l'iidaller  s'a- 
vança au  trot  vers  la  tour ,  et  là ,  mettant  pied  à  terre  avec  ses 
filles ,  il  donna  les  chevaux  à  garder  à  un  de  leurs  domestiques , 
avec  ordre  de  )3s  décharger  de  leurs  fardeaux ,  et  de  les  mener  à  U 
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bruyère  voisine  où  ils  pourraient  paître  et  se  reposer.  Ils  s'appro- 
chèrent ensuite  de  la  porte  qui  paraissait  avoir  été  jadis  réunie  à  la 
terre  par  un  pont-ievis  grossier ,  dont  quelques  restes  étaient  en- 
core visibles.  Ce  pont  avait  été  démoli  depuis  loUi^^-temps  ,  et  rem- 
placé par  un  autre  pont  à  demeure ,  à  l'usage  des  piétons  seulement , 
fort  étroit  et  sans  parapets ,  formé  de  douves  à  barils  recouvertes 
de  tourbe ,  et  soutenu  par  une  arche  formée  d'une  mâchoire  de  ba- 
leine. L'udaller  traversa  le  pont  terrible  d'un  pas  bruyant ,  avec 
cette  démarche  majestueuse  qui  lui  était  ordinaire ,  et  faillit  en  cau- 
ser la  destruction ,  ainsi  que  la  sienne  ;  ses  filles  passèrent  plus  lé- 
gèrement et  plus  iûrement  après  lui,  et  tous  trois  se  trouvèrent 
devant  le  portail  bas  et  sombre  de  l'habitation  de  Norna. 

•  Si  elle  est  sortie  après  tout ,  »  dit  Magnus  en  faisant  plier  la 
porte  de  chêne  noir  sous  ses  coups  redoublés ,  «  alors ,  nous  reste- 
rons un  jour  à  attendre  son  retour ,  et  nous  ferons  payer  ce  délai  à 
Nick  Strumpfer ,  en  bland  et  en  eau-de-vie.  » 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  laissa  voir ,  à  la  grande  frayeur 
de  Brenda ,  et  à  la  surprise  de  Minna  elle-même  ,  un  nain  de  forme 
presque  carrée  ,  haut  d'environ  quatre  pieds  cinq  pouces ,  avec  une 
tête  d'une  grosseur  surprenante,  et  des  traits  analogues...  savoir , 
une  bouche  énorme ,  un  nez  monstrueux ,  avec  de  larges  narines 
noires  qui  semblaient  fendues  de  bas  en  haut ,  de  grosses  lèvres  gon- 
flées d'une  façon  inimaginable ,  et  de  grands  yeux  inégaux  avec  les- 
quels il  clignait ,  souriait,  grimaçait  et  louchait ,  en  regardant  l'u- 
daller comme  une  vieille  connaissance,  sans  prononcer  un  seul 
mot.  Les  deux  sœurs  eurent  peine  à  se  persuader  qu'elles  n'avaient 
pas  sous  les  yeux  ce  démon  Trolld  qui  jouait  un  rôle  si  important 
dans  l'histoire  de  Norna  ;  leur  père  se  mit  à  parler  à  cette  créature 
bizarre  avec  cette  condescendance  amicale  qu'il  sied  bien  d'em- 
ployer envers  des  inférieurs ,  quand  on  désire  les  flatter  et  se  les 
concilier  sans  perdre  de  temps...  ton  qui  cependant,  dans  sa  fami- 
liarité même,  est  en  général  auSsi  oiîensant  que  l'affectation  d'im- 
portance et  de  supériorité  la  moins  déguisée. 

«  Ah ,  Nick  !  honnête  Nick  !  dit  l'udaller ,  vous  voilà  joyeux  et 
aimable  comme  saint  Nicolas  votre  patron  ,  lorsqu'il  est  façonné  à 
coups  de  hache  pour  décorer  la  proue  d'un  dogre  hollandais.  Com- 
ment vous  portez-vous,  Nick,  ou  Pacolet,  si  vous  aimez  mieux  ce 
nom-là?  Nicolas ,  voici  mes  deux  filles  presque  aussi  gentilles  que 
vous-même  ;  vous  voyez.  » 

Nick  grimaça,  et  s'inclina  gauchement  par  façon  de  politesse, 
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mais  avec  sa  large  et  informe  personne  il  continua  tranquillement 
à  barrer  la  porte. 

<  Mes  filles ,  »  continua  Tudaller  qui  semblait  avoir  ses  raisons 
pour  parler  à  ce  cerbère  de  manière  à  se  le  rendre  propice...  «  voilà 
^ick  Strumpfer,  mes  enfants,  que  sa  maîtresse  appelle  Pacolet  j  il 
est  gracieusement  bâti  pour  un  nain ,  et  ne  ressemble  pas  mal  à 
celui  qui  avait  coutume  de  s'envoler,  comme  un  Scourie ,  sur  son 
cheval  de  bois ,  comme  le  raconte  très  bien  la  vieille  histoire  de 
Valentin  et  d'Orson  que  vous,  Minna,  vous  lisiez  quand  vous  étiez 
enfant.  Je  vous  assure  qu'il  sait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse , 
et  qu'il  n'a  jamais  divulgué  un  de  ses  secrets...  ha ,  ha ,  ha  !  > 

Le  vilain  nain  fit  une  seconde  grimace  dix  fois  plus  horrible  que 
la  première  ;  et  pour  expliquer  la  plaisanterie  de  l'udaller ,  il  ouvrit 
ses  immenses  mâchoires  en  rejetant  sa  tête  en  arrière  de  façon  à 
laisser  voir  entière  l'immense  cavité  de  sa  bouche  ;  au  fond  de  cette 
énorme  gueule  ,  il  ne  restait  qu'un  petit  bout  de  langue  tout  rata- 
tiné ,  qui  pouvait  l'aider  à  avaler  sa  nourriture ,  mais  non  à  former 
des  sons  articulés.  Si  cet  organe  lui  avait  été  enlevé  par  une  cruauté 
ou  par  la  maladie,  on  ne  pouvait  le  dire  .  mais  il  était  évident  que 
cet  être  infortuné  n'était  pas  muet  de  naissance,  puisqu'il  avait  le 
sens  de  l'ouïe.  Après  cette  horrible  exhibition,  il  paya  la  bonne 
humeur  de  l'udaller  par  un  rire  affreux  et  discordant ,  d'autant  plus 
hideux  que  le  nain  semblait  rire  de  sa  propre  misère.  Les  sœurs  se 
regardèrent  l'une  l'autre ,  muettes  de  frayeur ,  et  l'udaller  lui- 
même  parut  déconcerté. 

*  Ah  çà,  »  continua-t-il  après  un  moment  de  silence,  «quand 
est-ce  donc  que  tu  as  rincé  ce  gosier  qui  a  bien  la  largeur  du  Frith 
de  Penlland,  avec  un  verre  d'eau-de-vie?  Ah,  Nick,  j'en  ai  de  fa- 
meuse avec  moi,  mon  garçon,  ah!...  » 

Le  nain  fronça  ses  noirs  sourcils,  remua  sa  tête  monstrueuse  et 
fit  un  signe,  en  levant  sa  main  droite  au  dessus  de  son  épaule, 
avec  le  pouce  dirigé  en  arrière. 

t  Quoi  !  »  dit  l'udaller  qui  le  comprit  parfaitement  ;  •  quoi  !  ma 
cousine  serait  fâchée?  Bah  !  tu  auras  un  flacon  à  caresser  quand  elle 
sera  sortie,  mon  vieux...  des  lèvres  et  un  gosier  peuvent  avaler, 
même  sans  savoir  parler.  » 

Pacolet  grimaça  pour  marquer  son  assentiment. 

«  Et  maintenant,  reprit  l'udaller,  ôte-toi  de  là  ,  Pacolet ,  et  per- 
mets que  je  mène  mes  filles  voir  leur  parente.  Par  les  os  de  saint 
Magnus  !  ce  ne  sera  pas  une  mauvaise  affaire  pour  toi...  Allons ,  ne 
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branle  pas  la  tcte ,  Fami  ;  car  si  ta  maîtresse  est  à  la  maison ,  nous 
voulons  la  voir.  » 

Le  nain  fit  encore  comprendre  qu'il  lui  était  impossible  de  les 
introduire,  partie  pai'  signes ,  partie  par  des  sons  singuliers  et  très 
désagréables  ;  mais  le  sang  de  l'udaller  commençait  à  s'écliauffer. 

«  Ta,  ta ,  ta,  l'ami  !  ne  m'ennuie  pas  davantage  de  tes  bredouil- 
lements,  mais  laisse-nous  passer,  et  le  blâme  retombera  sur  moi.  » 

En  disant  ces  mots ,  Magnus  Troil  saisit  le  nain  récalcitrant  par 
le  collet  de  sa  veste  de  wadmaal ,  et  Tenievant  vigoureusement  de 
la  porte ,  mais  sans  aucune  violence ,  il  entra  suivi  de  ses  deux  filles , 
qu'une  vive  frayeur  avait  rapprochées  le  plus  possible  de  leur  père. 
Magnus  les  conduisit  par  un  passage  sinueux  qu'éclairait  à  peine 
une  embrasure  qui  communiquait  avec  l'intérieur  du  bâtiment ,  et 
destinée  originairement  à  défendre  l'entrée  de  la  forteresse  au 
moyen  d'une  coulevrine.  Tandis  qu'ils  lâchaient  d'avancer,  car  ils 
marchaient  lentement  et  à  tâtons ,  le  peu  de  lumière  qui  les  aidait 
dans  leur  marche  disparut  tout-à-coup  ;  Brenda  levant  les  yeux  pour 
en  découvrir  la  cause,  tressaillit  en  apercevant  la  figure  pâle  de 
JVorna  qui  les  regardait  venir,  sans  prononcer  un  seul  mot.  Il  n'é- 
tait pourtant  pas  extraordinaire  que  la  maîtresse  de  la  maison  tâ- 
chât de  voir  quels  hôtes  osaient  se  présenter  si  subitement  et  avec 
si  peu  de  cérémonie  devant  elle  ;  mais  la  pâleur  naturelle  de  ses 
traits,  augmentée  encore  par  l'obscurité;  l'immobilité  farouche  de 
ses  regards ,  qui  n'annonçaient  ni  bonté ,  ni  politesse ,  ni  aïîabililé  ; 
son  terrible  silence ,  et  la  singulière  apparence  de  toute  sa  demeure , 
augmentèrent  la  frayeur  que  Brenda  avait  déjà  conçue.  Magnus 
Troil  etMinna  avaient  continué  leur  marche  silencieuse,  sans  re- 
marquer l'apparition  de  leur  étrange  hôtesse. 
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LE    COEUR  DE.  PLOMB. 

La  sorcière  leva  alors  son  bras  flétri ,  et  agita  sa  ba- 
guette; tandis  qu'e  le  murmurait  les  paroles  magi- 
ques ,  de  sombres  éclairs  remplissaient  ses  yeux. 

MlCKLE. 

t  Ce  doit  être  l'escalier ,  »  dit  l'udaller  en  heurtant  dans  l'obscu- 
rité contre  quehjues  marches  irrégulières...  «  ce  doit  être  l'esculier, 
à  moins  que  ma  mémoire  ne  m'abuse  grandement.  Oui,  et  voilà 
l'appartement  où  elle  se  tient,  »  ajouta-t-il  ens'arrètant  à  une  porte 
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entr'ouverte...  «  avec  tout  son  attirail  autour  d'elle,  et  sans  doute, 
comme  à  l'ordinaire ,  aussi  affairée  que  le  diable  dans  une  bour- 
rasque. 

En  faisant  cette  irrévérente  comparaison,  il  entra,  suivi  de  ses 
deux  filles,  dans  Tappartement  obscur  où  Norna  était  assise  au  mi- 
lieu d'un  amas  confus  de  livres  écrits  en  différentes  langues,  de 
feuillets  de  parchemin,  de  tablettes  et  de  pierres  où  étaient  gravés 
les  caractères  droits  et  angulaires  de  l'alphabet  runique,  et  d'autres 
objets  semblables,  que  le  vulgaire  jugeait  indispensables  à  l'exer- 
cice des  sciences  défendues.  Il  y  avait  épars  sur  le  plancher,  ou  sus- 
pendus à  la  cheminée  grossière  et  mal  construite,  une  vieille  cotte 
de  mail!es,  un  casque,  une  hache  d'armes  et  une  lance,  le  tout  for- 
mant jadis  une  armure  complète.  Sur  un  rayon  étaient  déposées 
avec  ordre  plusieurs  de  ces  curieuses  haches  en  pierre,  faites  de 
granit  vert,  telles  qu'on  en  trouve  souvent  dans  ces  îles,  où  elles 
sont  appelées  foudres  par  le  peuple,  et  conservées  d'ordinaire 
comme  des  charmes  propres  à  garantir  de  l'effet  des  éclairs.  On 
voyait  encore  un  couteau  de  sacrifice  également  en  pierre ,  qui  avait 
servi  peut-être  à  immoler  des  victimes  humaines,  et  un  ou  deux  de 
ces  outils  de  bronze  appelés  Ceits,  dont  l'usage  a  troublé  le  repos 
de  tant  d'antiquaires.  Bon  nombre  d'autres  objets,  qui  la  plupart 
n'avaient  pas  de  nom  et  qu'il  est  impossible  de  décrire ,  étaient  en- 
tassés pêle-mêle  dans  l'appartement;  et  dans  un  coin,  sur  un  mon- 
ceau d'herbes  marines  sèches ,  reposait  un  animal  qui  semblait  à  la 
première  vue  n'être  qu'un  gros  chien  difforme,  mais  qui,  considéré 
de  plus  près ,  se  trouvait  être  un  veau  marin  que  Korna  avait  ap- 
privoisé par  amusement. 

Cet  étrange  favori  hérissa  ses  poils  dans  un  coin  à  l'arrivée  des 
étrangers ,  avec  la  vivacité  qu'aurait  montrée  un  chien  terrestre  en 
pareille  occasion;  mais  Norna  demeura  immobile,  assise  devant  une 
table  de  granit  grossier ,  soutenue  par  des  pieds  inégaux  de  même 
pierre,  sur  laquelle,  outre  le  vieux  livre  où  elle  s'occupait  à  lire, 
étaieal  un  morceau  de  ce  pain  noir  et  sans  levain  que  mangent  les 
pauvres  paysans  de  Norwége  et  une  grande  cruche  d'eau. 

Magnus  Troil  resta  une  minute  en  silence  à  regarder  sa  cousine, 
tandis  que  la  singularilé  de  cette  demeure  inspirait  à  Brenda  une 
vive  frayeur,  et  changeait  pour  un  instant  les  idées  sombres  et  mé- 
lancoliques de  Minna  en  un  sentiment  d'intérêt  mêlé  d'une  crainte 
religieuse.  Le  silence  fut  rompu  par  l'udaller  qui,  ne  voulant  pas 
offenser  sa  parente,  et  désirant  lui  prouver  néanmoins  qu'il  n'était 
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pas  déconcerté  par  une  réception  si  singulière,  entama  la  conversa- 
lion  de  la  manière  suivante  : 

«  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  cousine  Norna...  mes  filles  et  moi 
nous  venons  de  loin  pour  vous  voir.  « 

Norna  leva  les  yeux  de  dessus  son  bouquin ,  considéra  attentive- 
ment les  personnes  qui  lui  rendaient  visite,  puis  elle  reprit  tran- 
quillement sa  lecture. 

«  Eh  bien,  cousine,  continua  IMajjnus,  prenez  votre  temps  :  nos 
affaires  avec  vous  peuvent  être  différées ,  selon  votre  loisir.  Voyez 
donc ,  Minna ,  comme  l'on  distingue  bien  d'ici  le  cap  à  environ  un 
quart  de  mille;  vous  pouvez  apercevoir  les  vagues  qui  s'y  brisent  à 
la  hauteur  d'un  grand  mât.  Notre  cousine  a  un  joli  veau  marin 
aussi...  Ici,  mon  mignon,  mon  bonhomme,  tou-tou...  •» 

Le  veau  marin  ne  répondit  aux  tentatives  que  faisait  l'udaller 
pour  lier  connaissance ,  que  par  un  grognement. 

«  Il  n'est  pas  aussi  bien  élevé,  •>  poursuivit  l'udaller  en  affectant 
un  air  d'aisance  et  d'indifférence,  <r  que  celui  de  Pierre  Mac-Ravv, 
le  vieux  joueur  de  cornemuse  de  Stornoway,  car  le  veau  marin  de 
Pierre  remuait  la  queue  à  l'air  de  Caberfae,  et  ne  prêtait  l'oreille 
à  aucun  autre.  Eh  bien,  cousine,  »  ajouta-t-il  en  voyant  Norna  fer- 
mer son  livre ,  «  allez-vous  enfin  nous  souhaiter  la  bienvenue ,  ou 
devons-nous  aller  la  chercher  ailleurs,  maintenant  qu'il  commence 
à  se  faire  tard?  —  Génération  à  cœur  dur  et  insensible,  aussi  sourde 
que  la  couleuvre  à  la  voix  de  l'enchanteur ,  >>  répondit  Norna  en  se 
tournant  vers  eux,  «  que  venez-vous  me  demander?...  Vous  avez 
méprisé  tous  mes  avis  lorsque  je  vous  annonçai  le  mal  à  venir,  et 
maintenant  qu'il  est  venu ,  vous  recherchez  mes  conseils  lorsqu'ils 
ne  peuvent  vous  servir  de  rien.  —  Voyez-vous,  parente,  »  dit 
Tudaller  avec  sa  franchise  ordinaire,  avec  son  ton  et  ses  manières 
sans  gêne ,  «  je  ne  puis  m'empô.' lier  de  vous  dire  que  votre  accueil 
est  des  moins  avenants  et  des  plus  froids.  Je  ne  saurais  dire  que  j'aie 
jamais  vu  une  couleuvre ,  attendu  qu'il  n'y  en  a  point  dans  notre 
pays  ;  mais  d'après  l'idée  que  je  me  forme  d'un  tel  animal ,  c'est  un 
mauvais  terme  de  comparaison  avec  moi  ou  mes  filles.  A  cause  de 
notre  vieille  connaissance  et  de  certaines  autres  raisons,  je  ne 
quitte  pas  votre  maison  à  l'instant;  mais  comme  i'y  suis  venu  à 
bonne  intention  et  avec  civilité,  je  souhaite  que  vcas  me  receviez  de 
même,  autrement,  nous  partirons  en  laissant  la  honte  sur  votre 
seuil  inhospitalier.  —Comment,  répliqua  Norna,  osez-vous  tenir 
un  paieil  langage  dans  la  maison  d'une  femme  dont  tout  le  monde , 
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sans  vous  excepter  vous-même,  vient  solliciter  les  conseils  et  le  se- 
cours? Quand  on  parle  à  la  Reim-Kennar,  il  faut  baisser  la  vo'»x, 
car  c'est  elle  devant  qui  les  vents  et  les  mers  apaisent  leur  souffle 
et  leurs  vagues.  —  Vents  et  vagues  peuvent  s'apaiser  si  bon  leur 
semble,  reprit  le  fier  udaller;  mais  je  ne  me  tairai  pas,  moi.  Je 
parle  dans  la  maison  d'un  ami  comme  dans  la  mienne,  et  ne  baisse 
pavillon  devant  personne.  —  Et  espérez-vous ,  par  cette  brutalité, 
me  forcer  à  répondre  à  vos  questions  ?  —  Cousine ,  je  ne  connais  pas 
si  bien  que  vous  les  vieilles  ballades  norses,  mais  Je  sais  parfaite- 
ment que,  quand  autrefois  nos  pères  allaient  trouver  les  devins  ou 
les  devineresses,  ils  entraient  toujours  avec  leurs  haches  sur  l'épaule 
et  leurs  bonnes  épées  nues  à  la  main ,  et  forçaient  la  puissance  qu'ils 
invoquaient  à  les  entendre  et  à  leur  répondre.  Oui ,  ils  le  faisaient, 
cette  puissance  fùt-elle  Odin  lui-même.  —  Cousin ,  »  dit  alors  Norna 
en  se  levant  de  son  siège  et  en  s'avançant,  «  tu  as  parlé  bien  et  à 
propos  pour  toi  et  pour  tes  filles  ;  car  si  tu  avais  repassé  le  seuil  de 
ma  porte  sans  avoir  tiré  une  réponse  de  moi ,  le  soleil  du  matin  n'au- 
rait pas  lui  sur  vous.  Les  esprits  qui  me  servent  sont  Jaloux ,  et  ne 
veulent  pas  être  employés  au  service  de  l'humanité ,  à  moins  de  s'y 
voir  contraints  par  l'importunité  intrépide  d'un  mortel  brave  et 
libre.  Maintenant,  parb  :  que  veux-tu  de  moi?  —  La  santé  de  ma 
fille ,  qu'aucun  remède  n'a  encore  pu  rétablir.  —  La  santé  de  ta 
fille?  et  quel  est  le  mal  de  cette  enfant?  —  C'est  au  médecin  à  dési- 
gner la  maladie  par  son  nom  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est 
que...  —  Silence!  »  dit  Norna  en  l'interrompant  ;  «  je  sais  ce  que  tu 
pourrais  dire,  et  plus  que  tu  n'en  sais  toi-même.  Asseyez-vous  tous... 
Et  toi,  jeune  fille,  »  dit- elle  en  s'adressant  à  Minna  et  en  lui  mon- 
trant la  chaise  qu'elle  venait  de  quitter,  «  assieds-toi  sur  cette  chaise 
où  s'asseyait  jadis  Gievada,  dont  la  voix  faisait  disparaître  les 
étoiles  et  pâlir  la  lune  elle-même.  » 

Minna  se  dirigea  d'un  pas  lent  et  tremblant  vers  le  siège  grossier 
qui  lui  était  indiqué.  Il  était  de  pierre,  et  le  ciseau  malhabile  d'un 
ouvrier  goth  semblait  avoir  voulu  lui  donner  la  forme  d'une  chaise. 

Brenda,  se  rapprochant  le  plus  possible  de  son  père,  se  plaça  de 
même  que  lui  sur  un  banc  à  quelque  distance  de  Minna,  et  tint  con- 
stamment les  yeux  fixés  sur  elle ,  avec  un  mélange  de  crainte  ,  de 
pitié  et  d'inquiétude.  Il  serait  vraiment  impossible  de  décrire  les 
émotions  qui  agitaient  en  ce  moment  celte  aimable  et  tendre  fille. 
N'ayant  point  la  vivacité  d'imagination  qui  dans  sa  sœur  dominait 
toute  autre  qualité ,  et  peu  disposée  à  croire  au  merveilleux,  elle  ne 
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pouvait  conccToir  que  des  craintes  vagues  et  indéfinies  sur  la  na- 
ture de  la  scène  qui  allait  avoir  lieu  ;  mais  ces  appréhensions  se  per- 
daient, pour  ainsi  dire,  dans  celles  qui  l'accablaient  au  sujet  de  sa 
sœur  qui,  avec  une  constitution  affaiblie ,  un  courage  abattu,  et  un 
esprit  si  susceptible  de  recevoir  les  impressions  que  ce  lieu  devait 
provoquer,  s'asseyait  là,  résignée  aux  volontés  d'une  femme  dont 
la  science  pouvait  produire  les  plus  funestes  effets  sur  la  pauvre  ma- 
lade. 

Brenda  contemplait  Minna  assise  sur  cette  chaise  grossière  de 
pierre  noire  ;  ses  formes  gracieuses  et  ses  membres  bien  propor- 
tionnés faisaient  le  contraste  le  plus  heurté  avec  les  angles  lourds  et 
irréguliers  de  ce  siège  ;  les  joues  et  les  lèvres  de  la  malade  étaient 
aussi  pâles  que  la  craie  ;  elle  avait  les  yeux  levés  au  ciel  et  brillants 
de  résignation  et  d'enthousiasme ,  mélange  qui  provenait  de  sa  ma- 
ladie et  de  son  caractère.  La  jeune  sœur  regardait  ensuite  Norna 
qui  se  parlait  à  voix  basse  et  sur  un  ton  monotone,  tandis  que,  fu- 
retant dans  toute  la  chambre,  elle  rassemblait  différents  objets 
qu'elle  plaçait  un  à  un  sur  la  table.  Enfin  Brenda  lançait  aussi  des 
regards  inquiets  sur  son  père  pour  essayer  de  découvrir  s'il  parta- 
geait ses  propres  craintes  sur  les  résultats  de  l'opération  qui  allait  se 
faire,  vu  l'état  physique  et  moral  de  Minna.  Mais  Magnus  Troil  ne 
paraissait  éprouver  aucune  appréhension  :  il  regardait  avec  un 
maintien  sérieux  les  préparatifs  de  Norna;  il  était  calme  comme  un 
homme  qui  attend  avec  confiance  l'issue  d'une  opération  doulou- 
reuse faite  sur  un  objet  chéri  par  les  mains  d'un  chirurgien  expéri- 
menté. 

Cependant  Norna  ne  prit  pas  un  moment  de  repos  avant  d'avoir 
placé  sur  la  table  de  pierre  une  foule  d'objets  divers ,  entre  autres 
un  petit  réchaud  plein  de  charbon  de  bois ,  un  creuset  et  une  feuille 
de  plomb  très  mince  ;  elle  dit  alors  à  haute  voix  :  «  Il  est  heureux 
que  j'aie  prévu  que  vous  viendriez  ici...  oui,  long-temps  même 
avant  que  vous  y  ayez  songé...  autrement,  aurais-je  pu  préparer  ce 
qu'il  s'agit  d'exécuter  à  présent?...  Jeune  fille,  >>  continua-t-elle  en 
s'adressant  à  Minna ,  •  où  est  ton  mal?  » 

La  patiente  répondit  en  appuyant  sa  main  à  gauche  contre  son 
sein. 

«  C'est  cela ,  répliqua  Norna ,  cela  même...  c'est  le  siège  de  tout 
bien  et  de  tout  mal.  Et  vous,  son  père  et  sa  sœur,  ne  pensez  pas 
que  ce  soient  là  les  vains  discours  d'une  femme  qui  parle  par  con  - 
jectures.  Si  je  puis  nommer  le  mol ,  peut-être  serai-je  capable  de  Je 
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rendre  moins  douloureux  ;  car  tous  les  secours  du  monde  ne  sau- 
raient le  guérir...  Le  cœur...  oui,  le  cœur...  touchez-le,  et  l'œil 
perd  son  éclat,  le  pouls  s'affaiblit,  toute  la  circulation  du  sang  se 
trouble  et  s'interrompt,  nos  membres  dépérissent  comme  la  plante 
marine  sans  sève  dépérit  aux  rayons  d'un  soleil  d'été  ;  nos  plus 
beaux  projets  pour  l'avenir  sont  bientôt  détruits  ;  il  ne  reste  que 
Tombre  d'un  bonheur  perdu,  ou  la  crainte  d'un  malheur  inévitable. 
Mais  la  Reim-Kennar  va  commencer  sa  besogne...  il  est  heureux 
que  j'aie  préparé  les  matériaux.  » 

Elle  quitta  son  long  manteau  de  couleur  sombre  et  parut  devant 
eux  avec  un  vêtement  court  de  wadmaal  bleu-clair ,  dont  les  bas- 
ques étaient  garnies  de  velours  noir  bizarrement  tailladé ,  et  réunies 
au  corsage  par  une  ceinture  d'argent  d'un  travail  merveilleux.  Elle 
détacha  ensuite  le  réseau  qui  retenait  ses  cheveux  gris ,  puis ,  agi- 
tant sa  tête  d'une  façon  bizarre ,  elle  les  fit  tomber  en  désordre  sur 
son  visage  et  sur  ses  épaules ,  si  bien  qu'on  pouvait  à  peine  distin- 
guer ses  traits.  Elle  plaça  alors  le  creuset  sur  le  réchaud,  versa 
quelques  gouttes  d'une  fiole  sur  le  charbon ,  tourna  vers  ce  charbon 
son  index  ridé ,  qu'elle  avait  auparavant  mouillé  du  liquide  d'une  . 
autre  petite  bouteille ,  et  dit  d'une  voix  forte  :  «  Feu ,  fais  ton  de- 
voir. »  A  ces  mots ,  sans  doute  par  quelque  combinaison  chimique 
que  les  spectateurs  ne  pouvaient  connaître ,  le  charbon  qui  était 
sous  le  creuset  commença  à  s'enflammer  assez  lentement.  Norna , 
comme  impatientée  de  ce  délai ,  se  hâta  de  rejeter  sa  chevelure  en 
arrière,  et  tandis  que  ses  traits  réfléchissaient  les  étincelles  et  la 
lueur  rougeâtre  du  feu ,  et  que  ses  yeux  brillaient  au  travers  de  ses 
cheveux ,  comme  ceux  d'un  animal  sauvage  dans  l'obscurité  de  sa 
tanière ,  elle  souffla  violemment  jusqu'à  ce  que  le  fourneau  fût  en- 
tièrement allumé.  Alors  elle  cessa  de  souffler,  et  murmurant  qu'il 
fallait  remercier  l'esprit  du  feu ,  elle  récita  sur  un  air  monotone  et 
pourtant  bizarre  les  vers  suivants  : 

Esprit  nécessaire  et  terrible  , 

A  l'aile  rouge ,  au  front  ceint  de  brouillards  , 
Sans  le  souffle  duquel  le  nord  froid,  insensible, 
Dormirait  du  sommeil  des  cadavres  épars  ; 
Qui  daignes  échauffer  l'àlre  de  la  chaumière, 
Et  réduis  les  palais  en  monceaux  dépoussière; 

Le  plus  brillant ,  le  plus  lin  des  pouvoirs 

Dont  le  concours  gouverne  notre  sphère; 

Toi  qui  m^aidas  en  mes  tristes  devoirs , 

Je  reconnais  ton  appui  tutélaire. 

Ensuite  elle  coupa  un  morceau  de  la  lame  de  plomb  qui  était  sur 
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la  table  ;  puis,  le  mettant  dans  le  creuset,  elle  le  soumit  à  l'action 
du  charbon  allumé,  et  chanta  pendant  qu'il  fondait  : 

Aux  travaux  de  la  Reim-Kennar 
Herlha  '  la  mère  offre  sa  pari; 
Elle  dont  la  bonté  sans  piégc 
Âlimenle  tout  ce  qui  vit. 
Des  entrailles  de  la  Nowège 
Le  métal  mystique  sortit, 
Et  d'un  preux  que  la  mort  flétrit 
1\  ceint  les  os  et  les  protège 
Contre  tout  funeste  conflit. 

Elle  versa  ensuite  de  la  cruche  un  peu  d'eau  dans  une  grande 
coupe  ou  gobelet,  et  chanta  encore,  en  remuant  l'eau  lentement 
avec  le  bout  de  sa  baguette... 

Ceinture  de  nos  chères  îles  , 

Élément  de  qui  le  pouvoir 

Abat  les  digues  et  les  vHles 

Des  bords  où  ton  flot  yient  &'asseoir; 

Ta  rage  ne  pourrait  détruire 

Un  pouce  des  rocs ,  nos  abris  : 

Obéis  donc  à  mon  empire , 

Remplis  mes  desseins  favoris.  ' 

En  terminant  ces  vers,  Norna  retira  avec  des  pincettes  le  creuset 
de  dessus  le  fourneau ,  et  versa  le  plomb  entièrement  fondu  dans  le 
gobelet  d'eau ,  en  disant  : 

Éléments,  dans  cette  rencontre  , 
Pour  me  servir  unissez-vous  ; 
1\  faut  que  chacun  de  vous  montra 
Ses  vertus  et  ses  dons  jaloux. 

Le  plomb  fondu  se  divisa  en  tombant  dans  l'eau ,  et  y  revêtit  ces 
formes  irrégulières  que  connaissent  tous  ceux  qui,  dans  leur  en- 
fance, ont  fait  celte  expérience;  formes  où  l'on  trouve,  selon  le  ca- 
price de  son  imagination,  la  ressemblance  xl'instruments  domesti- 
ques ,  de  pièces  mét^aniqiies,  ou  de  foule  autre  chose.  Norna  parut 
s'occiiptM"  à  quelque  recherche  du  même  genre ,  car  elle  examina  la 
nouvelle  masse  de  plomb  avec  une  allention  scrupuleuse,  et  en  dé- 
tacha plusieurs  piriies,  snns  pouvoir ,  appaiemment,  trouver  un 
fragment  de  la  forme  qu'elle  désirait. 

Enfin ,  elle  murmura  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  et  non 

I.  La  (erre ,  Earth. 
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à  ses  hôtes  :  «  L'invisible  ne  veut  pas  être  oublié. ..  il  exige  un  tri- 
but même  dans  un  ouvrage  poux  lequel  il  ne  donne  rien. ..  Farouche 
souverain  des  nuages ,  tu  entendras  aussi  la  voix  de  la  Reim-Ken- 

nar.  » 

En  parlant  ainsi ,  Norna  rejeta  le  plomb  dans  le  creuset  où  le  mé- 
tal mouillé  siffla  et  frémit  en  touchant  les  parois  rouges  du  vase , 
et  fut  bientôt  réduit  de  nouveau  en  fusion.  Cependant  la  sibylle  se 
dirigea  vers  un  coin  de  l'appartement ,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui 
regardait  le  nord-ouest,  laissa  pénétrer  les  rayons  brillants  du  so- 
leil alors  situé  sur  le  même  plan  qu'une  grande  masse  de  nuages 
rouges,  présage  d'une  tempête  prochaine,  qui  occupait  l'extrémité 
de  l'horizon,  et  semblait  peser  sur  les  vagues  d'une  mer  sans  bor- 
nes. Se  tournant  de  ce  côté  d'où  s'échappait  alors  le  sourd  gémisse- 
ment d'une  brise  encore  faible  ,  Norna  s'adressa  à  l'esprit  des 
vents  d'un  ton  qui  semblait  répondre  au  sien  : 

Toi  qui ,  sur  les  flots  orageux  , 
Du  pêcheur  pousses  la  nacelle 
A  travers  la  vague  infidèle , 
Lui  donnant  Tessor  que  tu  veux  j 
Toi  qui ,  lorsque  la  mer  te  brave  , 
D'un  banc,  d'un  écueil  dangereux , 
Arraches  le  navire  esclave  : 
Te  crois-lu  par  moi  négligé, 
Lorsque  j'honore  tous  tes  frères  ? 
Eh  bien  !  ai-je  donc  ménagé 
Mes  cheveux  gris  ,  que  tu  préfères? 
Je  les  arrache  en  ton  honneur  : 
Emporte-les  ,  souffle  vainqueur  ! 

Norna  accompagna  ces  paroles  de  l'action  qu'elle  décrivait ,  ar- 
rachant avec  violence  une  mèche  de  ses  cheveux  ,  et  l'éparpillant 
au  vent ,  à  mesure  qu'elle  récitait  ces  vers.  Elle  ferma  ensuite  la 
croisée  et  plongea  de  nouveau  la  chambre  dans  le  jour  douteux  qui 
convenait  à  son  caractère  et  à  son  occupation.  Le  plomb  fondu  fut 
versé  encore  une  fois  dans  l'eau ,  les  différentes  formes  bizarres 
qu'il  reçut  de  cette  opération  furent  soigneusement  examinées  par 
la  sibylle  qui  parut  enfin  annoncer  du  geste  et  de  la  voix  que  son 
charme  avait  réussi.  Elle  choisit  parmi  les  différents  morceaux  du 
métal  un  fragment  de  la  grosseur  d'une  petite  noix  ,  dont  la  forme 
ressemblait  assez  à  un  cœur  humain ,  et  s'approchant  de  Minna  , 
elle  chanta  : 

Celle  qui  a^e»t  assise  auprès  de  la  fontaine 
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Doit  redouter  Nixie  et  ses  enchantements  ; 
Celle  qui ,  solitaire  y  aime  ces  bords  charmants , 
Doit  craindre  tes  discours ,  ô  magique  sirène; 
Du  cercle  verdoyant  '  celle  qui  fait  le  tour, 
Promenant  ses  regards  dans  le  sein  de  la  tour, 
De  la  féerie  offense  assurément  la  reine 
Et  celle  qui  s'endort  dans  la  grotte  du  Nain 

Doit  s'attendre  à  quelque  chagrin  , 

A  quelque  trarerse  prochaine. 
OMinna,  tu  bravas  un  danger  plus  certain 
Que  le  cercle,  la  grotte ,  et  la  source,  et  la  rive  ; 

La  source  de  ton  noir  chagrin 

Est  bien  plus  profonde  et  plus  vive. 

Minna  ,  dont  rattention  avait  été  quelques  instants  distraite  par 
de  tristes  réflexions  sur  ses  peines  secrètes ,  la  recouvra  soudain  et 
fixa  sur  Norna  des  yeux  enflammés ,  comme  si  elle  se  fût  attendue 
à  trouver  dans  ces  vers  une  révélation  du  plus  vif  intérêt.  La  si- 
bylle du  Nord,  cependant,  perça  le  morceau  de  plomb  qui  avait  la 
forme  d'un  cœur ,  afin  d'y  passer  un  anneau  d'or  au  moyen  duquel 
on  pût  le  suspendre  à  une  chaîne  on  à  un  collier.  Puis  elle  continua 
son  chant. 

Un  démon  exerça  sur  toi  son  influence  ; 

Heims  est  moins  séducteur,  Trolld  a  moins  de  puissance  ; 

Le  chant  de  la  sirène  est  moins  doux  que  son  chant; 

W  peut  faire  en  nos  cœurs  fermenter  notre  sang , 

Ou  pâlir  notre  joue  et  dessécher  nos  veines. 

Mais  ,  avant  de  pousser  le  sujet  plus  avant , 

Jeune  fille  ,  entends-tu  mon  mystère  et  tes  peines  ? 

Minna  lui  répliqua  en  se  servant  du  même  rhythme  qu'em- 
ployrient  souvent  les  Scandinaves  : 

Par  signe  ,  ou  par  discours ,  je  vous  comprends ,  ma  mère  ; 
Ainsi ,  parlez-moi  sans  mystère. 

«  Ah  !  que  le  ciel  et  tous  les  saints  soient  loués  !  s'écria  Magnus  ; 
voilà  les  premières  paroles  qu'elle  ait  prononcées  à  propos  depuis 
bien  des  jours.  —  Et  ce  sont  les  dernières  qu'elle  prononcera  pour 
bien  des  mois,  »  dit  Norna  irritée  de  cette  interruption,  «  si  vous 
troublez  encore  les  progrès  de  mon  charme.  Tournez  vos  visages 

I.  On  voit  encore  dans  les  montagnes  d'Ecosse  bon  nombre  de  çeg  cercles  de  ga- 
zon ,  où  les  fées  passent  pour  former  leurs  danses  au  clair  de  la  lune.  Les  paysan» 
n'oseraient  en  faire  le  tour,  ils  craindraient  que  les  fées  courroucées  ne  leur  jetassent 
an  mauyais  sort.  a.  ai> 
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vers  la  muraille ,  et  ne  retournez  pas  la  tète ,  sous  peine  de  mon  re- 
doutable déplaisir.  Vous ,  Magnus  Troil ,  par  votre  téméraire  har- 
diesse ,  et  vous ,  Brenda ,  par  votre  sotte  et  vaine  incrédulité  pour 
tout  ce  qui  surpasse  votre  faible  intelligence ,  vous  êtes  indignes  de 
contempler  cette  œuvre  mystique  ;  les  regards  de  vos  yeux  se  mê- 
lent à  mon  charme  et  l'affaiblissent  ;  car  les  puissances  ne  peuvent 
soufïiMr  une  foi  chancelante.  » 

Peu  accoutumé  à  s'entendre  parler  de  la  sorte ,  Magnus  allait 
répondre  avec  colère  ;  mais  réfléchissant  que  la  santé  de  Minna  se- 
rait compromise,  et  fongeant  que  la  femme  qui  lui  parlait  ainsi 
avait  souflfert  de  cruelles  infortunes ,  il  contint  son  ressentiment, 
secoua  la  tète,  haussa  les  épaules,  et  prit  la  posture  prescrite,  ne 
regardant  plus  le  côté  de  la  table,  mais  bien  celui  du  mur;  Brenda 
en  fit  autant  dès  que  son  père  l'y  engagea  d'un  signe ,  et  tous  deux 
gardèrent  un  profond  silence. 

Norna  s'adressa  de  nouveau  à  Minna. 

Écoute  ,  et  tu  peux  reconnaître 
Que  des  maux  approche  la  fin. 
L^espoir  à  les  yeux  doit  renaître 
Et  la  paix  rentrer  dans  ton  sein. 
Porte  ce  cœur  :  sois  confiante  : 
Tu  deviendras  heureuse  quand 
Dans  l'église  le  pied  sanglant 
Rencontrera  la  main  sanglante. 

Minna  rougit  vivement  à  cette  dernière  strophe ,  qui  indiquait 
que  Norna  connaissait  au  mieux  la  cause  secrète  de  son  chagrin. 
Cette  conviction  porta  la  pauvre  fille  à  espérer  les  heureux  résul- 
tats que  la  sibylle  semblait  annoncer  ;  et  n'osant  pas  exprimer  sa 
reconnaissance  d'une  manière  plus  précise,  elle  serra  la  main  flétrie 
de  Norna  avec  toute  la  chaleur  de  l'aff^ection ,  d'abord  contre  sa 
bouche ,  ensuite  contre  son  sein ,  en  l'inondant  en  même  temps  de 

ses  larmes. 

Avec  plus  de  sensibilité  qu'elle  n'en  montrait  ordinairement, 
Norna  retira  sa  main  que  serrait  toujours  la  pauvre  fille  dont  les 
larmes  coulaient  abondamment ,  et  avec  plus  de  tendresse  qu'elle 
n'en  avait  témoigné  jusqu'alors ,  elle  attacha  le  cœur  de  plomb  à 
une  chaîne  d'or  et  la  suspendit  au  cou  de  Minna ,  en  chantant  la 
strophe  suivante,  pendant  quelle  accomplissait  cette  dernière  par- 
tie du  charme  : 

Accepte  de  moi  cette  chaîne , 
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D^uDC  fée  elle  est  le  présent  ; 
Elle  te  prouve  en  cet  instant 
Mon  influence  souveraine. 
Tu  ne  dois  pas  t^en  dessaisir 
Jusqu'à  ce  que  le  temps  amène 
L'heure  propice  à  ton  désir. 

Après  avoir  termine  ce  couplet,  Norna  se  mit  à  arranger  soi- 
gneusement la  chaîne  autour  du  cou  de  la  patiente ,  de  façon  à  la 
cacher  dans  son  sein;  et  ainsi  fut  consommé  le  charme....  charme 
qui,  à  l'époque  où  j'écris  cette  histoire,  est  encore  en  usage  dans 
les  îles  Shetland ,  lorsqu'un  affaibhssement  de  santé ,  sans  cause 
apparente ,  est  imputé  à  un  démon  qui  a  dérobé  le  ccçur  du  malade. 
On  essaie  alors  de  suppléer  à  ce  larcin  par  un  cœur  de  plomb  pré- 
paré de  la  manière  que  nous  avons  décrite.  Dans  un  sens  métaphy- 
sique, on  peut  regarder  cette  maladie  comme  générale  dans  toutes 
les  parties  du  monde  ;  mais  comme  ce  remède  simple  et  bizarre  est 
particulier  aux  lies  de  Thulé,  il  aurait  été  impardonnable  de  ne 
pas  en  parler  avec  détail  dans  une  histoire  qui  a  plus  d'un  rapport 
avec  les  antiquités  écossaises. 

Norna  avertit  une  seconde  fois  Minna  que  si  elle  montrait  ce  don 
des  fées,  ou  si  seulement  elle  en  parlait,  sa  vertu  disparaîtrait 

aussitôt ;  croyance  qui  se  retrouve  dans  les  superstitions  de 

toutes  les  nations.  Enfin ,  déboutonnant  le  collet  qu'elle  venait  de 
fermer,  elle  lui  montra  quelques  anneaux  de  la  chaîne  d'or,  et 
Minna  reconnut  aussitôt  que  c'était  la  même  qni  avait  été  autrefois 
donnée  par  Norna  à  Mordaunt  Mertoun.  Ceci  paraissait  annoncer 
qu'il  était  encore  vivant,  et  sous  la  protection  de  Norna.  Elle  la 
regarda  donc  avec  la  plus  inquiète  curiosité,  mais  la  sibylle  posa 
un  doiet  sur  ses  lèvres  en  signe  de  silence,  et  cacha  de  nouveau  la 
chaîne  sous  les  plis  qui  voilaient  un  des  plus  beaux  seins  comme  un 
des  plus  aimants  qui  fussent  au  monde. 

Norna  éteignit  alors  le  charbon  allumé ,  et  tandis  que  l'eau  fré- 
missait sur  les  cendres  chaudes,  elle  permit  à  Magnus  et  à  Brenda 
de  se  retourner  pour  voir  comment  sa  tache  était  accomplie. 
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GRAND  EMBARRAS. 

Voyez  cette  femme  que  nos  bergers  réyèrent  et 
craignent  en  secret  lorsqu'ils  vont  lui  demander  quand 
s'adoucira  ua  cœur  sévère ,  ou  quand  mourra  une 
vieille  parente...  où  est  caché  le  voleur  qui  a  dérobé 
le  gobelet  d'argent,  et  comment  on  arrêtera  les  pro- 
grès d'une  peste...  la  sage  sibylle  est  folle,  folle  à  lier, 
mon  ami  ;  pourtant,  dam  sa  folie  ,  elle  a  Part  et  l'a- 
dresie  de  tirer  les  secrets  des  sots  du  fond  de  leur 
cœur,  et  paie  ceux  qui  la  consultent  avec  l'argent  qu'ils 
lui  ont  donné.  Vieillt  Comédie. 

NoRNA  semblait  avoir  véritablement  des  droits  à  la  recomiais- 
sance  de  l'udaller  par  Tamélioration  qu'elle  avait  produite  dans 
l'état  de  la  jeune  fille.  Tandis  que  la  sibylle  ouvrait  de  nouveau  la 
croisée ,  Minna ,  s'essuyant  les  yeux  et  s'avancant  avec  un  air  de 
tendre  confiance ,  se  jeta  au  cou  de  son  père  et  lui  demanda  pardon 
du  trouble  qu'elle  lui  avait  occasionné.  Il  est  inutile  d'ajouter  que 
ce  pardon  fut  accordé  avec  toute  la  tendresse  possible,  quoique 
avec  la  brusquerie  ordinaire  de  Magnus  qui  embrassa  sa  fille  aussi 
vivement  et  autant  de  fois  que  s'il  venait  de  la  retirer  des  griffes  de 
la  mort.  Quand  Magnus  l'eut  serrée  dans  ses  bras,  Minna  courut 
se  jeter  dans  ceux  de  sa  sœur,  et  tâcha  de  lui  exprimer,  plutôt  par 
des  baisers  et  par  des  larmes  que  par  des  paroles ,  le  regret  qu'elle 
éprouvait  de  sa  bizarre  conduite  des  jours  précédents.  Cependant 
l'udaller  crut  qu'il  était  indispensable  de  témoigner  sa  gratitude  à 
leur  hôtesse  dont  l'habileté  avait  été  si  efficace.  Mais  à  peine  avait- 
il  commencé  en  disant  :  «  Très  respectée  parente,  je  ne  suis  qu'un 

pauvre  vieux  Norse »  qu'elle  l'interrompit  en  mettant  un  doigt 

sur  ses  lèvres. 

«  Autour  de  nou^s,  dit-elle,  sont  des  êtres  qui  ne  doivent  jamais 
entendre  une  voix  humaine,  jamais  voir  sacrifier  aux  sentiments 

humains Il  y  a  des  temps  où  ils  se  mutinent  même  contre  moi, 

leur  souveraine  maîtresse,  parce  que  je  suis  encore  recouverte  de 
la  chair  de  1  humanité.  C'est  pourquoi  craignez  et  soyez  silencieux. 
Moi,  qui  par  mes  sciions  me  suis  élevée  par  delà  la  modeste  vallée 
de  la  vie ,  asile  de  la  misère  et  de  l'aumône moi ,  qui  ai  dépouillé 
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le  donateur  du  don  qu'il  m'avait  fait,  et  qui  me  tiens  seule  sur  un 
faîte  d'une  hauteur  incommensurable,  ne  touchant  à  la  terre  que 
par  le  point  que  foulent  mes  pieds  dans  ma  misérable  course  ici- 
bas moi  seule,  je  suis  capable  de  tenir  tôte  à  ces  méchants  es- 
prits. Ne  craignez  rien  cependant,  mais  ne  soyez  pas  trop  hardi, 
et  que  cette  nuit  se  passe  pour  vous  en  jeûne  et  en  prières.  » 

Si  Tudaller,  au  commencement  de  la  cérémonie,  n'était  guère 
disposé  à  résister  aux  ordres  de  la  sibylle,  on  croira  aisément  qu'il 
l'était  encore  moins  alors  que  tout  paraissait  terminé  au  gré  de  ses 
désirs.  11  s'assit  donc  en  silence  et  ouvrit  un  volume  qui  se  trouvait 
près  de  lui ,  comme  par  un  effort  désespéré ,  pour  chasser  l'ennui. 

Il  arriva  que  c'était  un  livre  fort  à  son  goût l'ouvrage  bien 

connu  d'Olaûs  Magnus  sur  les  coutumes  des  anciennes  nations  du 
JVord.  Ce  livre  est  écrit  en  latin,  et  le  danois  ou  le  teuton  était 
beaucoup  plus  familier  à  l'udaller.  Mais  heureusement  c'était  la 
belle  édition  qui  renferme  des  gravures  représentant  les  chariots  de 
guerre,  les  exploits  de  pèche,  les  exercices  guerriers  et  les  occupa- 
tions domestiques  des  Scandinaves  :  ainsi  les  connaissances  que 
l'ouvrage  refusait  à  l'esprit  s'adressaient  aux  yeux,  et,  comme  le 
savent  bien  les  vieillards  et  les  enfants,  ce  mode  d'instruction  est 
au  moins  aussi  amusant  qu'un  autre. 

Cependant  les  deux  sœurs,  pressées  l'une  contre  l'autre  comme 
deux  fleurs  sur  une  même  tige ,  étaient  assises  les  bras  enlacés  ^ 
comme  si  elles  eussent  craint  qu'une  nouvelle  cause  de  froideur  ne 
vînt  encore  les  séparer  et  interrompre  l'harmonie  qui  aurait  dû 
toujours  régner  entre  des  sœurs.  Norna  était  placée  en  face  d'elles , 
tantôt  feuilletant  le  gros  volume  qu'elle  s'occupait  à  lire  au  moment 
de  leur  arrivée,  et  tantôt  regardant  les  jeunes  filles  avec  des  yeux 
immobiles  où  se  peignait  un  doux  intérêt  qui  semblait  adoucir  la 
sombre  et  sévère  solennité  de  sa  physionomie.  Tout  était  calme  et 
silencieux  comme  la  mort;  et  l'émotion  de  r»renda  ne  lui  avait  pas 
encore  permis  d'examiner  si  le  reste  de  la  soirée  devait  se  passer  de 
la  même  manière ,  quand  le  silence  fut  soudain  interrompu  par 
l'entrée  du  nain  Pacolet,  ou,  comme  l'appelait  l'udaller,  de  Nicolas 
Strumfer, 

Norna  lança  un  regard  courroucé  sur  le  nain,  et  celui-ci  sembla 
chercher  à  fléchir  sa  colère  en  joignant  les  mains  et  en  poussant  un 
gémissement  sourd  ;  puis,  reprenant  aussitôt  sa  manière  habituelle 
de  parler,  il  s'exprima  par  une  variété  de  signes  faits  rapidement 
avec  ses  doigts,  auxquels  répondait  sa  maîtiesse  aussi  rapidement  • 
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de  sorte  que  les  deux  jeunes  filles,  qui  n'avaient  jamais  entendu 
parler  d'un  tel  art,  et  qui  le  voyaient  alors  pratiqué  par  deux  êtres 
si  singuliers,  faillirent  s'imaginer  que  leur  intelligence  mutuelle 
était  l'œuvre  d'un  enchantement.  Quand  ils  eurent  cessé  leur  entre- 
tien, Norna  se  tourna  vers  Magnus  ïroil  d'un  air  hautain,  et  dit  : 
*  Comment ,  mon  cousin ,  avez-vous  pu  vous  oublier  assez  pour 
apporter  une  nourriture  terrestre  dans  la  maison  de  la  Reim-Ken- 
nar,  et  faire  dans  la  demeure  de  la  Puissance  et  du  Désespoir  des 

préparatifs  de  rafraîchissement,  de  festin  et  de  réjouissance? 

Ne  parlez  pas...  ne  répondez  pas ,  dit-elle;  la  durée  de  la  guérison 
qui  vient  d'être  obtenue  dépend  de  votre  silence  et  de  votre  sou- 
mission  Adresse-moi  un  seul  regard  ou  une  seule  parole,  et  la 

condition  de  ta  fille  va  redevenir  pire  que  jamais.  » 

Cette  menace  opéra  comme  un  charme  puissant  sur  la  langue  de 
l'udaller,  quoiqu'il  brûlât  d'expliquer  les  motife  de  sa  conduite. 

«  Suivez-moi,  vous  tous,  >  reprit  Norna  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  de  l'appartement  ;  «  et  que  personne  ne  regarde  en  arrière... 
car  nous  ne  laissons  pas  cet  appartement  vide ,  bien  que  nous  en 
sortions  tous,  nous  autres  enfants  de  mortalité.  > 

Elle  sortit ,  et  l'udaller  fit  signe  à  ses  filles  de  la  suivre  et  d'obéir 
à  tous  ses  ordres  ;  la  sibylle  descendit  plus  lestement  que  ses  hôtes 
la  descente  grossière  (on  lui  eût  improprement  donné  le  nom  d'es- 
calier )  qui  conduisait  à  la  salle  du  bas.  Magnus  et  ses  filles ,  en  y 
arrivant,  trouvèrent  leurs  domestiques  interdits,  d'abord  par  l'ar- 
rivée de  Norna  de  Fitful-Head ,  et  ensuite  par  la  besogne  qu'elle 
commença. 

Ils  avaient  pris  soin  de  disposer  à  l'avance  les  provisions  qu'ils 
avaient  apportées  avec  eux,  de  manière  à  présenter  à  l'udaller  un 
souper  froid ,  mais  suffisant ,  dès  que  son  appétit ,  qui  était  aussi 
régulier  que  le  retour  de  la  marée,  lui  donnerait  envie  de  prendre 
quelque  nourriture  ;  et  ils  restaient  ébahis  de  surprise  et  de  crainte, 
tandis  que  Norna,  saisissant  tous  les  plats  les  uns  après  les  autres, 
et  secondée  par  le  zèle  actif  de  Pacolet ,  lançait  tous  leurs  prépa- 
ratifs par  la  grossière  ouverture  qui  servait  de  fenêtre,  et  par  delà 
le  rocher  où  s'élevait  l'antique  Burgh ,  dans  l'Océan  qui  mugissait 
et  ccumait  à  ses  pieds.  Bœuf  fumé,  jambon ,  porc  salé,  allaient  vi- 
siter l'abîme  ;  les  oies  sèches  étaient  rendues  à  l'air  ;  le  poisson  pré- 
paré à  la  mer,  son  élément  naturel,  il  est  vrai,  mais  qu'il  lui  était 
maintenant  impossible  d'habiter.  La  dévastation  allait  si  grand 
train ,  que  l'udaller  put  à  peine  sauver  du  naufrage  son  gobelet 
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d'ar^îent.  Le  large  flacon  de  cuir  contenant  sa  liqueur  favorite  alla 
courir  après  le  reste  du  souper,  lancé  par  la  main  de  Pacolet,  qui 
regarda  en  même  temps  l'udaller  désappointé  avec  un  sourire  mo- 
queur, comme  si ,  malgré  son  goût  naturel  pour  cette  boisson  ,  il 
savourait  le  mécompte  et  la  surprise  de  Magnus  Troil ,  plus  encore 
qu'il  n'aurait  trouvé  de  délices  à  goûter  sa  part  du  flacon. 

La  destruction  de  la  bouteille  d'eau-de-vie  épuisa  la  patience  de 
Magnus,  qui  s'écria  d'un  ton  mécontent  :  «  Ma  foi,  cousine,  c'est 
la  rage  de  détruire...  Où  et  avec  quoi  voulez- vous  que  nous  sou- 
pions  ?  —  Où  vous  voudrez  ,  répondit  Norna ,  et  avec  ce  qu'il  vous 
plaira...  mais  non  dans  ma  demeure,  ni  avec  la  nourriture  dont 
vous  l'avez  profanée.  Ne  troublez  pas  davantage  mon  esprit  ;  mais , 
partez  tous  1  vous  êtes  restés  trop  long-temps  ici  pour  mon  bien  et 
peut-être  pour  le  vôtre.  — Comment,  cousine,  songez-vous  à  nous 
mettre  à  la  porte  à  une  heure  de  la  nuit  où  un  Écossais  même  ne 

refuserait  pas  de  donner  un  asile? Songez-y,  bonne  dame, 

votre  nom  en  sera  à  jamais  déshonoré,  si  cette  bourrasque  qui  vous 
prend  nous  force  à  couper  les  câbles  et  à  nous  mettre  en  mer ,  si 
mal  avitaillés.  —  Silence  !  et  partez;  qu'il  vous  suffise  d'avoir  ob- 
tenu ce  qui  vous  amena  en  ce  lieu.  Je  n'ai  point  d'abri  pour  des 
hôtes  mortels ,  point  de  provisions  pour  secourir  les  besoins  hu- 
mains. Il  y  a  sous  ce  rocher  une  couche  du  plus  beau  sable,  une 
source  d'eau  aussi  pure  que  la  fontaine  Kildinguie ,  et  les  rocs  pro- 
duisent une  dulse''  aussi  salubre  que  celle  de  Guiodin  ;  et  vous  sa- 
vez bien  que  la  fontaine  de  Kildinguie  et  la  dulse  de  Guiodin  gué- 
rissent toutes  les  maladies,  excepté  la  mort  noire ^  —  Et  je  sais 
bien,  répliqua  l'udaller,  que  je  mangerais  comme  un  étourneau  des 
herbes  marines  pourries,  et  de  la  chair  de  veau  marin  salé ,  comme 
les  gens  de  Burraforth,  ou  des  souris,  des  limaçons  et  des  lam- 
proies ,  comme  les  pauvres  diables  de  Stroma ,  plutôt  que  de  rompre 
du  pain  blanc  et  de  boire  du  vin  rouge  dans  une  maison  où  je  re- 
çois un  pareil  accueil Et  pourtant,  »  ajouta-t-il  en  se  reprenant, 

«  j'ai  tort ,  oui ,  grand  tort,  ma  cousine ,  de  vous  parler  ainsi,  et  je 
devrais  plutôt  vous  remercier  pour  ce  que  vous  avez  fait,  que  vous 
injurier  parce  que  vous  agissez  à  votre  guise.  Mais  je  vois  que  vous 
vous  impatientez...  Nous  voilà  partis  à  l'instant...  Et  vous, 
drôles ,  »  dit-il  en  s'adressant  à  ses  domestiques ,  «  qui  vous  hâtiez 
tant  de  fiiire  votre  service  avant  que  besoin  en  fût ,  déguerpissez 

1.  Herbe  qui  passe  pour  avoir  des  Tenus  médicinales.  ▲.  m. 
1,  Ainsi  du  moins  le  dit  un  proyerbe  ûes  Orcades.  w.  §. 
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vite  et  tâchez  d'attraper  les  chevaux;  car  je  vois  qu'il  nous  faut 
chercher  un  autre  asile  cette  nuit,  si  nous  ne  voulons  pas  dormir 
l'estomac  vide  et  sur  un  lit  quelque  peu  dur.  » 

Les  domestiques  de  Magnus,  déjà  passablement  alarmés  de  la 
conduite  violente  de  Norna,  attendirent  à  peine  les  ordres  impé- 
rieux de  leur  maître  pour  évacuer  en  toute  hâte  la  maison  de  la 
sibylle  ;  et  l'udaller,  avec  une  de  ses  filles  à  chaque  bras ,  se  prépa- 
rait à  les  suivre,  quand  Norna  dit  emphatiquement  :  «  Arrêtez!  » 
Ils  obéirent  et  revinrent  près  d'elle.  Elle  tendit  la  main  à  Magnus , 
et  le  pacifique  udaller  la  serra  aussitôt  dans  la  sienne. 

<  Magnus,  dit-elle,  nous  nous  quittons  par  nécessité,  mais  en 
bonne  intelligence,  j'espère  ?  —  Oui  vraiment,  cousine ,  »  répondit 
le  digne  Shetlandais ,  quoiqu'il  hésitât  un  peu  à  déposer  toute  ran- 
cune; «  très  assurément,  oui  :  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  personne, 
bien  moins  en  puis- je  vouloir  à  mon  propre  sang,  à  celle  dont  l'a- 
vis m'a  dirigé  dans  une  affreuse  tempête,  comme  j'aurais  dirigé  une 
barque  au  milieu  de  tous  les  courants,  tourbillons  ou  marées  du 
Frith  de  Pentland.  —  Assez,  dit  Norna,  et  maintenant,  adieu; 
partez  avec  la  bénédiction  que  j'ose  vous  donner. ..  pas  un  mot  de 
plus!...  Jeunes  filles,  ajouta-t-elle ,  approchez,  et  laissez-moi 
baiser  votre  front.  » 

Elles  obéirent  à  la  sibylle,  Minna  avec  respect  et  Brenda  avec 
crainle  ;  l'une  dominée  par  la  chaleur  de  son  imagination ,  l'autre 
par  la  timidité  naturelle  de  son  caractère.  Norna  les  congédia  alors, 
et  deux  minutes  après ,  ils  se  trouvèrent  au  delà  du  pont ,  sur  la 
plate-forme  du  roc,  en  face  de  l'antique  Burgh-Picte,  que  cette 
femme  retirée  du  monde  se  plaisait  à  habiter.  La  nuit,  car  elle  était 
alors  tombée,  était  d'une  sérénité  parfaite.  Un  brillant  crépus- 
cule qui  luisait  au  loin  sur  la  surface  de  la  mer,  suppléait  à  la  courte 
absence  du  soleil  d'été  :  les  vagues  semblaient  sommeiller  sous 
cette  faible  et  monotone  lumière ,  et  venaient  sans  bruit  l'une  après 
l'autre  rouler  et  se  briser  au  pied  du  roc  où  se  tenaient  l'udaller  et 
ses  filles.  En  face  d'eux,  s'élevait  le  fort  délabré,  qui  semblait,  dans 
la  teinte  grisâtre  de  l'atmosphère,  aussi  âgé,  aussi  difforme,  aussi 
massif  que  le  rocher  qui  le  supportait  Rien  n'indiquait  à  l'œil  ni  à 
l'oreille  que  ce  fdt  une  habitation  humaine ,  sinon  une  lucarne  par 
où  brillait  la  lueur  de  la  faible  lampe  qui,  sans  doute,  éclairait 
la  sibylle  dans  ses  études  mystérieuses  et  nocturnes,  et  qui  lançait 
au  milieu  du  crépuscule ,  où  il  ne  tardait  pas  à  se  perdre  et  à  se 
confondre,  un  seul  jet  de  chétive  lumière,  eu  harmonie  avec  celle 
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de  ratmosphère,  comme  la  vieille  lemme  et  son  serviteur,  seuls  ha- 
bilans  de  ce  désert,  avec  la  solitude  dont  ils  étaient  entourés. 

Pendant  quelques  minutes ,  les  hôtes  qui  venaient  d'être  chassés 
si  subitement  de  l'asile  où  ils  comptaient  passer  la  nuit  gardèrent 
le  silence,  tous  plongés  dans  leuis  réflexions  particulières.  Minna 
songeait  à  la  consolation  mystérieuse  qu'elle  avait  reçue,  et  cher- 
chait en  vain  à  tirer  des  paroles  de  Aorna  un  sens  plus  clair  et  plus 
intelligible  ;  et  l'udaller  n'était  pas  encore  revenu  de  la  surprise  que 
lui  causait  le  caprice  de  Aorna,  qui  les  mettait  sans  façon  à  la 
porte.  Pourtant,  telle  était  la  force  des  circonstances,  qu'il  ne  pou 
vait  regarder  comme  une  insulte  un  traitement  si  blessant  pour  son 
caractère  hospitalier  qu'il  se  sentait  encore   disposé  à  se  mettre 
en  colère ,  s'il  avait  seulement  su  comment  s'y  prendre.  Brenda 
fut  la  première  qui  fixa  l'attention  générale  sur  un  seul  objet, 
'  en  demandant  où  ils  iraient  et  comment  ils  comptaient  passer 
la  nuit.  La  question,  faite  d'un  ton  simple  qui  laissait  entrevoir 
quelque  chose  de  douloureux,  changea  entièrement  le  cours  des 
idées  de  son  père  5  et  la  perplexité  inattendue  de  leur  position  le 
frappant  alors  sous  un  point  de  vue  comique,  il  se  prit  à  rire  aux 
larmes  et  si  fort  que  les  rochers  d'alentour  en  retentirent,  et  que 
les  oiseaux  de  mer,  tous  endormis ,  furent  tous  éveillés  par  l'explo- 
sion de  sa  bruyante  hilarité. 

Les  filles  de  l'udaller,  représentant  avec  chaleur  à  leur  père  le 
risque  qu'il  courait  de  déplaire  à  Norna  par  cet  accès  de  gaîté , 
unirent  leurs  efforts  pour  l'entraîner  un  peu  plus  loin  de  la  demeure 
de  leur  parente.  Magnus  cédant  à  leur  impulsion,  toute  faible 
qu'elle  était,  son  insatiable  envie  de  rire  le  rendant  incapable  d'y 
résister,  se  laissa  entraîner  à  une  distance  considérable  du  burgh  ; 
et  là,  se  dégageant  de  leurs  mains  et  s'asseyant,  ou  plutôt  se  lais- 
sant tomber  sur  une  large  pierre  qui  se  trouvait  à  propos  sur  le 
chemin,  il  se  remit  à  rire  si  bruyamment,  que  ses  filles,  tourmen- 
tées, inquiètes,  commencèrent  à  craindre  qu'il  M'y  eût  quelque 
chose  de  surnaturel  dans  ces  convulsions  prolongées. 

Enfin,  sa  gaîté  s'épuisa  d'elle-même.  11  poussa  un  profond  gé- 
missement, s'essuya  les  yeux ,  et  dit,  non  sans  quelque  envie  de  re- 
commencer ses  bruyants  éclats  de  rire  :  c  Ma  foi,  par  les  os  de 
saint  ÎMagnus,  mon  aïeul  et  mon  patron,  on  s'imaginerait  qu'être 
mis  à  la  porte  à  cette  heure  de  la  nuit,  n'est  rien  moins  qu'une  ex- 
cellente plaisanterie  ;  car  j'ai  tant  li,  que  les  côtes  m'en  font  mal. 
Nous  étions  là  bien  assis ,  bien  abrités  pour  la  nuit ,  et  j'y  étais  aussi 
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sûr  d'un  bon  souper  avec  deux  bouteilles  de  liqueur,  que  je  l'ai  ja- 
mais été  de  ma  vie  ;  et  voilà  qu'il  nous  faut  tous  décamper.  Et  puis 
c'est  la  voix  dolente  de  cette  pauvre  Brenda  ;  c'est  la  mélancolique 
question:  Qu'allons-nous  faire?  où  irons-nous  coucher?  De  bonne 
foi ,  à  moins  qu'un  de  ces  drôles ,  qui  n'avaient  pas  besoin  de  tour- 
menter la  pauvre  femme,  en  mettant  le  couvert  avant  qu'on  ne  leur 
en  donnât  l'ordre ,  ne  répare  sa  faute  en  nous  nommant  quelque 
port  voisin  et  sous  notre  vent,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  nous  diriger  sur  Burgh-Westra  au  moyen  du  crépuscule ,  et 
de  nous  tirer  comme  nous  pourrons  du  voyage.  J'en  suis  seulement 
fâché  pour  vous,  mes  enfants;  car  moi  j'ai  fait  plus  d'ime  croisière 
avec  moins  de  vivres  que  nous  ne  paraissons  devoir  en  trouver.  J'au- 
rais seulement  voulu  sauver  un  morceau  pour  vous,  et  une  goutte 
à  boire  pour  moi  ;  alors  on  n'aurait  pas  eu  beaucoup  à  se  plaindre.  » 

Les  deux  sœurs  assurèrent  l'udaller  qu'elles  ne  se  sentaient  aucun 
besoin  de  manger. 

«  Ma  foi ,  c'est  fort  heureux ,  répliqua  Magnus  ;  et ,  en  ce  cas , 
je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  propre  appétit,  qui  est  plus  vif  qu'il 
ne  le  faudrait.  Oh  !  ce  bandit  de  Nicolas  Strumfer ,  quelle  œillade  il 
m'a  lancée  en  jetant  ma  bonne  eau-de-vie  dans  l'eau  salée  !  Il  gri- 
maçait, le  coquin ,  comme  un  veau  marin  sur  un  rocher.  Si  ce  n'eût 
été  la  peur  de  déplaire  à  ma  pauvre  cousine  Norna,  j'aurais  envoyé 
son  corps  mal  tourné  et  sa  tête  mal  bâtie  après  ma  chère  bouteille, 
aussi  sûr  que  saint  Magnus  est  enterré  à  Kirkvsall.  » 

Cependant  les  domestiques  revinrent  avec  les  chevaux ,  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  de  peine  à  reprendre.  Ces  animaux  n'avaient  rien 
trouvé  d'assez  attrayant  dans  les  pâturages  où  on  les  avait  laissés 
courir  en  liberté ,  pour  avoir  envie  de  refuser  de  se  soumettre  de 
nouveau  à  la  selle  et  à  la  bride.  La  perspective  des  voyageurs  rede- 
vint un  peu  plus  riante  lorsqu'ils  apprirent  que  les  charges  de  leurs 
chevaux  somptuaii'es  n'avaient  pas  été  tout-à-fait  détruites.  Un 
petit  panier  avait  heureusement  échappé  à  la  rage  de  Norna  et  de 
Pacolet ,  par  la  rapidité  avec  laquelle  un  des  domestiques  s'en  était 
saisi  et  l'avait  emporté.  Le  même  domestique ,  gaillard  alerte  et 
fécond  en  expédients ,  avait  remarqué  sur  la  côte ,  à  trois  milles 
environ  du  burgh  ,  et  à  un  quart  de  mille  seulement  si  on  suivait 
la  route  directe ,  un  skio,  c'est-à-dire  une  hutte  de  pêcheur,  aban- 
donné. H  su<Tg<''ra  à  ses  maîtres  l'idée  d'aller  y  chercher  un  asile 
pour  la  nuit;  au  moins ,  disait- il ,  les  chevaux  auront  le  temps  de 
se  reposer ,  et  les  jeunes  dames  ne  coucheront  pas  à  la  belle  étoile. 
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Quand  nous  échappons  à  un  grand  et  sérieux  péril ,  notre  hu- 
meur est  ou  doit  être  grave ,  en  proportion  du  danger  dont  nous 
sommes  déUvrés  et  de  notre  gratitude  pour  la  Providence  ;  mais 
rien  ne  relève  plus  naturellement  nos  esprits  que  de  trouver  sou- 
dain un  expédient  pour  sortir  des  petits  embarras  de  la  vie.  L'u- 
dalier  ne  redoutant  plus  que  ses  filles  eussent  à  souflrir  de  la  fati- 
gue ,  et  lui-même  de  la  privation  de  nourriture ,  roucoula  des  bal- 
lades norses ,  tout  en  aiguillonnant  Bergen  à  travers  le  crépuscule  , 
avec  autant  de  gaîté  que  si  cette  cavalcade  de  nuit  eût  été  absolu- 
ment de  son  choix.  Brenda  prêtait  sa  voix  à  quelques  uns  des  re- 
frains ,  qui  étaient  aussi  répétés  par  les  rudes  voix  des  domestiques  ; 
car ,  dans  ce  simple  état  de  la  société ,  on  ne  regardait  pas  comme 
un  manque  de  respect  la  liberté  qu'ils  prenaient  de  chanter  avec 
leurs  maîtres.  Minna  était  encore  incapable  d'un  tel  effort ,  mais 
elle  se  fit  violence  pour  prendre  part  à  l'hilarité  générale;  et  con- 
trairement à  sa  conduite  depuis  la  fatale  matinée  qui  avait  terminé 
les  fêtes  de  Saint-Jean ,  elle  sembla  prendre  intérêt  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle ,  et  répondit  avec  autant  de  douceur  que  d'empres- 
sement aux  questions  sur  sa  santé  que  kii  adressait  i'udaller  de 
temps  à  autre  en  interrompant  ses  chansons.  C'est  ainsi  qu'ils  avan- 
çaient ,  malgré  la  nuit ,  tous  beaucoup  plus  heureux  qu'ils  ne  l'a- 
vaient été  en  parcourant  la  même  route  le  matin  précédent ,  s'in- 
quiétant  peu  des  difficultés  du  chemin  ,  et  se  promettant  un  abri  sûr 
et  un  agréable  repos  dans  la  hutte  abandonnée  dont  ils  approchaient 
alors ,  et  qu'ils  s'attendaient  à  trouver  dans  un  état  complet  d'ob- 
scurité et  de  solitude. 

Mais  il  était  dit  que ,  ce  jour-là ,  I'udaller  serait  trompé  plus 
d'une  fois  dans  ses  calculs. 

«  Et  quelle  route  va  nous  conduire  à  votre  chaumière ,  Laurie?» 
demanda  Magnus  à  l'intelligent  domestique  dont  nous  venons  de 
parler. 

c  Cette  hutte  devrait  être  là,  à  la  tête  du  Woe ,  répondit  Lau- 
rence Scholey  ;  mais ,  sur  ma  foi ,  c'est  bien  là ,  on  s'est  emparé  du 
nid  avant  nous.  Dieu  et  saint  Rouan  veuillent  que  nous  trouvions 
bonne  compagnie  !  » 

En  effet ,  il  y  avait  dans  le  skio  une  lumière  assez  vive  pour  bril- 
ler à  travers  les  lattes  et  les  débris  de  vaisseau  dont  elle  était  con- 
struite ,  et  pour  donner  à  toute  la  cabane  l'apparence  d'une  forge 
vue  de  nuit.  La  superstition  shetlandaise  saisit  Magnus  et  son 
escorte. 
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«  Ce  sont  des  trows ,  dit  l'un.  —  Ce  sont  des  sorcières ,  murmura 
un  autre.  —  Ce  sont  des  sirènes,  reprit  un  troisième  ;  écoutez  seu- 
lement leurs  chants  sauvages.  » 

On  s'arrêta  ,  et  l'on  entendit  quelques  sons  de  musique  ;  Brenda , 
d'une  voix  qui  tremblait  un  peu  ,  mais  qui  pourtant  était  légère- 
ment ironique,  déclara  que  ce  devait  être  un  violon. 

«  Violon  ou  démon,  »  s'écria  l'udaller,  qui  croyait  aux  appari- 
tions terribles  dont  l'idée  glanait  ses  domestiques  de  frayeur ,  mais 
qui  ne  les  craignait  pas;  «  violon  ou  démon,  que  le  diable  m'em- 
porte si  une  sorcière  m'empêche  pour  la  seconde  fois  de  souper 
cette  nuit!  » 

En  parlant  ainsi  il  mit  pied  à  terre ,  dégaina  son  fidèle  coutelas , 
et  s'avança  vers  la  hutte ,  accompagné  seulement  de  Laurence  ;  le 
reste  de  la  suite  s'arrêta  sur  le  rivage ,  derrière  les  jeunes  filles  et 
les  chevaux. 
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DOLÉANCES. 

Holà...  ohl  mes  joyeux  camarades!  entrez  donc  !  et 
non»  allong  rire  comme  des  fées  gambadant  au  joyeux 
clair  de  lune ,  telles  que  les  voit  le  moine  en  gaîté  , 
qui,  revenant  d'un  baptême  ou  d'une  noce,  «t  sur- 
pris par  la  nuit,  se  hâte  de  regagner  sa  cellule...  TI 
tressaille;  et  quittant  son  pas  hardi  de  vide-bouteille  , 
reprend  sa  grave  démarche  d'ecclésiastique;  alors, 
fouillant  sa  mémoire  rebellt ,  pour  y  chercher  quelque 
hymne  saint,  il  ne  trouve  que  le  refrain  d'une  chanson- 
nette à  toire.  Vieille  Comédie. 

L'udaller  avança  avec  hésitation  vers  la  cabane  éclairée ,  d'où 
sortaient  alors  plus  distinctement  les  sons  d'un  violon.  Mais  si  ses 
enjambées  étaient  longues  et  fermes ,  elles  se  succédaient  plus  len- 
tement que  de  coutume  ;  car ,  en  général  prudent  quoique  brave  , 
Magnus  voulait  reconnaître  l'ennemi  avant  de  l'attaquer.  Le  fidèle 
Laurence  Scholey ,  qui  se  tenait  le  plus  près  possible  de  son  maître , 
lui  murmura  bientôt  dans  l'oreille  :  <'  Le  ciel  me  protège,  monsieur  ; 
mais  je  crois  que  l'esprit ,  si  c'est  un  esprit  qui  joue  si  joliment  du 
violon ,  doit  être  l'esprit  de  maître  Claude  Halcro  !  au  moins  c'est 
bien  son  jeu ,  car  jamais  archet  n'a  joué  comme  le  sien  le  bon  vieil 
air  de  Belle  et  riche.  » 
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Magnus  partageait  la  même  opinion,  car  il  connaissait  bien  la 

musique  du  petit  vieillard;  il  adressa  donc  à  la  hutte  un  cordiu^ 

bonsoir  auquel  répondit  immédiatement  une  voix  joviale ,  et  Halcro 

en  personne  vint  jusqu'au  rivage  pour  saluer  son  vieil  ami. 

L'udaller  fit  alors  signe  à  son  monde  d'avancer,  tandis  qu'il  de- 
mandait au  poète ,  après  un  amical  salut  et  de  nombreuses  poi- 
gnées de  main,  «  comment  diable  il  se  trouvait,  comme  un  hibou 
criant  au  clair  de  la  lune  ,  à  jouer  ses  vieux  airs  dans  un  endroit  si 
solitaire  ?  —  Dites-moi  plutôt ,  fowd ,  répliqua  Claude  Halcro , 
comment  vous  êtes-vous  trouvé  à  portée  de  m'entendre  ?...  oui ,  et 
sur  ma  parole ,  avec  vos  charmantes  filles?.....  Ma  chère  Minna  et 
ma  chèi  e  Brenda ,  je  vous  souhaite  la  bienvenue  sur  ces  sables  jau- 
nes... et  frappez-moi  dans  la  main ,  comme  dit  le  glorieux  John  ou 
quelque  autre  poète  en  pareille  occasion.  Et  comment  êtes-vous 
venues  ici  comme  deux  beaux  cygnes ,  faisant  de  la  nuit  le  jour  ,  et 
changeant  en  argent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  vos  pas?  —  Nous 
allons  vous  conter  notre  histoire  tout  à  l'heure ,  répliqua  Magnus  ; 
mais  quels  camarades  avez-vous  logés  dans  la  hutte  avec  vous  ?  U 
me  semble  que  j'entends  parler.  —  Personne ,  répondit  Claude 
Halcro  ;  seulement  cette  pauvre  créature ,  le  facteur ,  et  mon  petit 
démon ,  Gilles.  Je...  mais  entrez...  entrez...  Nous  étions  là  à  nous 
consoler  de  mourir  de  faim...  Nous  n'avons  pas  même  pu  nous 
procurer  une  poignée  de  sillocks  pour  amour  ni  pour  argent  !  — 
C'est  un  malheur  que  l'on  peut  réparer  en  partie ,  dit  l'udaller  ;  car, 
quoique  le  meilleur  de  notre  souper  ait  été  servi  par  dessus  les  ro- 
chers de  Fitful  aux  veaux  marins  et  aux  chiens  de  mer  ,  pourtant 
nous  avons  encore  quelque  chose  au  bissac.  Holà!  Laurence,  ap- 
porte les  vivres.  —  Oui,  monsieur...  oui,  monsieur,  >  répondit 
joyeusement  Laurence ,  et  il  courut  chercher  le  panier. 

«  Par  le  bicker  de  saint  Magnus  *,  dit  Halcro,  et  parle  plus 
gros  évêque  qui  l'ait  jamais  vidé  à  la  prospérité  du  pays,  on  ne 
trouva  jamais  votre  bufl'et  vide,  Magnus!  Je  pense  vraiment,  que 
plutôt  que  de  laisser  un  ami  dans  le  besoin ,  vous  pourriez,  comme 
le  vieux  magicien  Luggie  * ,  pécher  dans  le  lac  Kibster  du  poisson 

1,  Le  bicker  de  saint  Magnus  était  un  yase  d^'une  énorme  dimension  que  Ton  con- 
servait à  Kirkwall,  et  que  Ton  présentait  à  chaque  nouvel  évêque  des  Orcades.  Si 
révèque  pouvait  le  vider  d'un  Irait,  exploit  digne  d'un  Hercule,  ou  d'un  Rorie 
Mhor  de  Dunvergan,  c'était  l'augure  d'une  récolte  extraordinairement  abondante. 

2.  Luggie  ,  fameux  sorcier  ,  avait  coutume ,  lorsqu'une  tempête  l'empêchait  d'al- 
ler à  son  occupation  ordinaire  de^pccheur ,  de  pécher  à  la  ligne  sur  un  rocher  es- 
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bouilli  et  rôti  !  —  Vous  vous  trompez  en  ceci ,  maître  Claude ,  ré- 
pondit Magnus  ;  car,  loin  de  vouloir  me  donner  à  souper ,  je  pense, 
moi ,  que ,  dans  cette  heureuse  soirée,  le  diable  a  emporté  bien  loin 
une  grande  partie  de  mon  repas;  vous  n'en  êtes  pas  moins  le  bien- 
venu à  partager  ce  qu'on  nous  a  laissé.  » 

Pendant  ce  court  dialogue  toute  la  compagnie  entra  dans  la  hutte. 

Là,  dans  une  cabane  qui  sentait  fortement  le  poisson  séché ,  et 
dont  les  murailles  et  le  plafond  étaient  noirs  de  fumée ,  ils  trou- 
vèrent le  malheureux  ïriptolème  Yellovsley ,  assis  au  coin  d'un  feu 
qu'il  entretenait  avec  des  plantes  marines ,  de  la  tourbe  et  des  dé- 
bris de  vaisseau.  Son  seul  compagnon  était  un'  jeune  Shetlandais, 
pieds  nus  et  cheveux  roux ,  qui  servait  dans  l'occasion  de  page  à 
Claude  Halcro ,  portait  le  violon  sur  ses  épaules ,  sellait  le  cheval ,  et 
rendait  au  poète  mille  services  et  soins  du  même  genre.  L'agricul- 
teur désolé  (car  son  visage  annonçait  le  chagrin)  ne  parut  pas  sur- 
pris, et  ne  bougea  nullement  à  l'arrivée  de  l'udaller  et  de  sa  suite. 
Mais,  quand  la  compagnie  se  fut  rangée  autour  du  feu  (et  l'humi- 
dité de  l'air  et  de  la  nuit  était  loin  d'en  rendre  le  voisinage  désa- 
gréable) ,  quand  le  panier  fut  ouvert  et  qu'on  en  eut  tiré  une  hon- 
nête provision  de  pain  d'orge  et  de  bœuf  fumé ,  un  flacon  d'eau- 
de-vie  (bien  qu'il  fût  plus  petit  que  celui  dont  la  main  de  Pacolet 
avait  régalé  l'Océan),  enfin  de  quoi  faire  un  souper  passable,  oh! 
alors  le  digne  facteur  grimaça ,  toussa ,  se  frotta  les  mains ,  et  de- 
manda des  nouvelles  de  tous  ses  amis  de  Burgh-Westra. 

Lorsque  tout  le  monde  eut  pris  part  à  cet  indispensable  repas, 
l'udaller  renouvela  ses  questions  à  Claude  Halcro  et  plus  particu- 
lièrement au  facteur...  Comment  se  trouvaient-ils  nichés  dans  un 
coin  si  solitaire  à  pareille  heure  de  la  nuit  ? 

«  Monsieur  Magnus  Troil,  »  répondit  Triptolème,  lorsqu'un  se- 
cond verre  lui  eut  donné  le  courage  de  raconter  ses  infortunes ,  «  je 
voudrais  que  vous  pensassiez  que  je  ne  m'attriste  pas  facilement... 
Je  suis  de  ce  grain  qu'un  rude  vent  peut  seul  abattre.  J'ai  vu  bien 
des  Saint -Martin  et  bien  des  Pentecôte  dans  ma  vie,  époques  pé- 
rilleuses pour  les  gens  de  ma  profession,  et  j'ai  toujours  pu  parer 
le  coup;  mais  je  crois  que  je  m'en  vais  faire  la  culbute  dans  votre 
damné  pays...  Dieu  me  pardonne  de  jurer...  mais  mauvaise  société 

carpe  ,  à  PeDdroit  appelé  de  son  nom  la  colline  de  Luggie.  En  d'autres  temps  il  tirait 
de  la  mer  du  poisson  tout  préparé ,  et  ses  camarades  en  mangeaient  sans  s'inquiéter 
du  nom  de  leur  cuisinier.  Le  pauvre  hommo  finit  par  être  condamné  et  brûlé  à 
ScakoYray. 
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corrompt  de  bonnes  manières.  — Oh  !  oh  !  le  ciel  nous  soit  en  aide  ! 
reprit  Tudaller;  qu'y  a-t-il  donc?  Bah!  l'ami,  si  vous  voulez  mettre 
la  charrue  dans  une  terre  neuve,  il  faut  vous  attendre  à  heurter 
une  pierre  de  temps  à  autre...  Vous  devez  nous  donner  l'exemple 
de  la  patience,  'puisque  vous  venez  ici  pour  nous  améliorer.  —  Et 
le  diable  était  à  mes  pieds  quand  Je  suis  venu ,  répliqua  le  facteur  ; 
j'aurais  mieux  fait  d'entreprendre  d'améliorer  le  sol  rocailleux  de 
Clochnaben.  —  Mais  après  tout,  demanda  Maonus,  que  vous  est- 
il  arrivé?...  De  quoi  vous  plaignez-vous?  —  De  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  l'instant  où  j'ai  débarqué  dans  cette  île,  qui  fut,  je 
crois,  maudite  dès  la  création,  et  destinée  à  servir  d'habitation  aux 
filous ,  aux   voleurs ,  aux  filles  de  joie  (je  demande  pardon  à  ces 
dames) ,  aux  sorcières ,  aux  démons  et  aux  mauvais  esprits.  —  Sur 
ma  foi ,  charmante  énumération  !  s'écria  Magnus  ;  et  il  a  été  un 
temps  où  si  vous  en  eussiez  dit  la  moitié  autant,  je  me  serais  senti 
en  humeur  d'améliorer  et  j'aurais  tâché  d'amender  vos  manières  à 
coups  de  bâton.  —  Supportez-moi,  reprit  le  facteur,  monsieur  le 
fowd,  ou  monsieur  l'udaller ,  ou  quelque  autre  nom  qu'on  doive 
vous  donner  :  vous  êtes  fort ,  soyez  compatissant ,  et  considérez  le 
malheureux  sort  de  tout  individu  sans  expérience  qui  eatre  dans 
votre  paradis  terrestre.  Il  demande  à  boire ,  on  lui  donne  du  petit- 
lait  aigre...  soit  dit  sans  vouloir  déprécier  votre  eau-de-vie ,  fov^^d, 
qui  est  excellente...  Il  demande  à  manger,  et  on  lui  sert  des  sillocks 
aigres  que  Satan  laisserait  sur  le  plat...  Vous  appelez  vos  laboureurs 
pour  leur  donner  de  l'ouvrage;  il  se  trouve  que  c'est  la  fête  de  saint 
Magnus,  la  fôte  de  saint  Ronan  ou  de  quelque  autre  saint  infernal... 
ou  bien ,  ils  ont  monté  sur  leur  lit  du  mauvais  pied  ;  ils  ont  vu  un  hi- 
bou; un  lapin  a  passé  devant  eux;  ils  ontrêvé  à  un  cheval  rôti...  bref, 
il  lie  faut  pas  travailler...  Donnez-leur  une  pioche,  ils  travaillent 
comme  si  elle  leur  brûlait  les  doigts;  mais  envoyez-les  à  la  danse,  et 
voyez  quand  ils  finiront  leurs  pirouettes  et  leurs  entrechats  !  —  Et 
pourquoi  s'arrêteraient-ils,  les  pauvres  gens,  dit  Claude  Halcro,  tant 
qu'ils  ont  de  bons  violons  pour  les  faire  danser?  — Oui,  oui,  •  re- 
prit Triptolème  en  branlant  la  tête ,  «  vous  êtes  l'homme  qu'il  leur 
faut  pour  les  tenir  en  pareille  humeur.  Eh  bien,  pour  continuer,  je 
laboure  une  pièce  de  ma  meilleure  terre  ;  vient  un  mendiant  ef- 
fronté qui  a  besoin  d'un  enclos  à  légumes  ou  d'un  plaintie  cruive , 
comme  vous  dites,  et  voilà  qu'il  plante  une  haie  au  milieu  de  mon 
superbe  champ  de  grain ,  sans  plus  de  gêne  que  s'il  était  et  proprié- 
taire et  fermier;  dites-lui  ce  que  vous  voudrez,  il  y  plante  ses 
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choux!  Je  rae  mets  à  table  pour  prendre  mon  pauvre  dîner,  espé'*^ 
rant  y  trouver  paix  et  repos  :  point!  Arrive  un,  deux,  trois,  qua- 
tre, une  demi-douzaine  de  erands  larrons  affamés ,  revenant  de 
telle  ou  telle  orgie ,  qui  m'insultent  parce  qu'ils  ont  trouvé  ma 
porte  fermée ,  et  dévorent  la  moitié  de  ce  que  la  Providence...  de 
ce  que  ma  sœur...  et  elle  n'est  pas  libérale...  m'a  préparé  pour  dî- 
ner. Puis  arrive  une  sorcière  avec  une  baguette  en  main.  Elle  fait 
souffler  ou  calme  le  vent  à  son  gré,  elle  commande  depuis  la  cave 
jusqu'au  grenier  dans  ma  maison ,  comme  si  elle  était  chez  elle  ,  et 
il  faut  que  je  remercie  le  ciel  si  elle  n'entraîne  pas  un  pan  de  mu- 
raille avec  elle!  —  Ce  n'est  pas  là  répondre  à  ma  question,  dit  le 
fowd.  Comment  diable  se  fait-il  que  je  vous  trouve  ici  à  l'ancre? 
—  Prenez  patience ,  mon  digne  monsieur ,  répliqua  l'agriculteur 
affligé ,  et  écoutez  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  car  j'imagine  que 
je  ferai  aussi  bien  de  vous  dire  tout.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  je 
crus  un  jour  avoir  trouvé  un  don  de  Dieu  qui  m'eût  fait  endurer 
plus  facilement  toutes  ces  avanies.  —  Comment  un  don  de  Dieu  ! 
voulez-vous  dire  un  navire  échoué,  monsieur  le  facteur?  s'écria 
Magnus  ;  honte  à  vous ,  qui  devriez  donner  l'exemple  aux  autres  ! 
— Ce  n'était  pas  un  naufrage,  mais  s'il  faut  vous  le  dire,  un  jour  je 
levai  la  pierre  du  foyer  dans  une  des  vieilles  chambres  de  SLour- 
burgh  (car  ma  sœur  pense  que  dans  une  maison  on  peut  se  dispen- 
ser de  faire  du  feu  dans  plus  d'une  cheminée,  et  j'avais  besoin  d'ime 
pierre  pour  battre  mon  orge)  :  eh  bien,  que   trouvai-je?...  une 
corne  pleine  de  vieilles  pièces ,  d'argent  la  plupart ,  mais  avec 
quelques  pièces  d'or  par-ci  par-là.  Eh  bien ,  je  pensai  que  c'était  un 
joli  cadeau ,  et  Baby  pensa  de  même ,  et  nous  étions  mieux  disposés 
à  nous  accommoder  d'une  maison  où  l'on  trouvait  de  pareilles  ni- 
chées d'œuls...  Nous  reposâmes  donc  soigneusement  la  pierre  sur 
la  corne,  qui  me  parut  être  la  comucopia ,  ou  la  corne  d'abon- 
dance ;  et  pour  plus  de  sécurité,  Baby  visitait  la  chambre  peut-être 
trente  fois  par  jour,  et  moi  j'y  allais  quelquefois  par  dessus  le  mar- 
ché. —  Sur  ma  parole,  c'est  un  très  joli  amusement,  dit  Claude 
Halcro ,  que  de  contempler  tout  une  corne  d'argent  à  soi.  Je  doute 
que  le  glorieux  John  ait  eu  jamais  un  tel  passe-temps  en  ce  monde... 
Pour  moi,  je  suis  sûr  que  pareil  bonheur  ne  m'arrivera  jamais.  — - 
Oui  ;  mais  vous  oubliez ,  mon  cher  Claude ,  ajouta  l'udaller ,  que  le 
facteur  gardait  ce  trésor  pour  le  lord  chambellan.  Lui  qui  est  si 
pointilleux  sur  les  droits  de  Sa  Seigneurie  sur  les  baleines  et  les 
débris  de  naufrage,  il  ne  doit  sûrement  pas  avoir  oublié  son  patron 
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à  propos  (le  cet  argent.  —  Ah...  hem  !  ah...  hem!  ah...  he...  he... 
hem  !  »  répondit  Triptolème ,  saisi  en  cet  instant  d'un  terrible  ac- 
cès de  toux...  «  sans  doute ,  les  droits  de  milord  en  cette  affaire  au- 
raient été  considérés,  puisque  la  somme  se  trouvait  entre  les  mains 
d'un  homme  aussi  juste ,  je  puis  le  dire ,  qu'aucun  homme  de  l'An- 
gusshire.  Mais  remarquez  ce  qui  nous  arriva  plus  tard!  un  jour  que 
j'allais  voir  si  l'argent  était  sain  et  sauf,  précisément  pour  compter 
la  part  qui  devait  en  revenir  à  milord...  car  sûrement  l'ouvrier,  et 
ce  nom  peut  s'appliquer  à  celui  qui  trouve ,  mérite  toujours  un  sa- 
laire... même  quelques  savants  disent  que  quand  celui  qui  trouve 
représente  de  fait  et  de  droit  le  dominus  ou  seigneur ,  il  garde 
le  tout;  mais  laissons  cela  comme  une  question  chatouilleuse  in 
apicibus  juris ,  comme  nous  avions  coutume  de  dire  au  collège 
Saint-André...  Eh  bien!  monsieur  et  mesdames,  quand  je  montai  à 
cette  chambre,  je  vis...  quoi?...  un  nain  difforme ,  hideux  et  con- 
trefait ,  auquel  il  ne  manquait  que  des  griffes  et  des  pieds  fourchus 
pour  être  un  vrai  diable,  et  qui  tenait  la  corne  pleine  d'argent.  Je 
ne  suis  pas  un  peureux ,  monsieur  le  fowd ,  mais  croyant  qu'il  fal- 
lait procéder  avec  précaution  dans  une  pareille  circonstance ,  car 
j'avais  quelque  raison  de  croire  qu'il  y  avait  de  la  diablerie  là  des- 
sous ,  je  l'apostrophai  en  latin ,  langue  fort  convenable  pour  parler 
à  des  êtres  surnaturels;  je  le  conjurai  in  no  mine ,  etc.,  je  lui  lan- 
çai tous  les  mots  de  ce  genre  que  mon  pauvre  savoir  pouvait 
me  fournir  sur  l'heure,  et  qui,  pour  dire  la  vérité,  n'étaient 
ni  si  nombreux  ni  si  purement  latinisés  qu'ils  l'eussent  été  si  j'a- 
vais passé  plus  d'années  au  collège  et  moins  à  la  charrue.  Eh  bien, 
messieurs,  il  tressaillit  d'abord,  comme  une  personne  qui  en- 
tend des  choses  inattendues;  mais  se  remettant  bientôt,  il  darda 
sur  moi  ses  yeux  gris,  comme  un  chat  sauvage,  et  ouvrit  une 
bouche  qui  ressemblait  à  la  gueule  d'un  four ,  car  du  diable  si 
je  pus  rien  y  aperce-voir  qui  eût  l'air  dune  langue!  Ensuite 
il  prit  dans  toute  sa  laide  personne  l'air  enragé  d'un  boule-dogue 
que  j'ai  vu  lâcher  à  la  foire  contre  un  taureau  furieux.  Je  fus  quel- 
que peu  décontenancé ,  et  je  me  sauvai  pour  appeler  sœur  Baby 
qui  ne  craint  ni  chien  ni  diable,  quand  il  s'agit  de  la  moindre  pièce 
d'argent.  Et  vraiment  elle  s'élança  avec  autant  de  valeur  que 
j'en  ai  vu  dépoyer  aux  Liudsays  et  auxOgilvies,  lorsque  Donald 
iMac  Donnoch  et  sa  troupe  descendaient  des  montagnes  dans 
les  campagnes  de rislay.  Mais  une  vieille  et  inutile  servante,  appe- 
lée Tronda  Dronsdaughter  (on  pourrait  à  juste  titre  l'appeler 


324  LE  PIRATE. 

Drone  *  sans  addition) ,  vint  se  camper  droit  dans  le  chemin  de  ma 
sœur,  et  hurla  et  aboya  tant  que  vous  auriez  cru  entendre  tout  une 
génération  dechiens  ;  je  jugeai  donc  que  le  plus  sage  parti  était  de  me 
soumettre,  et  d'attendre  que  ma  sœur  s'en  fût  débarrassée.  Quand 
elle  m'eut  rejoint,  et  que  nous  eûmes  monté  l'escalier  qui  conduisait 
audit  appartement  où  nous  devions  voir  un  nain,  un  diable  ou  toute 
autre  apparition ,  nain ,  corne  et  argent  avaient  disparu ,  et  la  place 
où  je  les  avais  vus  était  aussi  nette  que  si  un  chat  l'eût  léchée.  » 

Ici  Triptolème  s'arrêta  dans  son  extraordinaire  histoire ,  et  tan- 
dis que  le  reste  de  la  compagnie  demeurait  interdite  de  surprise , 
i'udaller  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  Claude  Halcro  :  «  D'après  tous 
ces  détails,  il  fallait  que  ce  fût  le  diable  ou  Nicolas  Strumfer;  si 
c'était  lui,  il  tient  plus  du  sorcier  que  je  ne  l'aurais  jamais  cru,  et 
je  l'estimerai  désormais  à  sa  juste  valeur.  >  Puis  s'adressant  à  haute 
voix  au  facteur  :  «  Ne  savez-vous  pas,  demanda-t-il,  comment  ce 
nain  s'est  échappé  de  chez  vous?  —  Je  vous  jure  que  non ,  «  répon- 
dit Triptolème  en  jetant  un  regard  circonspect  autour  de  lui , 
comme  épouvanté  par  ce  souvenir  ;  ni  moi ,  ni  Baby  qui  avait  mieux 
conservé  sa  présence  d'esprit,  parce  qu'elle  n'avait  pas  vu  l'horrible 
ttionstre ,  nous  n'avons  pu  imaginer  par  où  ni  comment  il  était  sorti. 
Seulement  Tronda  assure  qu'elle  l'a  vu  s'envoler  parla  fenêtre  delà 
vieille  maison  qui  ouvre  sur  l'ouest ,  monté  sur  un  dragon  ;  mais 
comme  le  dragon  n'est  qu'un  animal  fabuleux,  j'ose  avancer  que  son 
assertionn'a  pour  fondement  qu'une  deceptio  visas.  —  Mais  ne  pou- 
vons-nous pas  demander  une  troisième  fois,  »  ditBrenda,  qui  désirait 
vivement  en  apprendre  autant  que  possible  sur  les  affaires  de  sa  cou- 
sine Norna ,  «  comment  il  se  fait  que  par  suite  de  cette  apparition 
M.  Yellowley  se  trouve  en  cet  endroit  à  une  heure  si  indue?  — 
L'heure  est  fort  bien  choisie,  mis$  Brenda ,  puisqu'elle  nous  a  pro- 
curé votre  agréable  compagnie,»  répondit  Claude  Halcro,  dont 
le  cerveau  léger  galopait  bien  plus  vite  que  les  lentes  conceptions 
de  l'agriculteur,  et  qui  commençait  à  s'impatienter  de  garder  si 
long-temps  le  silence.  «  A  vrai  dire,  c'est  moi,  miss  Brenda,  qui 
avais  suggéré  à  notre  ami  le  facteur,  à  la  porte  de  qui  je  suis  allé 
frapper  par  hasard  précisément  après  le  malheur  (et  soit  dit  en  pas- 
sant, sans  doute  à  cause  du  trouble  où  ils  étaient  encore,  j'ai  été 
assez  mal  accueilli  )  ;  c'est  moi  donc  qui  avais  suggéré  de  rendre 
visite  à  notre  autre  amie  de  Fitful-Head,  pensant  bien,  d'après 
certaines  particularités  de  l'aventure ,  qui  peut-être  font  concevoir 
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à  mon  autre  elplus  intime  ami,  >  ajouta-t-il  en  regardant  Alagnus, 
€  un  soupron  du  même  genre,  que  ceux  qui  cassent  les  tètes  sont 
habiles  à  1*  s  raccommoder;  et  comme  notre  ami  le  facteur  se  fai- 
sait scrupule  de  voyager  à  cheval ,  attendu  certaines  gambades  de 
nos  bidets...  —  Qui  sont  des  diables  incarnés,  »  s'écria  Triptolème, 
et  il  ajouta,  mais  d'une  voix  plus  basse,  «  comme  toutes  les  créa- 
tures vivantes  que  j'ai  rencontrées  dans  ces  îles  Shetland.  — En  con- 
séquence ,  I  ow'd ,  continua  lïalcro ,  j'entrepris  de  le  conduire  à  Fit- 
ful-Head  dans  ma  petite  barque ,  que  Gilles  et  moi  nous  pouvions 
manœuvrer  aussi  bien  que  peut  l'être  une  barque  d'amiral  avec 
tout  son  monde;  et  M.  Triptolème  Yellowley  vous  dira  avec  quelle 
adresse  je  l'ai  dirigée  vers  la  petite  haie,  à  un  quart  de  mille  environ 
de  l'habitation  de  Norna.  —  Plût  au  ciel  que  vous  m'eussiez  ra- 
mené aussi  heureusement!  —  La  vérité  est  que  je  suis ,  comme  dit 
le  glorieux  John , 

Audacieux  pilote  à  l'instant  du  danger  : 
Quand  l«s  flots  courroucés  veuUnt  tout  submerger, 
J^aime  les  ouragans;  mais  que  le  calme  naisse , 
Mon  faible  esprit  alors  détoile  sa  faiblesse. 

—-J'ai  fait  preuve  de  peu  d'esprit  en  me  confiant  à  vous,  reprit 
Triptolème,  et  vous  en  avez  montré  moins  que  moi  en  faisant  cha- 
virer la  barque  à  l'entrée  du  Voe;  encore  ce  pauvre  enfant ,  qui  a 
manqué  de  se  noyer,  vous  disait-il  que  vous  donniez  trop  de  voile; 
et  puis  vous  aviez  attaché  la  corde  qui  faisait  mouvoir  cette  voile  à 
un  banc  du  bateau  pour  avoir  le  temps  de  jouer  du  violon.  — 
Comment  !  attacher  la  corde  de  la  voile  au  banc  de  raineur.s  !  s'écria 
l'udallcr;  voilà  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  bon  marin,  Claude  Hal- 
cro.  —  Aussi  qu'en  est-il  arrivé?  répliqua  l'agriculteur;  le  premier 
coup  de  vent  (on  ne  va  jamais  loin  dans  ces  parages  sans  en  avoir 
sa  part) ,  le  premier  coup  de  vent  nous  a  roulés  comme  une  ména- 
gère roulerait  une  boulette,  et  maître  Halcro  n'a  songé  à  sauver 
que  son  violon.  Le  pauvre  enfant  nageait  comme  un  chien  barbet, 
et  moi  j'ai  eu  grand'peine  à  me  tirer  d'affaire,  à  l'aide  d'une  rame, 
et  nous  sommes  restés  ici,  pauvres  créatures ,  sans  consolation 
jusqu'au  moment  où  un  bon  vent  vous  a  poussés  vers  nous    car 
nous  n'avions  rien  à  manger  (ju'une  bouchée  de  biscuit  norvvégien 
qu'ils  font  avec  plus  de  sciure  de  sapin  que  de  farine  de  sei'^Ie    et 
qui  sent  la  térébenthine  plus  que  toute  autre  chose.— Je  croyais  vous 
trouver  tous  fort  joyeux,  dit  Brenda,  à  en  juger  par  les  sons  qu'on 
entendait  du  rivage.  —  Vous  avez  entendu  le  violon,  miss  Brenda, 
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répondit  le  facteur  ;  et  peut-être  pensez-vous  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  disette  là  où  l'on  fait  grincer  des  cordes.  Mais  c'était  le  violon 
de  M.  Claude  Halcro  qui,  j'ai  envie  de  le  croire,  jouerait  au  lit  de 
mort  de  son  père ,  et  au  sien  propre ,  aussi  long-temps  que  ses 
doigts  pourraient  appuyer  sur  les  cordes.  11  n'aggravait  pas  peu 
mon  inforiune  en  raclant  toutes  sortes  d'airs....  norses,  écossais, 
highlandais,  lowlandais,  anglais  et  italiens,  à  mes  oreilles,  comme 
s'il  ne  nous  était  rien  arrivé  de  fâcheux  ;  et  cependant  nous  étions 
dans  la  détresse  et  l'inquiétude.  —  Je  tous  ai  dit  que  le  chagrin  ne 
raccommoderait  pas  notre  barque ,  facteur,  reprit  l'insouciani  mé- 
nestrel, et  j'ai  fait  tout  mon  possible  pour  vous  rendre  joyaux  j  si 
je  n'ai  pas  réussi,  ce  n'est  ni  ma  faute  ni  celle  de  mon  violon.  Mon 
archet  s'est  promené  sur  ses  cordes  en  présence  du  glorieux  John 
Dryden  lui-même.  —  Je  ne  veux  plus  entendre  pailer  du  glorieux 
John  Dryden,  »  interrompit  l'udaller,  qui  redoutait  les  histoires 
d'Halcro  autant  que  Triptolème  i  edoutait  sa  musique.  <•  Je  n'écou- 
terai plus  qu'un  de  vos  contes  sur  John  par  trois  bois  de  punch 

et  d'ailleurs  c'est  une  vieille  convention,  vous  le  savez  bien.  IMais 
dites-moi ,  au  lieu  de  cela,  comment  JNorna  a  reçu  votre  visite.  — 
Oui,  c'est  encore  une  belle  aventure,  dit  maître  Yeliowley.  Elle 
n'a  voulu  ni  nous  regarder  ni  nous  entendre.  Seulement  elle  a  ac- 
cablé notre  connaissance,  M.  Halcro  que  voici,  qui  se  flattait  de 
causer  long-temps  avec  elle,  d'une  vingtaine  de  questions  sur 
votre  famdle  et  votre  maison,  monsieur  Magnus  Troilj  et  quand 
elle  a  eu  tiré  de  lui  tout  ce  qu'ehe  voulait,  je  crois  qu'elle  l'aurait 
bien  jeté  par  dessus  le  rocher,  comm;j  une  cosse  de  pois  vide.  — 
Et  vous  ?  demanda  rudaller.  —  Moi ,  elle  n'a  point  voulu  écouter 
mon  histoire,  ni  entendre  un  seul  mot  de  ce  que  j'avais  à  lui  dire. 
Us  s'en  souviennent  ceux  qui  rendent  visite  aux  sorcières  et  aux 
esprits  familiers  !  —  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  recourir  à  la  sa- 
gesse deNoraa,  monsieur  le  facteur,  ditMinna,  qui  n'était  peut- 
pas  fâchée  de  mettre  un  terme  à  ces  plaisantes  railleries  contre 
l'amie  qui  venait  de  lui  rendre  à  elle-même  un  si  grand  service. 
«  Le  plus  jeune  enfant  des  Orcades  vous  aurait  dit  que  les  trésors 
des  fées,  à  moins  qu'on  ne  les  emploie  sagement  au  bien  des  autr«s 
autant  qu'au  sien  propre,  ne  restent  pas  long-temps  entre  les  mains 
des  pobbesseurs.  —  Votre  très  humble  serviteur,  miss  Miima,  ré- 
pliqua Triptolème  î  je  vous  reiiiercie  du  conseil...  et  je  me  réjouis 
de  voir  que  vous  avez  recouvré  voire  bon  sens....  pardon,  je  vou- 
lais dire  votre  sau^^  ...  Quant  à  ce  trésor,  je  n'en  ai  ni  usé  ni 
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abusé....  et  quiconque  aurait  vécu  dans  la  maison  de  ma  sœur  Baby 
aurait  eu  de  la  peine  à  foire  l'un  ou  l'autre  !...  et  pour  ce  qui  est 
d'en  parlei',  ce  qui,  dit-on,  offense  les  êtres  qu'en  Ecosse  nous  ap- 
pelons bons  voisin* ,  et  qu'ici  vous  appelez  drows ,  la  figure  des 
vieux  rois  norses,  que  portaient  toutes  les  pièces,  en  aurait  plutôt 
parlé  que  moi.  —  Le  facteur,  »  dit  Claude  Halcro,  charmé  de  saisir 
cette  occasion  pour  se  venger  de  Triptolème,  qui  avait  déprécié  ses 
talents  en  marine  et  peu  goûté  sa  musique  ;  «  le  facteur  a  été  si 
prudent  qu'il  n'a  rien  communiqué  de  tout  cela  à  son  maître,  le  lord 
chambellan  ;  à  présent  que  la  mine  est  éventée ,  il  a  l'air  de  vouloir 
aj)prendre  à  son  seigneur  la  trouvaille  d'un  trésor  qui  n'est  plus 
en  sa  possession.  Mais  le  lord  chambellan  ne  sera  pas  d'humeur,  je 
pense ,  à  croire  le  conte  du  nain.  Je  ne  pense  pas  non  plus,  »  ajouta- 
t-il  en  clignant  de  l'œil  à  l'udaller,  «  que  Norna  ait  voulu  ajouter 
foi  à  un  seul  mot  d'une  histoire  si  absurde  ^  et  j'ose  dire  que  c'est 
pour  cette  raison  qu'elle  nous  a  reçus,  je  l'avouerai,  un  peu  sè- 
chement. J'incline  à  penser  que  le  savant  Triptolème  a  trouvé  quel- 
que autre  cachette  pour  son  argent,  et  que  l'histoire  du  sorcier 
est  toute  de  son  invention.  Pour  ma  part,  je  ne  croirai  jamais  qu'il 
puisse  exister  un  nain  tel  que  la  créature  dont  M.  Yellowley  nous 
faitleportiait,  à  moins  de  le  voir  de  mes  propres  yeux.  —  C'est 
ce  que  vous  pouvez  faire  à  l'instant  même ,  s'écria  le  facteur  ;  car, 
de  par...  (il  murmura  une  pioteslation  énergique  tout  en  se  levant 
avec  une  profonde  horreur)  ...  voilà  cette  créature.  » 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  qu'il  indiquait ,  et  l'on  aper»* 
çut  la  figure  hideuse  et  difforme  de  Pacolet,  qui  les  regardait  tous 
fixement  à  travers  la  fumée.  Il  s'était  introduit  furtivement  pen- 
dant la  conversation ,  qu'il  écouta  jusqu'au  moment  où  les  yeux  du 
facteur  tombèrent  sur  lui,  de  la  manière  que  nous  venons  de  dire. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  si  diabolique  dans  cette  apparition  su- 
bite et  inattendue,  que  l'udaller  lui  même,  ^ui  connaissait  bien 
ce  nain  horrible,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir.  Mécontent  d'a- 
voir laissé  paraître  cette  émotion,  si  légère  qu'elle  fût,  et  irrité 
contre  le  nain  ([ui  l'avait  occasionnée,  Magnus  lui  demanda  avec 
aigreur  ce  qu'il  venait  faire.  Pacolet ,  pour  toute  réponse,  tira  une 
lettre  qu'il  présenta  à  l'udaller,  en  rendant  un  son  ressemblant  au 
mot  Sliogli  *. 

«  C'est  (lu  langage  des  montagnes,  dit  ludaller....  As-tu  appris 
cette  langue,  IN'icoias,  après  avoir  perdu  la  tienne?  » 

1.  Voili. 
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Pacoletfit  un  signe  affirmatif ,  et  d'un  geste  l'engagea  à  lire  la 

lettre: 

<  Ce  n'est  pas  chose  aisée  à  la  seule  lueur  du  feu ,  mon  cher 
ami,  répliqua  l'udaller  ;  mais  elle  doit  concerner  Minna,  et  nous 
allons  essayer.  » 

Brenda  offrit  de  l'aider  ;  mais  l'udaller  répondit  :  «  Non ,  non , 
ma  fille  ;  les  lettres  de  Norna  doivent  être  lues  par  ceux  à  qui 
elles  sont  adressées.  Donnez  à  Strumpfer  une  goutte  d'eau-de-vie 
en  attendant,  quoiqu'il  mérite  peu  d'en  avoir,  après  la  grimace 
qu'il  m'a  faite  en  lançant  le  gros  flacon  par  delà  le  rocher, 
comme  si  c'eût  été  de  l'eau  de  fossé.  —  Voulez-vous  servir  de  Ga- 
nymède  à  ce  digne  étranger,  ami  Yellowley,  ou  lui  offrirai-je  moi- 
même  à  boire?  »  demanda  Claude  Halcro  à  l'oreille  du  facteur, 
(andis  que  Magnus  Troil,  après  avoir  soigneusement  essuyé  des  lu- 
nettes qu'il  tira  d'un  large  étui  de  cuivre,  les  ajustait  sur  son  nez  et 
déchiffrait  l'épître  de  Norna. 

«  Je  ne  voudrais  ni  le  toucher  ni  l'approcher,  pour  tout  le  terri- 
toire de  Gowrie ,  »  répliqua  le  facteur  qui  ne  pouvait  dissiper  en- 
tièrement ses  craintes ,  quoiqu'il  vit  le  reste  de  la  société  accueillir 
le  nain  comme  une  créature  de  chair  et  de  sang;  «  mais  je  vous 
prie  de  lui  demander  ce  qu'il  a  fait  de  ma  corne  d'argent.  >> 

Le  nain  qui  entendit  la  question  rejeta  sa  tête  en  arrière  et  ou- 
vrit son  énorme  gosier  en  le  montrant  du  doigt. 

«  Allons ,  s'il  les  a  avalées ,  il  n'en  faut  plus  parler,  répliqua  le 
facteur  ;  seulement  je  souhaite  qu'un  pareil  plat  lui  profite  comme 
de  la  luzerne  mouillée  à  une  vache.  Il  est  un  des  serviteurs  de 
dame  Norna,  à  ce  qu'il  paraît....  tel  valet,  telle  maUresse!  Mais 
si  le  vol  et  la  sorcellerie  restent  impunis  dans  ce  pays ,  milord  peut 
chercher  un  autre  facteur  ;  car  j'ai  toujours  vécu  dans  une  contrée 
où  les  richesses  terrestres  du  pauvre  monde  sont  à  l'abri  des  vo- 
leurs de  toute  espèce,  aussi  bien  que  leurs  âmes  immortelles  sont 
hors  des  griffes  du  diable  et  de  ses  compères....  Dieu  nous  garde  et 

nous  protège  !  > 

L'agriculteur  se  gêna  peut-être  d'autant  moins  pour  exhaler  ses 
plaintes  que  l'udaller  ne  pouvait  l'entendre;  car  pendant  celte  ré- 
plique Magnus  avait  entramé  Claude  Halcro  à  l'écart ,  dan?  un 
autre  coin  de  la  hutte. 

«  Or  cà  l'ami  Halcro,  disait  Magnus,  avouez-moi  pourquoi  vous 
êtes  allé  à  Sumburgh ,  car  j'ai  peine  à  croire  que  c'était  pour  tenir 
compagnie  à  cet  animal. 
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—  Ma  foi ,  fowd,  et  s'il  faut  vous  dire  la  vérité ,  j'allais  parler  à 
Norna  do  vos  affaires.  —  De  mes  affaires!  mais  encore  de  quelles 
affaires?  —•  De  la  santé  de  voire  fille.  J'avais  ouï  dire  que  A^onia 
avait  refusé  votre  message ,  et  n'avait  pas  même  voulu  voir  Eric 
Scambester.  Or,  me  suis-je  dit,  je  ne  trouve  plus  aucun  plaisir  à  man- 
ger, à  boire,  à  faire  de  la  musique,  ni  à  rien  dire,  depuis  que  mis- 
tresse  Minna  est  malade;  et  je  puis  dire,  littéralement  aussi  bien 
que  figurément,  que  mes  jours  et  mes  nuits  s'écoulent  dans  la  tris- 
tesse. Bref,  je  pensai  que  je  pouvais  avoir  plus  d'influence  qu'un 
autre  sur  la  vieille  Norna ,  puisque  les  scaldes  et  les  femmes  sages 
ont  toujours  passé  pour  avoir  quelques  rapports  entre  eux.  J'ai 
donc  entrepris  ce  voyage  dans  l'espérance  d'être  utile  à  mon  vieil 
ami  et  à  son  aimable  fille.  —  Et  c'était  charitablement  fait  à  vous , 
mon  digne  et  bon  Claude,  »  s'écria  l'udaller  en  lui  secouant  la  main  ; 
«  j'ai  toujours  dit  qu'on  retrouvait  facilement  en  vous  l'excellent 
cœur  d'un  vieux  Norse  au  milieu  de  votre  folie  et  de  votre  musique. 
Voyons,  l'ami,  ne  vous  fâchez  pas,  mais  réjouissez-vous  d'avoir  le 
cœur  meilleur  que  la  tête.  Eh  bien....  je  parie  que  Norna  ne  vous 
a  point  fait  de  réponse  !  —  Aucune  selon  mes  désirs  ;  mais  elle  m'a 
assailli  de  questions  sur  la  maladie  de  Minna....  et  je  lui  ai  conté 
comment  je  l'avais  trouvée  dehors  l'autre  matin,  par  un  assez 
mauvais  temps,  et  comment  sa  sœur  m'avait  dit  qu'elle  s'était 
blessée  au  pied....  Bref,  je  lui  ai  appris  tout  ce  que  je  savais. —  Et 
quelque  peu  davantage ,  à  ce  qu'il  me  semble  ;  car,  pour  moi  du 
moins,  c'est  la  première  fois  que  j'entends  dire  que  ]\Iinna  se  fût 
blessée.  —  Oh!  une  égratignure!  une  simple  égi'atignure !  mais  je 
tremblais,...  je  craignais  que  ce  ne  fût  la  morsure  d'un  chien....  la 
piqûre  d'un  animal  venimeux.  J'ai  donc  tout  conté  à  Norna.  — Et 
Norna,  que  vous  a-t-elle  dit  en  réponse?  —  Elle  m'a  engagé  à  me 
mêler  de  mes  affaires ,  et  m'a  dit  que  tout  s'arrangerait  à  la  foire 
de  Kirkwall  ;  elle  a  répondu  absolument  la  même  chose  à  ce  niais 
de  facteur....  C'est  tout  ce  que  nous  avons  attrapé  pour  notre 
peine.  —  C'est  étrange  !  reprit  Magnus.  Ma  cousine  m'écrit  dans 
cette  lettre  de  ne  pas  manquer  de  m'y  rendre  avec  mes  filles.  Son 
esprit  est  tout  entier  à  cette  foire  ;....  on  dirait  que  notre  parente 
a  l'intention  d'occuper  à  elle  seule  tout  le  marché;  et  pourtant  elle 
n'a  ni  vente  ni  emplette  à  faire  que  je  sache.  Ainsi  donc  vous  êtes 
revenu  aussi  savant  que  vous  êtes  allé ,  et  vous  avez  culbuté  votre 
barque  à  l'entrée  du  Woe?  — Eh!  ma  foi,  comment  l'aurais-je 
empêché?  J'avais  placé  l'enfant  au  gouvernail;  et,  comme  Je  vent 
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vint  à  souffler  de  terre  tout-à-coiip ,  je  n'ai  pu  lâcher  Técouet  et 
jouer  du  violon  en  même  temps  ;  mais  en  voilà  assez  sur  ce  chapi- 
tre. L'eau  salée  ne  nuit  jamais  à  un  Shellandais,  pourvu  qu'il  s'en 
tirej  et,  grâce  au  ciel,  nous  n'étions  pas  éloignés  du  bord  de  la 
longueur  d'un  homme.  Nous  avons  été  assez  heureux  pour  ren- 
contrer ce  skio ,  nous  aurions  été  passablement  avec  un  abri  et  du 
fcu  ;  mais  nous  voilà  beaucoup  plus  que  bien ,  grâce  à  vos  bonnes 
provisions  et  à  votre  aimable  compagnie.  Mais  il  se  fait  tard  :  Nuit 
et  Jour  doivent  avoir  une  envie  de  dormir  aussi  vive  que  peut  l'ins- 
pirer le  vieux  Minuit.  Nous  avons  là  une  espèce  de  crèche  où  dor- 
ment les  pêcheurs  ;  elle  sent  un  peu  le  poisson ,  mais  c'est  une 
odeur  salubre.  Les  dames  s'y  logeront  en  s'entortillant  des  man- 
teaux que  nous  pouvons  avoir;  nous,  après  un  verre  d'eau-de-vie, 
une  tirade  du  glorieux  John,  ou  quelque  petite  pièce  de  moi,  nous 
dormirons  aussi  profondément  que  des  marmottes.  —  Deux  verres 
d'eau-de-vie ,  s'il  vous  plaît,  répliqua  l'udaller,  si  notre  flacon  n'est 
pas  vide....  Mais  pour  cette  nuit,  pas  un  vers  du  glorieux  John  ni 
de  personne  autre  !  « 

Quand  cette  clause  fut  arrêtée,  d'après  le  bon  plaisir  de  l'impé- 
rieux udaller,  toute  la  compagnie  se  disposa  à  dormâr.  On  dormit, 
et  le  lendemain  matin  on  s'en  retourna  chacun  chez  soi.  Claude 
Halcro  convint  avec  l'udaller  qu'il  accompagnerait  Magnus  et  ses 
filles  dans  leur  voyage  de  Kirkwall. 
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LE   PIRATE. 

Par  cette  main ,  tu  me  crois  aussi  bien  marqué  que 
toi  et  Falstaff  sur  le  livre  du  diable ,  pour  obstination 
et  entêtement.  Que  l'homme  se  reconnaisse  par  sa  fin... 
Et  pourtant  je  peux  t«  le  dire  à  toi  (comme  à  celui 
qu'il  me  plaît,  faute  d'un  meilleur,  d'appeler  mon  ami), 
j'en  pourrais  ayoir  du  chagrin, et  beaucoup  de  chagrin 
encore.  Shakspeàre.  If enrt/ F,  partie  ii. 

Il  faut  maintenant  que  nous  transportions  le  théâtre  de  l'action , 
des  îles  Shetland  aux  îles  Orcades,  et  que  nous  priions  nos  lecteurs 
de  nous  accompagner  sur  les  ruines  d'un  édifice  élégant,  quoique 
d'un  ancien  style ,  nommé  Palais  du  Comte.  Ces  restes ,  ravagés 
par  le  temps,  existent  encore  dans  le  voisinage  de  l'église  massive 
et  vénérable  que  la  dévotion  norwégienne  a  dédiée  à  saint  Magnu» 
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le  martyr.  Ces  ruines  touchent  au  palais  de  l'évèque,  qui  est  aussi 
fort  (It^labré,  et  cet  endroit  excite  une  forte  éntiotion  en  étalant  à 
la  fois  les  vestiges  des  changements  survenus  au  miheu  des  Orcades 
dans  lllglise  et  dans  Tl^lal,  bien  que  les  îles  eussent  dû  se  trouver 
plus  à  l'abri  des  révolutions  que  tout  autre  pays  du  monde.  On 
pourrait  prendre  certaines  parties  de  ces  bâtiments  ruinés,  sauf 
quelque  modification,  pour  le  modèle  d'un  manoir  gothique;  il 
faudrait  pourtant  que  rarchitecte  se  contentât  d'imiter  ce  qui  e$t 
réellement  beau  dans  ce  genre  de  construction ,  qu'il  ne  mélangeât 
point  au  hasard  le  caractère  des  constructions  domestiques,  reli- 
gieuses, ou  militaires;  qu'il  n'ajoutât  point  à  une  architecture  for- 
mée capricieusement  du  génie  de  tous  les  âges,  les  inventions  de 
son  propre  cerveau. 

Le  Palais  du  Comte  forme  les  trois  côtés  d'un  carré  oblong,  et 
parait  encore ,  dans  ses  ruines,  un  morceau  d'architecture  élégant. 
Quoique  massif,  il  réunissait,  comme  c'était  l'ordinaire  dans  les 
manoirs  des  princes  féodaux ,  le  caractère  d'un  palais  à  celui  d'un 
chtiteau  fort.  Une  grande  salle  à  manger,  avec  une  vaste  cheminée 
à  chaque  bout,  communiquant  avec  plusieurs  larges  tourelles  rondes 
et  saillantes,  témoigne  de  l'antique  hospitalité  des  comtes  des  Or- 
cades; cette  salle  ouvre ,  presque  à  la  mode  moderne,  sur  une  ga- 
lerie ou  antichambre  de  dimensions  correspondantes,  où  l'on  trouve, 
comme  dans  la  salle ,  des  tourelles  en  saillie.  L'appartement  prin- 
cipal est  éclairé  par  une  belle  fenêtre  gothique  en  pierre  sculptée , 
et  l'on  y  arrive  par  un  escalier  spacieux  et  richement  orné ,  dont 
les  marches,  en  pierre,  se  divisent  en  trois  paliers.  Les  ornements 
extérieurs  et  les  proportions  de  cet  antique  bâtiment  sont  également 
admirables  ;  mais  comme  il  n'est  nullement  entretenu ,  ce  reste  de 
la  pompe  et  de  la  grandeur  des  comtes ,  qui  osaient  s'ériger  en 
petits  souverains ,  marche  de  jour  en  jour  à  une  dégradation  com- 
plète :  il  a  surtout  considérablement  souffert  depuis  la  date  de  notre 
histoire. 

Les  bras  croisés  et  les  yeux  baissés ,  le  pirate  Cleveland  se  pro- 
menait lentement  dans  la  salle  délabrée  que  nous  venons  de  décrire, 
retraite  qli'il  avait  probablement  choisie  parce  qu'elle  était  éloignée 
de  tout  lieu  de  réunion.  Son  habillement  ne  ressemblait  guère  à 
celui  qu'il  avait  coutume  de  porter  dans  les  îles  Shetland.  C'était 
une  espèce  d'uniforme  richement  galoimé,  et  couvert  de  broderies  ; 
un  chapeau  surmonté  d'une  plmne,  et  une  petite  épée  d'un  travail 
exquis ,  arme  inséparable  de  quiconque  prenait  le  titre  de  gentil- 
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homme,  montraient  ses  prétentions  à  cet  honneur;  mais  si  son 
extéricair  était  changé  à  son^avantage ,  il  semblait  en  être  autre- 
ment de  sa  santé  et  de  son  humeur.  Il  était  pâle  et  avait  perdu  le 
feu  de  ses  yeux  aussi  bien  que  la  vivacité  de  sa  démarche ,  et  toute 
sa  personne  annonçait  ou  tristesse  d'esprit,  ou  souffrance  de  corps, 
ou  réunion  de  ces  deux  peines. 

Tandis  que  Cleveland  errait  dans? cette  vaste  salle,  un  jeune 
homme ,  léger  et  mince  de  corps ,  dont  la  mise  élégante  semblait 
avoir  été  étudiée  avec  soin,  bien  qu'elle  indiquât  plus  d'extrava- 
gance que  de  jugement  et  de  goût,  et  dont  les  manières  affectaient 
l'aisance  des  élégants  de  l'époque,  dont  enfin  la  physionomie  avait 
une  expression  d'amabilité  mêlée  d'une  assez  forte  dose  d'effron- 
terie, grimpa  lestement  l'escalier,  entra  dans  l'appartement  et  se 
présenta  devant  Cleveland.  Celui-ci  le  salua  simplement  d'un  signe 
de  tête,  enfonça  son  chapeau  plus  avant  sur  ses  yeux ,  et  reprit  d'un 
air  mécontent  sa  promenade  solitaire. 

L'étranger  rajusta  son  propre  chapeau,  rendit  un  signe  de  tête 
au  capitaine,  prit  du  tabac,  de  l'air  d'un  petit-maître,  dans  une 
boîte  d'or  richement  travaillée ,  et  en  offrit  à  Cleveland.  Cleveland 
refusa  avec  quelque  froideur  ;  le  jeune  homme  alors  remit  sa  taba- 
tière dans  sa  poche ,  croisa  les  bras  à  son  tour  et  se  mit  à  examiner 
attentivement  chaque  mouvement  du  promeneur  dont  il  avait  in- 
terrompu la  solitude.  Enfin,  le  capitaine  s'arrêta  soudain,  comme 
impatienté  d'être  si  long-temps  un  objet  d'observation,  et  dit  brus- 
quement :  «  Pourquoi  ne  puis-je  rester  seul  une  demi-heure,  et  de 
quoi  diable  avez-vous  besoin?  —  Je  suis  charmé  que  vous  ayez 
parlé  le  premier ,  »  répondit  l'étranger  avec  indifférence  ;  «  je  vou- 
lais savoir  si  vous  étiez  bien  Clément  Cleveland ,  ou  seulement  son 
esprit;  et,  comme  on  dit  que  les  esprits  ne  lâchent  jamais  le  pre- 
mier mot,  je  suis  maintenant  convaincu  que  c'est  bien  vous  en  vie 
et  en  corps.  Je  vous  trouve  dans  un  vieil  et  beau  manoir  qui  con- 
viendrait fort  à  un  hibou  pour  se  cacher  en  plein  jour ,  ou  à  un  re- 
venant pour  jouir  de  la  pale  clarté  de  la  lune ,  comme  dit  le  divin 
Shakspeare.  —  Bien  !  bien  !  »  répondit  Cleveland  d'un  ton  brusque  ; 
«  votre  plaisanterie  est  jetée  ;  maintenant  expliquez-vous  promp- 
tement.  —  Je  m'expliquerai  donc  promptement,  capitaine  Cleve- 
land ;  je  pense  que  vous  me  reconnaissez  pour  votre  ami? — Je  veux 
bien  le  supposer.  —  C'est  plus  qu'une  supposition;  je  l'ai  prouvé, 
prouvé  ici  aussi  bien  qu'ailleurs. —  BienI  bien!  j'admets  que 
vous  avez  toujours  été  un  brave  camarade  ;  qu'en  résulte-t-il  ? 


CHAPITRE  XXXI.  533 

—  Bien  !  bien!...  qu'en  résulte-t-il?  répéta  le  jeune  homme;  voilà 
une  bien  brève  manière  de  remercier  les  gens.  Voyez-vous ,  capi- 
taine, Benson,  Barlovv,  Dick  Flelcher,  et  quelques  autres,  nous 
vous  souhaitons  du  bien ,  et  nous  avons  fait  rester  votre  vieux  ca- 
marade le  capitaine  Goflè  dans  ces  parages ,  pour  vous  attendre , 
tandis  que  lui  et  llawkins,  et  la  plus  grande  partie  de  l'équipage  du 
bâtiment ,  auraient  voulu  cingler  vers  la  Nouvelle-Espagne  pour  re- 
prendre le  vi«ux  métier.  —  Plut  à  Dieu  que  vous  vous  fussiez  seule- 
ment mêlé  de  vos  affaires ,  en  m'abandonnant  à  mon  destin  !  — 
Qui  aurait  consisté  à  être  accusé  et  pendu ,  capitaine ,  la  première 
fois  qu'un  de  ces  bandits  de  Hollandais  ou  d'Anglais,  dont  vous  avez 
allégé  les  cargaisons,  aurait  jeté  les  yeux  sur  vous;  et  il  n'existe 
pas  d'endroit  où  l'on  rencontre  plus  de  marins  que  dans  ces  îles. 
C'est  pour  vous  garantir  d'un  tel  risque  que  nous  avons  perdu  ici 
un  temps  précieux.  Car  pendant  ce  temps  les  insulaires  sont  de- 
venus fort  exigeants ,  et  quand  nous  n'aurons  plus  ni  marchandises 
ni  argent  à  répandre  parmi  eux ,  les  drôles  jetteront  le  grappin  sur 
le  vaisseau.  —  Eh  bien ,  alors ,  pourquoi  ne  décampez-vous  pas  sans 
moi?  Le  partage  s'est  fait  d'après  les  lois  de  l'équité,  et  tout  le 
monde  a  eu  sa  part.. .  que  chacun  fasse  comme  il  lui  plaît.  J'ai  perdu 
mon  vaisseau  ;  et  après  avoir  été  capitaine ,  je  ne  me  remettrai  pas 
en  mer  sous  le  commandement  de  Goffe  ni  de  personne  autre.  D'ail- 
leurs, vous  savez  bien  que  Hawkins  et  lui  m'en  veulent  parce  que 
je  les  ai  empêchés  de  couler  à  fond  le  brick  espagnol  avec  les  pau- 
vres diables  de  nègres  qui  étaient  à  bord.  —  Est-ce  que  le  diable 
vous  possède?  Êtes-vous  encore  Clément  Cleveland,  notre  ancien 
et  vaillant  Clem  du  Cleug?  Que  parlez-vous  d'avoir  peur  de  Haw- 
kins ,  de  Goffe ,  et  d'une  vingtaine  de  coquins  semblables ,  quand 
vous  m'avez ,  moi ,  ainsi  que  Barlow  et  Dick  Fletcher  pour  vous 
soutenir?  Quand  est-ce  que  nous  vous  avons  abandonné  dans  le 
conseil  ou  dans  l'action ,  pour  craindre  de  nous  voir  déserter  au- 
jourd'hui ?  Quant  à  servir  sous  Goffe ,  ce  n'est  pas  chose  nouvelle , 
pour  des  gentilshommes  de  fortune  qui  tâchent  de  s'enrichir,  que 
de  changer  de  capitaine  de  temps  à  autre.  Mais  laissez-nous  faire , 
vous  serez  capitaine;  car  la  mort  me  saisisse  tout  endormi,  si  je 
sers  sous  ce  drôle  de  Goffe ,  qui  est  aussi  véritablement  chien  qu'au- 
cun chien  du  monde!  Non,  non,  je  vous  remercie...  mon  capitaine 
doit  avoir  un  peu  du  gentilhomme  chez  lui.  D'ailleurs ,  vous  savez 
que  c'est  vous  qui  trempâtes  le  premier  mes  mains  dans  l'eau  salée , 
et,  de  comédien  ambulant  sur  la  terre ,  m'avez  fait  rôdeur  sur  la 
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mer.  —  Hélas  !  pauvre  Bunce  !  vous  me  devez  peu  de  remerclments 
pour  un  pareil  service.  —  Cela  dépend  de  la  manière  de  voir  les 
choses  ;  pour  ma  part ,  je  ne  trouve  aucun  mal  à  lever  des  contribu- 
tions sur  le  public  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Mais  je  voudrais 
que  vous  oubliassiez  ce  nom  de  Bunce,  pour  m'appeler  Altamont, 
comme  je  vous  ai  souvent  prié  de  le  faire.  J'espère  qu'un  gentil- 
homme, écumeur  de  profession,  a  tout  aussi  bon  droit  à  prendre  un 
autre  nom  qu'un  comédien  ambulant,  et  je  n'ai  jamais  monté  sur 
les  planches  sans  être  au  moins  Altamont.  —  Eh  bien  donc ,  Jack 
Altamont ,  puisque  Altamont  est  le  nom...  —  Oui  Altamont  ;  mais, 
capitaine,  Jack  n'est  pas  l'autre  nom.  Jack  Altamont!....  ma  foi, 
c'est  un  justaucorps  de  velours  avec  des  broderies  de  papier...  Dite 
Frédéric,  capitaine;  Frédéric  Altamont,  voici  qui  va  tout  seul.  — 
Passe  pour  Frédéric  Altamont ,  et  de  tout  mon  cœur ,  dit  Cleveland  j 
mais,  dites-moi  donc,  je  vous  prie,  lequel  de  ces  noms  se  placera 
le  mieux  en  tête  des  Dernières  Paroles,  Aveux  et  Discours  pro- 
noncés avant  de  mourir  par  John  Bunce ,  ow  par  Frédéric  Altamont , 
qui  a  été  pendu  ce  matin  à  la  place  des  exécutions  pour  crime  de 
piraterie  en  pleine  mer?  —  Ma  foi ,  je  ne  puis  répondre  à  cette  ques- 
tion sans  un  verre  de  grog,  capitaine  ;  si  donc  vous  voulez  descendre 
avec  moi  jusqu'au  quai,  chez  Bet  Haldane,  je  réfléchirai  sur  cette 
matière,  en  m'aidant  d'une  vraie  pipe  de  tabac  de  la  Trinité.  On 
nous  servira  le  bol  d'un  gallon ,  plein  du  meilleur  liquide  que  vous 
ayez  jamais  goûté,  et  je  connais  quelques  drôlesses  qui  nous  aide- 
ront à  le  vider.  Mais  vous  branlez  la  tète...  vous  n'êtes  pas  en 
veine  ?. . .  en  ce  cas  je  resterai  avec  vous  ;  car ,  par  cette  main ,  Ciem . 
je  ne  vous  quitterai  pas.  Seulement  je  veux  vous  arracher  à  ce  ter- 
rier de  vieilles  pierres ,  et  vous  mener  à  la  clarté  du  soleil  et  en  bon 

air Où  irons-nous?  —  Où  vous  voudrez,  pourvu  que  nous  ne 

rencontrions  ni  vos  coquins  ni  même  personne.  —  En  ce  cas  il  nous 
faut  aller  sur  la  montagne  de  Whitford,  qui  domine  la  ville,  et 
nous  nous  y  promènerons  aussi  gravement,  aussi  honnêtement  qu'un 
couple  de  procureurs  affairés.  » 

Pendant  qu'ils  s'éloignaient  du  château  ruiné,  Bunce ,  s'étant  re- 
tourné pour  considérer  son  compagnon  ,  lui  dit  : 

<  Écoutez  donc ,  capitaine ,  savez-vous  quel  fut  le  dernier  habi- 
tant de  ce  vieux  poulailler  ?  —  Un  comte  des  Orcades ,  dit-on.  — 
Et  savez-vous  de  quelle  mort  il  mourut?  j'ai  oui  dire  que  c'était 
d'une  cravate  trop  serrée...  d'une  fièvre  de  chanvre,  ou  de  quelque 
chose  comme  cela.  —  Les  gens  du  pays  disent  que  Sa  Seigneurie , 
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il  y  a  quelques  centaines  d'années,  eut  le  malheur  de  faire  connais- 
sance avec  la  nature  d'un  nœud  coulant  et  d'un  saut  en  l'air.  —  A 
merveille ,  vous  y  êtes  !  Il  y  avait  un  certain  honneur  à  être  pendu 
dans  ce  temps-là  et  en  compagnie  si  respectable.  Mais  qu'avait  donc 
fait  Sa  Seigneurie  pour  mériter  une  pareille  élévatioa?  — Il  avait, 
dit-on,  pillé,  blessé  ,  tué  les  sujets  du  roi  ;  il  avait  tiré  sur  le  pavil- 
lon de  Sa  Majesté  ,  etc.  —  Alors ,  proche  parent  des  gentishommes 
écossais  !  »  dit  Bunce  en  faisant  une  révérence  théâtrale  au  vieil 
édifice;  «  c'est  pourquoi ,  mon  très  puissant ,  très  grave  et  très  ré- 
vérend seigneur  comte ,  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
appeler  mon  cher  cousin,  et  vous  dis  très  cordialement  adieu.  Je 
vous  laisse  en  bonne  compagnie  avec  des  rats  et  des  souris,  et  j'em- 
mène avec  moi  un  honnête  gentilhomme  qui  depuis  peu  n'a  pas  plus 
de  cœur  qu'une  souris ,  qui  maintenant  désirerait  envoyer  au  dia- 
ble sa  profession  et  ses  amis ,  comme  un  rat ,  et  serait  en  consé- 
quence un  très  convenable  habitant  du  palais  de  Votre  Seigneurie. 
—  Je  vous  conseillerais  de  ne  pas  parler  si  haut ,  mon  cher  ami  Fré- 
déric Altamont  ou  John  Bunce.  Quand  vous  étiez  sur  la  scène ,  vous 
pouviez  sans  péril  crier  aussi  fort  que  bon  vous  semblait  ;  mais  dans 
votre  profession  actuelle ,  que  vous  aimez  tant,  tout  homme  parle 
en  vue  d'une  grande  vergue  et  d'un  nœud  coulant.   » 

Les  deux  amis  sortirent  en  silence  de  la  petite  ville  deKirkwall, 
et  gravirent  la  montagne  de  Whitford ,  qui  élève  au  nord  de  l'an- 
cien Burgh  de  Saint-Magnus  sa  cime  couronnée  de  noires  bruyères, 
sans  qu'on  y  aperçoive  enclos  ni  culturejd'aucune  espèce.  La  plaine, 
au  pied  de  cette  montagne ,  était  déjà  occupée  par  bon  nombre  de 
personnes  qui  se  hâtaient  de  faire  leurs  préparatifs  pour  la  foire  de 
Saint-Oila.  Cette  foire ,  qui  devait  avoir  lieu  le  jour  suivant ,  forme 
un  rendez-vous  général  pour  toutes  les  îles  des  Orcades ,  et  elle 
est  même  fréquentée  par  beaucoup  de  monde  de  l'archipel  plus 
éloigné  des  lies  Sethland.  C'est ,  aux  termes  de  la  proclamation  : 
«  Un  franc  marché  et  une  foire  tenus  au  bon  bourg  de  Kirkvvall , 
le  3  août ,  jour  de  saint  Olla  ;  »  elle  se  continue  ensuite  dans  un 
temps  illimité ,  depuis  trois  jours  jusqu'à  une  semaine  au  plus. 
Cette  foire  est  d'une  grande  antiquité  ,  et  tire  son  nom  d'Olaus , 
Olave ,  Ollaw ,  ce  fameux  monarque  de  Norwège  qui ,  plutôt  à  la 
pointe  de  l'épée  qu'au  moyen  d'arguments  plus  doux  ,  introduisit 
le  christianisme  dans  ces  lies ,  et  fut  respecté  comme  patron  de 
Kirkwall ,  quelque  temps  avant  de  partager  cet  honneur  avec  saint 
Magnus  le  martyr. 
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Cleveland  n'avait  nullement  intention  de  prendre  part  à  la  scène 
animée  qui  se  déroulait  à  ses  yeux  ;  et  prenant  sur  la  gauche  ,  ils 
gravirent  la  montagne  dans  une  solitude  complète.  Seulement  les 
coqs  de  bruyère ,  plus  nombreux  dans  les  îles  Orcades  que  dans 
toute  autre  partie  de  l'empire  britannique ,  se  levaient  à  leur  ap- 
proche et  fuyaient  devant  eux.  Après  avoir  gravi  sans  s'arrêter 
presque  jusqu'au  faîte  de  cette  montagne  conique  ,  ils  se  retour- 
nèrent tous  deux ,  par  un  même  mouvement ,  pour  regarder  et  ad- 
mirer la  perspective  qui  s'étendait  au  dessous  d'eux. 

Les  occupations  variées  auxquelles  on  se  livrait ,  depuis  le  pied 
de  la  montagne  jusqu'à  la  ville,  donnaient  de  la  vie  et  de  la  variété 
à  cette  partie  de  la  scène  ;  plus  loin  on  voyait  la  ville  elle-même , 
d'où  s'élevait  comme  une  grande  masse ,  qui  semblait  à  elle  seule 
plus  considérable  que  tout  le  bourg ,  l'antique  cathédrale  de  Saint- 
Magnus ,  de  l'ordre  le  plus  lourd  de  l'architecture  gothique  ,  mais 
grande ,  solennelle  et  majestueuse ,  ouvrage  d'une  époque  reculée 
et  d'une  main  savante.  Le  quai,  avec  les  barques  amarrées ,  ajou- 
tait encore  à  la  variété  de  la  scène  ;  et  non  seulement  la  charmante 
baie  qui  s'étend  entre  les  promontoires  d'Inganess  et  de  Quanter- 
ness ,  au  fond  de  laquelle  est  située  Kirkwall ,  mais  encore  toute  la 
mer  ,  aussi  loin  qu'elle  était  visible ,  et  en  particulier  tout  le  détroit 
compris  entre  l'île  de  Shapinsha  et  celle  qu'on  nomme  Pomona  ou 
le  Mainland  ,  étaient  couverts  et  animés  par  une  infinité  de  bar- 
ques et  de  petits  vaisseaux ,  frétés  des  îles  éloignées  pour  amener 
des  marchandises  ou  des  curieux  à  la  foire  de  Saint-Olla. 

Après  avoir  atteint  l'endroit  d'où  cette  belle  et  riante  perspective 
se  voyait  dans  sa  plus  grande  étendue  ,  chacun  des  étrangers  eut 
recours  à  sa  lunette  d'approche  pour  aider  son  œil  nu  à  considérer 
la  baie  de  Kirkwall  et  les  nombreux  vaisseaux  qui  la  traversaient. 
Mais  l'attention  des  deux  compagnons  paraissait  être  arrêtée  par 
des  objets  différents.  Celle  deBunce  ,  ou  d'Altamont ,  comme  il  vou- 
lait qu'on  le  nommât ,  était  fixée  sur  le  sloop  armé  qui ,  remarqua- 
ble par  la  forme  des  agrès  et  la  longueur  de  la  quille  ,  aussi  bien 
que  par  le  pavillon  anglais  qu'on  avait  eu  la  précaution  d'arborer  , 
et  ancré  au  milieu  des  vaisseaux  marchands,  s'en  distinguait  autant 
par  sa  belle  tenue  qu'un  soldat  discipliné  au  milieu  d'une  troupe  de 
conscrits. 

«  Le  voilà ,  dit  Bunce  ;  plût  à  Dieu  qu'il  fût  aussi  bien  dans  la 
baie  d'Honduras...  vous,  capitaine,  dans  le  gaillard  d'arrière; 
moi ,  votre  lieutenant ,  et  f  letcher ,  contre-maître ,  avec  cinquante 
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vigoureux  gaillards  à  nos  ordres  !...  Je  ne  souhaiterais  pas  de  re- 
voir sitôt  ces  chctives  bruyères  et  ces  noirs  rochers  !...  Et  vous 
serez  bientôt  notre  capitaine.  Cette  vieille  brute  de  Goffe  s'enivre 
comme  un  lord  tous  les  jours  ;  il  fait  le  rodomont  ;  il  tire  sur  son 
équipage  ou  blesse  son  monde  à  coups  d'épcc.  D'ailleurs ,  il  s'est 
querellé  sidamnablement  avec  les  insulaires,  qu'ils  veulent  à  peine 
nous  laisser  prendre  des  provisions  et  de  l'eau  à  bord  ;  et  nous  nous 
attendons  chaque  jour  à  une  rupture  ouverte.  » 

Comme  lUmce  ne  recevait  pas  de  réponse ,  il  se  retourna  soudain 
vers  son  compagnon ,  et  remarquant  que  son  attention  était  fixée 
autre  part ,  il  s'écria  :  «  Mais  que  diable  avez- vous  donc  ?  que  pou- 
vez-vous  voir  dans  tous  ces  misérables  bateaux  qui  ne  sont  chargés 
que  de  poisson  salé,  de  morue ,  d'oies  enfumées  et  de  tonneaux  d'un 
beurre  pire  que  du  suif?  Toutes  leurs  cargaisons  réunies  ne  vau- 
draient pas  une  amorce  de  pistolet....  Non,  non,  donnez-moi  à 
chasser  un  bâtiment  comme  nous  en  apercevions  du  grand  màt, 
à  la  hauteur  de  l'île  de  la  Trinité.  C'est  le  Don ,  tirant  de  l'eau 
comme  une  baleine  ,  pesamment  chargé  de  rhum  ,  sucre  et  ca- 
rottes de  tabac ,  avec  tous  ses  lingots ,  ses  moîdores\  sa  poudre 
d'or  ;  alors  hissez  toutes  les  voiles ,  débarrassez  le  tillac ,  chacun  à 
son  poste  ;  arborez  le  joyeux  Roger*...  nous  l'approchons...  nous 
reconnaissons  qu'il  est  bien  monté,  bien  armé....  —  Vingt  canons 
sur  le  deuxième  pont ,  dit  Cleveland.  —  Quarante  si  vous  voulez, 
riposta  Bunce,  et  nous  n'en  avons  que  dix  en  état....  cela  ne  fait 
rien....  Le  Don  lance  la  flamme  d'un  bout  à  l'autre....  cela  ne  fait 
pas  davantage.  Mes  bravcs.'amis,  mettez-vous  bord  à  bord,  et  vite  à 
l'abordage....  A^l'ouvrage,  maintenant,  avec  vos  grenades,  vos  sa- 
bres, vos  haches  d'armes,  vos  pistolets...  LeDofi  crie misericordia, 
et  nous  prenons  la  cargaison  sans  co  licentia ,  senor  '.  —  Sur  ma 
foi ,  dit  Cleveland ,  vous  êtes  si  chaud  au  métier,  que  tout  le  monde 
peut  s'apercevoir  que  les  honnêtes  gens  n'ont  rien  perdu  à  ce  que 
vous  vous  fissiez  pirate.  Mais  vous  ne  me  déciderez  point  à  sui- 
vre davantage  la  route  du  diable  avec  vous  ;  car  vous  n'ignorez 
pas  vous-même  que  ses  faveurs  ne  durent  guère.  Vous  savez  com- 
ment ,  après  une  semaine  ou  un  mois  au  plus ,  le  rhum  ou  le  sucre 
est  parti,  les  carottes  de  tabac  s'en  sont  allées  en  fumée ,  les  moi- 

1.  Pièce  d'or  portugaise  qui  Taut  52  fr.  40  c.  a.  m. 

î.  Les    pirates   donnaient   ce  nom  ù  un  pavillon  noir  semé  d'horribles  emblème» 
qui  le  rendaient  effroyable.  CV'tait  leur  enseigne  favorite,  w.  s. 
(.  Ayec  Totre  perKQi««ion ,  moD»i«ur.  a.  ji. 
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dores,  les  lingots,  la  poudre  d'or  nous  ont  échappé  des  mains  pour 
passer  dans  celles  des  gens  honnêtes ,  tranquilles  et  consciencieux 
qui  demeurent  à  Port-Royal ,  ou  ailleurs...  On  tolère  notre  com- 
merce tant  que  nous  avons  de  l'argent,  pas  une  seconde  de  plus. 
Alors  on  nous  accueille  froidement,  et  peut-être  donne-t-on  tout 
bas  avis  au  juge- maréchal;  car,  dès  que  nos  goussets  sont  à  sec, 
nos  honnêtes  amis ,  plutôt  que  de  s'en  passer  ,  feraient  de  l'argent 
avec  nos  têtes.  Alors  viennent  une  haute  potence  et  un  étroit  licou; 
ainsi  meurt  le  gentilhomme  pirate.  Je  vous  le  répète,  je  quitte  le 
métier,  et  quand  je  promène  ma  lunette  d'une  de  ces  barques  à  l'au- 
tre ,  je  n'en  vois  pas  de  si  mauvaise  que  je  n'aimasse  mieux  y  ramer 
le  reste  de  ma  vie  plutôt  que  de  continuer  d'être  ce  que  j'ai  été. 
Ces  pauvres  gens  ne  demandent  à  la  mer  qu'une  honnête  subsis- 
tance ,  qu'un  moyen  de  communication  amicale  d'un  rivage  à  un 
autre  pour  l'avantage  mutuel  des  habitants  ;  mais  nous ,  nous  la 
parcourons  pour  ruiner  les  autres ,  pour  nous  perdre  nous-mêmes 
en  ce  monde  et  dans  l'éternité...  Je  suis  déterminé  à  me  faire  hon- 
nête homme  et  à  ne  pas  mener  plus  long-temps  une  pareille  vie.  — 
Et  oii  votre  honnêteté  s'ira-t-elle  loger ,  s'il  vous  plaît  ?  demanda 
Runce...  Vous  avez  enfreint  les  lois  de  toutes  les  nations ,  et  la  main 
de  la  loi  vous  découvrira  pour  vous  écraser  partout  où  il  est  possi- 
ble de  se  réfugier...  Cleveland ,  je  vous  parle  plus  sérieusement  que 
je  n'ai  coutume  de  le  faire.  J'ai  fait  mes  réflexions  aussi ,  et  elles 
ont  été  assez  tristes ,  assez  amères ,  quoiqu'elles  n'aient  duré  que 
quelques  minutes ,  pour  m'ôter  ma  gaîté  pendant  des  semaines; 
mais  voici  la  question  :  Que  pouvons-nous  faire  sinon  ce  que  nous 
avons  déjà  fait ,  à  moins  que  notre  intention  positive  ne  soit  d'orner 
la  grande  vergue  ?  —  Nous  pouvons  réclamer  le  bénéfice  de  la  pro- 
clamation en  faveur  des  gens  de  notre  espèce  qui  vont  se  livrer 
eux-mêmes.  —  Rah  !  »>  répondit  sèchement  Jack  Runce  ;  «  l'époque 
de  ce  jour  de  grâce  est  passée  depuis  un  certain  temps ,  et  ils 
peuvent  infliger  la  punition  ou  accorder  le  pardon  suivant  leur  bon 
plaisir  ;  si  j'étais  à  votre  place ,  je  n'exposerais  pas  mon  cou  à  pa- 
reille aventure.  —  Ma  foi  !  d'autres  ont,  tout  récemment  encore, 
obtenu  leur  grâce,  pourquoi  n'obtiendrais-je  pas  la  mienne?  — 
Oui,  Harry  Glasby  et  quelques  autres  ont  été  épargnés  ;  mais  Glasby 
a  rendu  à  l'État  ce  qu'on  appelle  un  bon  service  en  trahissant  ses 
camarades ,  en  aidant  à  saisir  la  Joyeuse  Fortune;  or ,  je  crois 
que  vous  rejetteriez  un  pareil  moyen ,  fût-ce  pour  vous  venger  de 
cette  brute  de  Goffe.  —  J'aimerais  mieux  mourir  mille  fois.  —  Je 
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suis  prêt  aie  jurer.  Les  autres  étaient  de  simples  matelots...  de  mi- 
sérables hriijands  de  rien ,  valant  à  peine  la  corde  qu'il  aurait  fallu 
pour  les  pendre.  Mais  votre  nom  occupe  une  place  trop  honorable 
sur  la  liste  des  {ïcntilshommes  de  fortune  pour  que  vous  vous  tiriei 
si  aisément  d'aitaire.  Vous  êtes  le  vieux  cerf  qui  mène  le  troupeau, 
et  l'on  vous  soi{înera  en  conséquence.  —  Et  pourquoi ,  je  vous  prie? 
vous  connaissez  assez  bien  ma  conduite.  Jack?  — Frédéric ,  s'il 
vous  plaît.  —  Au  diable  votre  folie  I...  trêve  d'esprit ,  je  vous  en 
conjure ,  et  soyons  graves  pour  un  moment.  —  Pour  un  moment... 
soit  i  mais  je  sens  l'esprit  d'Allamont  qui  me  travaille...  Je  suis  un 
homme  (;rave  déjà  depuis  dix  minutes.—  Soyez-le  donc  pour  quelque 
temps  encore.  Je  sais  que  vous  m'aimez  réellement,  Jack;  et  puis- 
que nous  avons  commencé  Tentretien ,  je  me  confierai  entièrement 
à  vous.  Dites-moi  d'abord  pourquoi  l'on  me  refuserait  le  bénéfice 
de  cette  proclamation  de  grâce  ?  Je  me  suis  fait  des  manières  dures  ; 
mais ,  au  besoin ,  je  puis  démontrer  combien  j'ai  sauvé  de  vies  ; 
combien  de  fois  j'ai  rendu  aux  possesseurs  des  biens  qui ,  sans  mon 
intercession ,  auraient  été  détruits  le  lendemain.  En  un  mot ,  Bunce, 
je  peux  démontrer...  —  Que  vous  êtes  aussi  honnête  brigand  que 
Robin  Hood  lui-même ,  interrompit  Bunce ,  et  c'est  pour  cette  rai- 
son que  moi ,  Fletcher  ,  et  ceux  d'entre  nous  qui  ne  sont  pas  trop 
méprisables ,  nous  vous  chérissons  ;  car  vous  nous  préservez ,  nous 
autres  gentilshommes  pirates  ,  d'une  entière  réprobation....  Eh 
bien ,  supposons  votre  grâce  obtenue;  qu  allez-vous  faire?...  quelle 
classe  de  la  société  vous  recevra  ?...  à  qui  vous  associerez-vous  ?  Le 
vieux  Drake  ,  du  temps  de  la  reine  Elisabeth ,  a  pu  piller  le  Pérou 
et  le  Mexique  sans  montrer  une  ligne  de  commission  qui  lui  en 
donnât  le  droit ,  et ,  bénie  soit  sa  mémoire  !  la  reine  l'en  a  récom^ 
pensé  en  le  faisant  chevalier  à  son  retour.  A  une  époque  plus  rappro» 
chée ,  au  temps  du  joyeux  roi  Charles ,  Hal  Morgan  ,  le  Gallois ,  a 
bien  lapporté  chez  lui  tous  ses  profits ,  a  possédé  tranquillement 
son  domaine  et  sa  maison  de  campagne.  Mais  à  présent  tout  est 
fini...  pirate  un  jour,  proscrit  à  jamais...  Le  pauvre  diable  peut  al- 
ler ,  évité  et  méprisé  de  tout  le  monde  ,  vivre  dans  quelque  port 
obscur  ,  avec  telle  portion  de  sa  fortune  criminelle  que  les  grands 
dignilaires  et  les  clei'cs  lui  ont  laissée  (car  il  en  coûte  beaucoup 
pour  liùic  sceller  des  lettres  de  grâce) ,  et  quand  il  va  se  promener 
sur  la  jetée ,  si  un  étranger  demande  quel  est  cet  homme  mélanco- 
lique, aux  yeux  baissés,  aux  traits  norcis,  devant  qui  tout  le  monde 
se  dérange  comme  s'il  portait  la  peste  dans  toute  sa  personne ,  ou 
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lui  dira  que  c*est  un  tel,  pirate  gracié...  Jamais  honnête  homme  ne 
lui  parlera...  jamais  femme  bien  famée  ne  lui  donnera  sa  main.  — 
Votre  tableau  est  trop  rembruni,  Jack,  »>  dit  Cleveland  en  interrom- 
pant soudain  son  ami  ;  «  il  est  des  femmes...  il  en  est  une  du  moins 
qui  serait  fidèle  à  son  amant ,  Mt-il  celui  dont  vous  venez  de  tracer 
le  portrait.  » 

Buncc  garda  le  silence  un  instant  et  regarda  fixement  son  ami. 
<  Par  mon  àme  !  $'écria-t-il  enfin,  je  commence  à  me  croire  devin. 
Tout  improbable  qu'était  la  chose ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  dès  le 
commencement  de  soupçonner  qu'il  y  avait  une  fille  sous  le  tapis. 
Ma  foi  !  c'est  pis  que  le  prince  Volscius  épris  d'amour ,  ha ,  ha ,  ha  ! 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  c'est  la  pure  vérité Il  existe 

une  jeune  fille  qui  a  la  bonté  de  m'aimer,  tout  pirate  que  je  suis  ;  et 
je  vous  avouerai  franchement,  Jack,  que,  quoique  j'aie  souvent 
détesté  notre  vie  de  corsaire,  et  me  haïsse  moi-même  de  l'avoir 
embrassée ,  pourtant  je  doute  que  j'aurais  jamais  eu  le  courage  de 
prendre  la  résolution  que  je  vais  exécuter,  sans  l'amour  dont  je 
brûle  pour  elle.  —  Miséricorde  divine  !  mais  il  ne  faut  pas  parler 
raison  à  un  fou.  L'amour,  dans  notre  métier,  capitaine ,  ne  vaut 
guère  mieux  que  l'extravagance  d'un  lunatique.  Il  faut  que  la  fille 
soit  un  rare  morceau ,  pour  qu'un  homme  sage  s'expose  à  se  faire 
pendre  pour  elle.  Mais,  dites-moi,  n'a-t-elle  pas  comme  vous  le 
cerveau  un  peu  détraqué?....  et  n'est-ce  pas  la  sympathie  qui  vous 
a  rendus  amoureux?  C'est ,  je  pense  bien,  non  pas  une  de  nos  sirènes 
ordinaires,  mais  une  fille  de  sage  réputation  et  de  bonne  conduite. 
—  Oui,  aussi  sûrement  qu'elle  est  la  plus  belle  et  la  plus  séduisante 
créature  qui  parût  jamais  en  ce  monde.  —  Et  elle  vous  aime,  très 
noble  capitaine ,  sachant  que  vous  êtes  commandant  d'une  bande  de 
ces  gentilshommes  de  fortune  que  le  vulgaire  appelle  pirates  ?  — 
Oui...  cela  est  certain.  —En  ce  cas,  elle  est  folle  à  lier,  comme  je 
l'ai  déjà  dit ,  ou  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  pirate.  —  Vous 
avez  raison  sur  ce  dernier  point.  Elle  a  été  élevée  dans  une  simpli- 
cité si  naive,  dans  une  ignorance  si  complète  de  ce  qui  est  mal, 
qu'elle  compare  notre  métier  à  celui  des  vieux  Norses  qui  balayaient 
mers  et  ports  avec  leurs  galères  victorieuses,  établissaient  des  co- 
lonies, soumettaient  des  royaumes,  et  prenaient  le  titre  de  rois  de 
la  mer.  —  C'est  un  titre  meilleur  que  celui  de  pirate ,  mais  revenant 

à  peu  près  au  même  ,  j'ose  le  dire Ce  doit  être  une  vaillante 

fille!....  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  amenée  à  bord?  il  fallait  satis- 
faire son  caprice.  —  Et  croyez-vous  que  je  veuille  complètement 
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jouer  le  nMc  d'un  démon,  profiter  de  son  erreur  enthousiaste  et 
faire  connaître  à  un  ange  de  beauté  et  d'innocence  un  enfer  tel  que 
votre  diabolique  navire?....  Je  vous  dis  que,  fussent  mes  premiers 
crimes  encore  plus  hideux ,  une  telle  infamie  les  surpasserait  tous: 
—  Eh  bien  donc ,  capitaine  Cleveland ,  il  me  semble  que  c'était  déjà 
une  folie  que  de  mettre  le  pied  dans  ces  îles.  Un  jour  la  nouvelle 
se  serait  répandue  que  le  célèbre  pirate  Cleveland,  avec  son  beau 
sloop  la  f  engeance ,  avait  fait  un  complet  naufrage  à  la  hauteur 
de  rîle  Mainland.  Vous  auriez  donc  pu  rester  ignoré  de  vos  amis 
comme  de  vos  ennemis ,  vous  auriez  épousé  votre  jolie  Shetlandaise, 
vous  auriez  converti  votre  ceinture  et  votre  écharpc  en  filets  de 
pécheur,  votre  sabre  en  harpon ,  et  vous  auriez  couru  la  mer  pour 
attraper  des  poissons,  et  non  plus  pour  des  florins. — Je  l'avais  ré- 
solu ainsi,  mais  un  porte- balle,  un  colporteur,  un  vaurien  qui  se 
mêle  toujours  des  affaires  d'autrui ,  a  apporté  aux  îles  Shetland  la 
nouvelle  de  votre  mouillage  ici  j  il  m'a  fallu  partir  pour  reconnaître 
si  vous  étiez  le  vaisseau  matelot  dont  je  leur  avais  parlé  bien  long- 
temps avant  de  songer  à  quitter  la  profession  de  pirate.  —  Allez» 
c'était  le  plus  sage  parti  :  car  de  même  que  vous  avez  appris  notre 
arrivée  à  Kirkvvall ,  de  même  nous  aurions  appris  bientôt  votre  sé- 
jour dans  les  îles  Shetland  ;  et  quelques  camarades ,  les  uns  par  amitié, 
les  autres  par  haine ,  d'autres  par  crainte  que  vous  ne  leur  jouassiez  le 
même  tour  qu'Harry  Glasby,  seraient  allés  vous  trouver  pour  vous 
reprendre  dans  leur  compagnie.  —  J'en  avais  peur;  aussi  m'a-t-il 
fallu  refuser  l'offre  obligeante  d'un  ami  qui  proposait  de  m'amener 
ici  vers  cette  époque.  D'ailleurs ,  Jack ,  je  me  rappelais  que ,  comme 
vous  dites,  mon  pardon  ne  serait  pas  scellé  sans  argent  :  le  mien 

diminuait chose  peu  étonnante,  vous  savez  que  je  n'en  fus  ja- 

maif  chiche aussi —  Aussi  veniez-vous  chercher  votre  part 

de  la  poule.  Vous  avez  sagement  fait  ;  on  a  partagé  suivant  les  lois 

de  l'honneur en  cela  Gofife  a  exécuté  nos  conventions,  il  fout 

l'avouer.  Mais  gardez  pour  vous  votre  projet  de  le  quitter,  car  je 
crains  qu'il  ne  vous  joue  un  tour  de  sa  façon.  Il  se  croyait  très  sûr 
de  votre  part,  et  vous  pardonnera  avec  peine  de  revenir  vivant  le 
désappointer.  —  Je  ne  le  crains  pas,  et  il  le  sait  bien.  Je  voudrais 
être  aussi  bien  quitte  des  risques  que  je  cours  pour  avoir  été  son  ca- 
marade, que  de  ceux  que  peut  enfanter  sa  malveillance.  Il  est  une 

autre  malheureuse  affaire  qui  m'embarrasse  davantage j'ai 

blessé  un  jeune  drôle  qui  m'avait  vexé  quelque  temps,  dans  une 
misérable  querelle  qui  m'est  survenue  le  matin  où  j'ai  quitté  les  îles 
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Shetland.  —  Est-il  mort?  demanda  Bunce  :  ici.  c'est  une  question 
plus  sérieuse  qu'au  grand  Caimains ,  ou  dans  les  îles  Bahama ,  où 
Ton  peut  descendre  deux  ou  trois  fâcheux  dans  une  matinée ,  sans 
qu'on  entende  parler  d'eux ,  sans  qu'on  s'en  inquiète  plus  que  si  c'é- 
taient des  pigeons  ramiers.  Mais  il  peut  en  être  autrement  ici; 
j'espère  donc  que  vous  n'avez  pas  rendu  votre  ennemi  immortel. 
—  Je  l'espère  aussi ,  quoique  ma  colère  ait  toujours  été  fatale  à 
tous  ceux  qui  m'avaient  provoqué  le  moins  du  monde.  A  vrai  dire , 
j'en  suis  fâché  pour  ce  pauvre  garçon ,  vu  surtout  qu'il  m'a  fallu  le 
laisser  en  folle  compagnie.  —  En  lolle  compagnie  !  Ma  foi ,  que 
voulez-vous  dire?  —  Vous  allez  l'apprendre.  En  premier  lieu,  vous 
saurez  que  ce  jeune  homme  se  trouva  soudain  près  de  moi  dans  un 
moment  où  je  lâchais  de  séduire  l'oreille  de  Minna  pour  qu'elle 
m'accordât  une  entrevue  secrète  avant  que  je  misse  à  la  voile,  et 
que  je  pusse  lui  expliquer  mon  projet  relativement  à  notre  amour. 
Or,  être  interrompu  par  ce  jeune  homme  sans  usage  du  monde ,  à 

un  pareil  instant — L'interruption  méritait  la  mort,  de  par 

toutes  les  lois  de  l'amour  et  de  l'honneur.  —  Trêve  à  vos  tirades 

dramatiques,  Jack,  et  prêtez-moi  l'oreille  une  minute Le  jeune 

homme,  qui  est  naturellement  très  vif,  trouva  convenable  de  ri- 
poster quand  je  lui  ordonnai  de  passer  son  chemin.  Je  ne  suis  pas, 
vous  savez ,  très  patient,  et  j'assaisonnai  mon  ordre  d'im  coup  qu'il 
me  rendit  de  la  bonne  façon.  Nous  luttâmes  à  forces  égales ,  jusqu'à 
ce  que  l'envie  me  prenantdem'endébarrasser  à  tout  prix,  il  me  fallut 
absolument  recourir  à  la  pointe  de  mon  poignard,  que,  suivant  un 
vieil  usage,  je  porte  toujours  sur  moi.  A  peine  la  blessure  fut  elle 
faite  que  je  m'en  repentis  ;  mais  je  n'avais  que  le  temps  de  m'cnfuir 
et  de  me  cacher,  car  si  l'on  me  découvrait  de  la  maison,  j'étais 
perdu  ;  le  fier  vieillard  qui  est  chef  de  la  famille  aurait  fait  justice 
de  moi ,  lors  même  que  j'aurais  été  son  frère.  Je  chargeai  au  plus 
vite  le  corps  sur  mes  épaules  pour  le  porter  vers  la  mer,  déterminé 
à  le  jeter,  sans  plus  de  gêne  dans  une  riva,  comme  disent  les  Shet- 
landais ,  c'est-à-dire  dans  un  précipice  d'une  grande  profondeur, 
où  il  serait  bien  des  années  avant  d'être  découvert.  Ensuite  J'avais 
l'intention  de  sauter  dans  la  barque  que  j'avais  fait  préparer,  et  de 
cingler  vers  Kirkwall.  Mais,  tandis  que  je  courais  vers  le  rivage 
avec  mon  fardeau ,  le  pauvre  jeune  homme  se  mit  à  gémir,  et  je 
reconnus  ainsi  que  la  blessure  n'avait  pas  été  mortelle.  J'étais  en  ce 
moment  bien  caché  au  milieu  des  rocs  ;  et  ne  désirant  pas  consom- 
mer le  crime ,  je  déposai  mon  antagoniste  à  terre ,  et  je  faisais  tout 
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mon  possible  pour  étancher  le  sang^ ,  quand  une  vieille  femme  se 
présenta  soudain  à  moi.  C'était  une  personne  que  j'avais  souvent 
vue  dans  l'île,  et  que  les  habitants  sont  assez  simples  pour  croire 
sorcière  ;  c'est  une  obîe,  comme  disent  les  nègres.  Elle  me  pria  de 
lui  confier  le  blessé ,  et  le  temps  m'était  trop  précieux  pour  que 
j'hésitasse  à  satisfaire  sa  demande.  Elle  voulait  m'en  dire  davan- 
tage ,  lorsque  nous  entendîmes  la  voix  d'un  sot  vieillard  qui  faisait 
partie  de  la  maison ,  et  qui  chantait  à  peu  de  distance.  Elle  mit 
alors  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  m'ordonner  de  faire  silence ,  siffla 
tout  doucement ,  et  une  brute  de  nain  difforme  et  contrefait  venant 
à  son  secours ,  Ils  emportèrent  le  blessé  dans  une  des  cavernes  dont 
l'endroit  est  rempli ,  et  moi  je  me  hâtai  de  gagner  le  rivage  et  ma 
barque.  Si  cette  vieille  coquine  est,  comme  on  le  dit,  en  relation 
avec  le  roi  de  l'air,  elle  m'a  servi  ce  matin-là  un  plat  de  sa  façon; 
car  les  ouragans  des  Indes  occidentales  que  nous  avons  essuyés  en- 
semble ne  font  pas  un  plus  affreux  tintamarre  que  la  bourrasque 
qui  m'a  écarté  de  ma  route,  à  tel  point  que,  sans  une  boussole  de 
poche  que  j'avais  par  hasard  sur  moi,  je  n'aurais  jamais  pu  arriver 
à  Belle-Ile ,  où  je  trouvai  un  brick  qui  m'amena  à  Kirkwall.  Mais 
que  cette  vieille  me  voulût  du  bien  ou  du  mal,  je  suis  enfin  venu 
sain  et  sauf  ici  ;  me  voilà  à  terre ,  mais  entouré  de  périls  et  de  dif- 
ficultés de  plus  d'une  espèce.  —  Oh!  le  diable  emporte  le  Head- 
Sumburgh ,  ou  quel  que  soit  le  nom  de  ce  roc  contre  lequel  vous 
avez  brisé  notre  charmante  petite  Vengeance  !  —  Ne  dites  pas  que 
je  l'ai  brisée  contre  ce  maudit  roc;  ne  vous  ai-je  pas  dit  claquante 
fois  que  si  les  lâches  ne  s'étaient  pas  jetés  dans  leur  chaloupe , 
quoique  je  leur  montrasse  le  danger  et  les  avertisse  qu'ils  seraient 
tous  engloutis  (ce  qui  leur  arriva  à  l'instant  où  ils  coupèrent  le 
câble)  ,  elle  serait  encore  à  flot  en  ce  moment  ?  S'ils  étaient  restés 
avec  moi  et  avec  le  vaisseau,  leur  vie  à  tous  était  sauvée  ;  si  j'étais 
allé  avec  eux,  je  serais  mort  :  qui  peut  dire  si  j'ai  bien  fait?  — 
Allons ,  je  connais  votre  aftaire  maintenant,  et  je  puis  vous  secourir 
et  vous  conseiller  pour  le  mieux.  Je  serai  fidèle,  Clément,  fidèle 
comme  la  lame  à  la  ()()ignée  ;  mais  je  ne  puis  penser  à  nous  quitter  : 
comme  dit  la  vieille  chanson  éco.Ksaise , 

n  Malheur  à  moi  si  nous  nous  séparons.  » 

Mais  vous  viendrez  à  bord  avec  nous  aujourd'hui ,  en  tout  cas?  •— 
Je  n'ai  pas  d'autre  lieu  de  refuge  ,  •»  dit  Cleveland  avec  un  soupir. 
Alors  il  parcourut  encore  une  f\)is  la  baie  des  yeux ,  braqua  sa 
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lunette  sur  tous  les  navires  qui  la  traversaient ,  dans  l'espoir  de 
distinguer  le  bâtiment  de  Magnus  Troil ,  puis ,  suivant  son  compa- 
gnon, il  descendit  la  montagne  en  silence. 

CHAPITRE  XXXÏI. 

LA  DISPUTE. 

Je  lutte  comme  le  yaisseau  qu^entraîne  la  marée 
qui ,  faute  d^un  bon  vent,  n'a  point  la  force  de  résister 
à  la  force  du  courant...  C'est  ainsi  que,  jurant  chaque 
jour  de  renoncer  à  mes  vices ,  l'habitude ,  une  circons- 
tance imprévue,  une  nouvelle  tentation ,  me  rejettent 
à  la  mer.. s  G  souffle  divin,  gonfle  mes  voiles,  se- 
conde mon  faible  navire  qui  ne  peut  jamais  sans  toi 
gagner  le  port  du  salut. 

Il  est  rare  ds  rencontrer  deux  pareils, 

Cleveland  ,  avec  son  confident  Bunce  ,  descendit  quelque  temps 
la  montagne  sans  prononcer  un  mot ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  dernier 
renoua  la  conversation. 

«  La  blessure  de  ce  jeune  drôle  vous  pèse  plus  qu'il  ne  faut  sur  la 
conscience,  capitaine...  J'aurais  cru  que  vous  saviez  faire  davantage 
et  y  penser  moins.  —  Pas  après  une  si  légère  provocation ,  Jack , 
re'pondit  Cleveland.  Cet  enfant  m'avait  sauvé  la  vie  ;  et  croyez  que 
je  lui  avais  rendu  la  pareille ,  sans  quoi  nous  n'en  serions  jamais  ve- 
nus à  nous  battre.  J'espère  qu'il  guérira  avec  le  secours  de  cette 
femme  qui  a  certainement  une  admirable  connaissance  des  simples. 
—  Des  simples  !  oui ,  plantes  et  hommes  ,  capitaine ,  catégorie  dans 
laquelle  il  me  faudra  vous  ranger,  si  vous  songez  encore  à  cette 
affaire.  Que  vous  deveniez  fou  d'amour  pour  une  fillette ,  bon!  c'est 
le  cas  de  plus  d'un  honnête  homme  ;  mais  vous  tourmenter  la  ca- 
boche des  momeries  d'une  vieille  femme,  c'est  une  trop  grande 
sottise  pour  qu'on  la  passe  à  un  ami.  Parlez-moi  de  votre  JMinna , 
puisque  tel  est  son  nom,  autant  que  vous  voudrez  ;  mais  vous  n'avez 
aucun  droit  de  troubler  le  cerveau  de  votre  fidèle  écuyer  errant  à 
propos  de  votre  drôlesse  de  magicienne.  Et  maintenant  que  nous 
voici  revenus  au  milieu  des  boutiques  et  des  tentes  que  ces  bonnes 
gens  s'occupent  à  préparer...  voyons  et  cherchons  si  nous  ne  pou- 
vons pas  trouver  un  peu  de  divertissement.  Dans  la  joyeuse  Angle- 
terre ,  en  pareille  occasion ,  vous  verriez  deux  ou  trois  bandes  de 
comédiens  ambulants ,  autant  de  mangeurs  de  feu  et  de  sorciers  ; 
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autant  de  ména(îeries  d'animaux  sauvages.  Mais  parmi  ces  braves 
gens ,  il  n'y  a  rien  qui  ne  sente  le  nécessaire  ou  l'utile...  non  ,  pas 
même  une  seule  querelle  entre  mon  joyeux  compère  Polichinelle  et 
Jeanne  sa  moitié.  » 

Tandis  que  Bunce  parlait  ainsi ,  Cleveland  jeta  les  yeux  sur  des 
habits  d'une  rare  élégance  qui ,  avec  d'autres  objets,  étaient  étalés 
sur  le  devant  d'une  boutique  dont  les  ornements  et  les  décors  exté- 
rieurs étaient  beaucoup  plus  soignés  que  les  autres.  Il  y  avait  au 
dessus  une  petite  enseigne  de  toile  peinte,  annonçant  la  variété  des 
marchandises  que  le  propriétaire  de  la  boutique ,  Bryce  Snailstoot , 
avait  à  vendre ,  et  les  prix  raisonnables  auxquels  il  se  proposait  de 
les  offrir  au  public.  Pour  mieux  attirer  l'attention  des  passants , 
renseigne  présentait  de  l'autre  côté  un  dessin  emblématique ,  re- 
présentant nos  premiers  pères  revêtus  de  leur  costume  végétal  avec 
cette  légende  : 

Les  malheureux  pécheurs,  parle  serpent  déçus. 
De  feuilles  aussitôt  se  couyrirent  confus. 
Si  nos  arbres  n^ont  point  ou  guère  de  feuillago , 
Nous  possédons  le  lin  et  la  laine  en  partage  ; 

Le  lin  pour  nos  habits  pompeux , 

Et  la  laine  pour  les  draps  bleus. 

Parure  des  gens  du  village. 

De  Lambmas  ^  fillettes  ,  galants , 

Vous  serez  mes  premiers  chalands. 

Tandis  que  Cleveland  lisait  ce  précieux  morceau  de  vers  qui  rap- 
pelaient à  sa  mémoire  Claude  Halcro,  qui,  poète  lauréat  de  ces 
îles ,  et  doué  d'une  verve  toujours  prête  à  travailler  pour  les  petits 
comme  pour  les  grands ,  devait  en  être  l'auteur ,  le  digne  proprié- 
ta-re  de  la  boutique ,  apercevant  le  capitaine ,  se  mit  aussitôt  et 
d'une  main  tremblante  à  serrer  quelques  uns  des  habits  qu'il  avait 
seulement  exposés ,  attendu  que  la  foire  ne  commençait  que  le  len- 
demain ,  pour  leur  faire  prendre  l'air  ou  exciter  l'admiration  des 
promeneurs. 

«  Sur  ma  parole ,  capitaine ,  «  dit  Bimce  bas  à  Cleveland ,  «  il 
faut  que  ce  drôle  vous  soit  tombé  quelque  jour  sous  la  patte,  qu'il 

1.  C'était  une  ancienne  coutume  qu'à  la  foire  de  Saint-Olla  les  jeunes  gens  de  la 
classe  commune  et  des  deuîf  sexes  se  réunissent  par  couples  pendant  le  temps  de  la 
foire  j  durant  tout  ce  temps-là  on  appelait  chaque  couple  frère  et  sœur  de  Lambmas. 
Il  est  aisé  de  concevoir  que  Texcesslve  familiarité  qui  provenait  de  celte  coutume 
était  sujette  à  bien  des  abus,  d'autant  plus  que,  dit-on,  aucun  scandale  ne  s'atta- 
chait aux  indiscrétions  qu'elle  occasionnrit.  yr.  s. 
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se  rappelle  la  rapacité  de  vos  griffes ,  et  craigne  de  les  sentir  une 
seconde  fois.  Voyez  comme  il  se  dépêche  d'emballer  ses  marchan- 
dises ,  depuis  qu'il  a  vu  le  bout  de  votre  nez. — Ses  marchandises  !  » 
répéta  Cleveland  en  considérant  avec  plus  d'attention  les  bardes 
que  maniait  le  colporteur  :  «  par  le  ciel  !  ce  sont  mes  habits  que 
j'avais  laissés  dans  une  caisse  à  Jarlshof,  après  le  naufrage  de  la 
Vengeance,.,  Eh  bien!  Bryce  Snailsfoot,  voleur,  chien ,  infâme, 
qu'est-ce  à  dire?  ne  nous  avez-vous  pas  assez  sucés  en  achetant  bon 
marché  et  en  vendant  cher ,  que  vous  vous  êtes  saisi  de  ma  malle  et 
de  ma  garde-robe  ?  » 

Bryce  Snailsfoot ,  qui  probablement  n'aurait  pas  été  sans  cette 
allocution  fort  disposé  à  voir  son  ami  le  capitaine ,  fut  forcé  par  la 
vivacité  de  cette  attaque  à  s'apercevoir  de  sa  présence.  Il  murmura 
d'abord  à  son  petit  domestique  qui ,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué ,  l'accompagnait  toujours  :  «  Cours  à  l'hôtel- de-ville ,  mon 
enfant ,  et  dis  aux  prévôts  et  aux  baillis  d'envoyer  sur-le-champ 
une  douzaine  de  leurs  officiers  à  la  foire ,  car  il  est  probable  que 
nous  allons  avoir  du  tapage.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  et  appuyé  son  ordre  d'une  bonne  tape 
sur  l'épaule  de  son  messager ,  qui  le  fit  déguerpir  de  la  boutique 
aussi  vite  que  ses  talons  pouvaient  l'emporter ,  Bryce  Snailsfoot  se 
tourna  vers  son  ancienne  connaissance ,  et  avec  cette  surabondance 
de  mots ,  cette  exagération  de  politesse  qui  constituent  ce  qu'on  ap- 
pelle en  Ecosse  faire  des  phrases  ,  il  s'écria  :  «  Le  Seigneur  en  soit 
loué  !  le  digne  capitaine  Cleveland ,  dont  nous  étions  tous  si  en 
peine ,  est  revenu  dissiper  nos  inquiétudes  î  mes  yeux  ont  été  plus 
d'une  fois  mouillés  pour  vous  (ici  Bryce  se  les  essuya),  mais  je 
suis  charmé  de  vous  voir  rendu  à  vos  amis  affligés.  —  Mes  amis 
affligés ,  infâme  î  répéta  Cleveland  ;  je  vous  donnerai  meilleur  sujet 
d'afflietion  que  vous  n'en  avez  jamais  eu  sur  mon  compte ,  si  vous 
ne  me  dites  pas  à  l'instant  même  où  vous  avez  pris  toutes  mes  bar- 
des que  voilà.  —  Pris  \  >  s'écria  Bryce  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
«  que  les  puissances  nous  soient  en  aide  à  présent...  le  pauvre  gen- 
tilhomme a  perdu  la  raison  dans  cette  terrible  bourrasque  !  —  Com- 
ment donc,  insolent  coquin?»  reprit  Cleveland  en  caressant  la 
canne  qu'il  portait  ;  «  croyez-vous  que  vous  allez  m'en  imposer  avec 
votre  impudence  ?  S'il  vous  plaît  de  garder  une  minute  de  plus  une 
tête  entière  sur  vos  épaules  et  une  épine  dorsale  sans  fracture , 
dites-moi  où  diable  vous  m'avez  volé  ma  garde-robe  ?  » 
Bryce  Snailsfoot  répondit  par  une  seconde  exclamation  des  mots  ; 
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«  Volé!  que  le  ciel  me  soit  en  aide  !  »  mais  en  même  temps,  sen- 
tant bien  que  le  capitaine  allait ,  sans  plus  tarder ,  se  mettre  à  l'ou- 
vrage ,  il  jetait  vers  la  ville  des  regards  inquiets ,  pour  voir  si  la 
force  armée  n'arriverait  pas  enfin  à  son  secours. 

€  Je  veux  une  réponse  à  l'instant ,  »  s'écria  le  capitaine  en  levant 
sa  canne  ,  «  ou  sinon  je  vous  roue  de  coups ,  et  je  jette  votre  bouti- 
que au  milieu  du  chemin.  » 

Cependant  maîtie  John  Bunce,  qui  regardait  toute  l'affairt 
comme  une  excellente  plaisanterie  ,  et  s'amusait  beaucoup  de  la  co» 
1ère  de  Cleveland ,  arrêta  le  bras  du  capitaine ,  sans  songer  le  moini 
du  monde  à  l'empêcher  de  mettre  ensuite  ses  menaces  à  exécution, 
et  n'intervenant  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  prolonger  une  dis- 
pute si  amusante. 

«  Voyons ,  laissez  cet  honnête  homme  parler ,  mon  cher,  lui  dî^ 
il  ;  il  a  une  aussi  bonne  figure  de  fourbe  qu'il  s'en  trouvât  jamais  sur 
les  épaules  d'un  bandit ,  et  sa  bouche  distille  ces  fleurs  de  rhétori- 
que à  l'aide  desquelles  on  rogne  un  pouce  d'étoffe  au  chaland.  Et 
puis  considérez ,  je  vous  prie,  que  vous  exercez  tous  deux  presque 
le  même  métier...  il  mesure  ses  marchandises  à  l'aune,  vous  à 
l'épée...  Je  ne  souffrirai  donc  pas  que  vous  le  rossiez  avant  qu'il 
vous  puisse  riposter.  —  Vous  êtes  un  fou  !  *  dit  Cleveland  en  cher^ 
chant  à  se  débarrasser  de  son  ami...  «  lâchez-moi ,  car ,  par  le  ciel , 
je  veux  l'assommer  !  —  Tenez-le  ferme  !  s'écria  le  colporteur  ;  mon 
cher  ,  mon  digne  ,  mon  brave  monsieur ,  tenez-le  ferme  !  —  Dites 
donc  quelque  chose  pour  votre  défense ,  répliqua  Bunce  :  recourez 
à  la  boîte  aux  ruses ,  l'ami  ;  parlez  enfin ,  ou,  par  mon  âme ,  je  le 
lâche  contre  vous.  —  Il  prétend  que  j'ai  volé  ces  marchandises ,  » 
dit  Bryce  qui  se  vit  alors  serré  de  si  près  qu'il  fut  impossible  de  n'en 
pas  venir  au  plaidoyer  ;  «  or ,  comment  les  aurais-je  volées ,  quand 
elles  m'appartiennent ,  par  suite  d'un  honnête  et  loyal  marché  ?  — 
Par  un  marché  ,  infâme  vagabond  !  s'écria  Cleveland  ;  de  qui  osâtes- 
vous  acheter  mes  bardes?  et  qui  eut  l'impudence  de  les  vendre?  — 
Cette  digne  ménagère ,  mistress  Svvertha,  la  femme  de  charge  de 
Jarishof,  qui  agissait  comme  votre  exécutrice,  répondit  le  colpor- 
teur ,  et  le  cœur  lui  en  saignait.  —  Et  je  suppose  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  grossir  d'autant  sa  bourse,  répliqua  le  capitaine;  mais 
comment  a-t-el!eosé  vendre  des  choses  laissées  en  dépôt  chez  son 
maître  ?  —  Comment  ?  elle  a  agi  pour  le  mieux  ,  la  brave  femme ,  » 
reprit  le  colporteur  désirant  prolonger  la  discussion  jusqu'à  l'arri- 
vée du  secours  ;  «  et  si  vous  voidez  seulement  entendre  la  raison» 
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je  suis  prêt  à  vous  rendre  compte  de  la  caisse  et  de  tout  ce  qu'elle 
contient.  —  Parle  donc ,  et  n'aie  plus  recours  à  tes  damnables  éva- 
sions ;  si  tu  montres  la  moindre  intention  d'être  quelque  peu  hon- 
nête une  fois  dans  ta  vie ,  je  ne  te  battrai  pas.  —  Voyez-vous ,  noble 
capitaine ,  »  reprit  le  colporteur...  et  puis  il  marmotta  à  part  à  lui  : 
«  Que  la  peste  soit  des  jambes  boiteuses  de  Pâte  Peterson  !  ils  Pat 
tendent  sûrement ,  ce  vilain  bancal  !  »  Puis  il  reprit  à  haute  voix  : 
«  Le  pays,  voyez-vous,  est  dans  une  grande  inquiétude...  dans 
une  grande  inquiétude  ,  ma  foi...  dans  une  très  grande  inquiétude , 
vraiment...  Votre  Honneur  était  perdu...  Votre  Honneur,  qui  était 
aimé  des  grands  et  des  petits ,  était  perdu  à  ce  qu'on  croyait...  on 
ne  devait  plus  entendre  parler  de  vous...  vous  étiez  un  homme  fini , 
trépassé ,  mort,  défunt.  ~  Vos  côtes  vous  diront  que  je  suis  encore 
en  vie,  coquin  !  s'écria  l'irritable  capitaine,  — De  la  patience...  vous 
ne  voulez  pas  laisser  parler  ,  dit  le  colporteur. . .  Et  puis  il  y  avait  le 
jeune  Mordaunt  Mertoun...  — Ha!  fit  le  capitaine,  que  lui  est-il 
arrivé  ?  —  On  ne  peut  le  retrouver ,  répliqua  le  porte-balle  ;  pas  un 
mot,  pas  un  demi-mot...  c'est  un  jeune  homme  perdu...  H  est 
tombé,  à  ce  qu'on  pense,  d'un  rocher  dans  la  mer...  il  s'exposait 
toujours.  J'étais  en  marché  avec  lui  pour  des  fourrures  et  des 
peaux ,  qu'il  me  devait  en  échange  de  poudre ,  de  plomb  et  autres 
articles;  et  le  voilà  qui  disparaît,  qui  s'éclipse...  qui  s'évanouit 
d'au  milieu  de  nous ,  comme  la  dernière  bouffée  que  tire  une  vieille 
femme  de  sa  pipe.  —  Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  les 
habits  du  capitaine ,  mon  cher  ami?  demanda  Bunce.  Je  vais  vous 
battre  moi-même  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  ce  point.  —  Eh 
bien,  eh  bien...  patience,  patience!»  s'écria  Bryce  en  agitant  sa 
main  ;  «  vous  aurez  toujours  bien  le  temps  après.  Voilà  donc  deux 
personnes  qui  disparaissent,  comme  je  disais,  sans  parler  de  la 
tristesse  qui  règne  à  Burgh-Westra ,  à  cause  de  la  santé  de  miss 
Minna...  —  Ne  plaisante  pas  sur  elle ,  gredin  !  »  dit  Cleveîand  avec 
une  colère  moins  bruyante,  mais  plus  concentrée  que  celle  qui 
l'avait  enflammé  jusqu'alors  ;  «  car  si  tu  la  nommes  sans  le  respect 
convenable,  je  te  coupe  les  oreilles,  et  te  les  fais  manger  sur 
l'heure.  —  Hé ,  hé,  hé  !  »  dit  le  colporteur  en  aff^ectant  de  rire  : 
«  ce  serait  une  dî  ôle  de  plaisanterie  !  vous  êtes  en  humeur  de  rire. 
Mais  pour  ne  rien  dire  de  Burgh-Westra ,  il  y  avait  un  individu  à 
Jarlshof,  un  vieux  M.  Mertoun,  père  de  M.  Moi^daunt,  qu'on 
croyait  tenir  à  la  maison  aussij  solidement  qu'elle  tient  au  Sum- 
burgh-Head  ;  or ,  vos  bardes  ne  pouvaient  pas  lui  servir ,  puisqu'il 
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est  perdu  tout  comme  le  jeune  garçon  dont  je  viens  de  vous  parler. 
Voilà  Alajjnus  Troil ,  je  le  nomme  avec  respect ,  qui  monte  à  che- 
val ;  voilà  le  plaisant  Claude  llalcro  qui  saute  dans  une  barque,  lui 
qui  manœuvre  le  plus  mal  de  tous  les  Shetlandais,  attendu  que  les 
vers  lui  trottent  toujours  par  la  tètc;  voilà  le  facteur  sur  le  qui- 
vive  (  le  facteur  écossais,  cet  homme  qui  parle  toujours  de  fossés , 
de  ri{;oles  et  de  pareils  travaux  sans  profit,  qui  n'aboutiront  à  rien), 
le  voilà  aussi  qui  se  met  en  campagne  ;  si  bien  que  vous  pourriez 
dire,  d'une  certaine  façon  ,  qu'une  moitié  des  habitants  de  Main- 
land  est  perdue ,  et  que  l'autre  court  les  champs  pour  la  retrouver... 
les  vilains  temps  !  > 

Le  capitaine  Cleveland  avait  contenu  sa  colère,  et  écouté  cette 
tirade  du  digne  marchand  avec  impatience,  il  est  vrai,  mais  non 
sans  un  peu  d'espérance  d'attraper  quelque  chose  qui  le  concernât 
lui-même  ;  mais  Bunce  commençait  à  se  fâcher  à  son  tour.  «  Les 
habits!  s'écria-t-il,  les  habits!  les  habits!  les  habits!  »  accompa- 
gnant chacune  de  ces  exclamations  d'un  moulinet  de  sa  canne,  dont 
l'habileté  consistait  à  approcher  le  plus  possible  des  oreilles  du  col- 
porteur,  sans  réellement  le  toucher. 

Le  colporteur,  se  rétrécissant  à  chacune  de  ces  démonstrations , 
s'écriait:  «  llolà!  monsieur...  bon  monsieur...  digne  monsieur.... 
Quant  aux  habits...  je  trouvai  la  digne  dame  dans  un  grand  chagrin 
à  cause  de  son  vieux  maître  ,  à  cause  de  son  jeune  maître ,  et  à 
cause  du  digne  capitaine  Cleveland;  à  cause  de  l'affliction  de  la  fa- 
mille du  digne  fowd,  et  à  cause  de  l'inquiétude  du  digne  fowd  lui- 
même  au  sujet  du  facteur,  et  à  propos  aussi  de  Claude  llalcro  ;  en- 
fin, pour  bien  d'autres  causes  et  sujets,  nous  mêlâmes  nos  chagrins 
et  nos  larmes  avec  une  bouteille,  comme  porte  le  texte  saint  ;  nous 
appelâmes  pour  nous  conseiller  le  Kauzellaer  ,  un  digne  homme , 
qu'on  appelle Niel  Ronaldson ,  qui  jouit  d'une  bonne  réputation...  » 
Ici  fut  fait  un  nouveau  moulinet  si  serré  que  la  canne  frisa  l'oreille 
du  colporteur.  Il  recula ,  et  la  vérité ,  ou  ce  qu'il  voulait  que  l'on 
considérât  comme  tel,  sortit  enfin  de  sa  bouche  sans  plus  de  circon- 
locutions: ainsi  un  bouchon,  après  avoir  inutilement  frémi  et  bour- 
donné, s'élance  hors  d'une  bouteille  de  bière  mousseuse. 

«  Bref,  que  diable  voulez- vous  savoir  de  plus?..  La  femme  m'a 
vendu  la  caisse  d'habits...  elle  m'appartient,  puisque  je  l'ai  ache- 
tée ,  et  cela  je  le  soutiendrai  à  la  vie,  à  la  mort.  —  En  d'autres 
termes ,  dit  Cleveland,  cette  vieille  et  avare  coquine  a  eu  l'impu- 
dence de  vendre  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas  ;  et  vous ,  honnête 
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Bryce  Snailsfoot,  vous  avez  eu  l'effronterie  d'en  être  l'acquéreur. 
—  Mais ,  cher  capitaine,  répliqua  le  consciencieux  colporteur,  que 
devaient  donc  faire  deux  pauvres  gens?  Vous  aviez  disparu,  vous, 
possesseur  de  toutes  ces  nippes;  et  M.  Mordaunt,  qui  les  avait  en 
dépôt,  avait  aussi  disparu;  et  puis  ces  nippes  commençaient  à  pren- 
dre l'humidité;  elles  auraient  pu  se  moisir ,  se  pourrir;  alors... — 
Ainsi  cette  vieille  voleuse  les  a  vendues ,  et  vous  les  avez  achetées, 
je  suppose,  seulement  pour  les  empêcher  de  se  gâter?  ajouta  Clc- 
veland.  —  Sans  doute  !  je  vous  jure ,  noble  capitaine ,  que  c'était  là 
notre  seul  motif.  —  Eh  bien  !  écoutez-moi  donc ,  impudent  fripon  , 
reprit  le  capitaine.  Je  ne  veux  pas  salir  mes  doigts  sur  vous ,  ni 
faire  de  tapage  en  ce  lieu...  —  Vous  avez  de  bonnes  raisons  pour 
cela,  capitaine...  ah,  ah  !  t  dit  le  colporteur  finement. 

«  Je  vous  briserai  les  os  si  vous  prononcez  encore  une  parole. 
Prenez-y  garde...  Je  vous  offre  d'avantageuses  conditions...  ren- 
dez-moi le  portefeuille  de  cuir  noir  à  serrure,  la  bourse  de  ûou- 
blons,  quelques  habits  dont  j'ai  besoin,  et  gardez  le  reste  au  nom  du 
diable.  —  Des  doublons!..  »  s'écria  le  colporteur  avec  une  éléva- 
tion de  voix  propre  à  indiquer  le  comble  de  la  surprise.  «  A  quel 
propos  me  parlez-vous  de  doublons?  J'ai  acheté  des  justaucorps ,  et 
non  des  doublons...  S'il  y  avait  des  doublons  dans  la  caisse,  sans 
doute  Swertha  les  aura  mis  en  réserve  pour  Votre  Honneur... 
L'humidité  ne  gâte  pas  l'or ,  vous  savez.  —  Rends-moi  mon  por- 
tefeuille et  tout  mon  bien,  infâme  brigand,  ou  sans  ajouter  un  mot 
je  te  brise  la  tête!  » 

Le  rusé  colporteur ,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  vit  que  le  se- 
cours approchait  dans  la  personne  d'environ  six  officiers  ;  car  dif- 
férentes querelles  avec  l'équipage  du  pirate  avaient  appris  aux 
magistrats  de  Kirkw^all  à  augmenter  le  nombre  de  leurs  agents  de 
police  quand  il  s'agissait  de  ces  étrangers. 

«  Vous  feriez  mieux  de  garder  pour  vous-même  le  nom  de  bri- 
gand, honorable  capitaine,  «  reprit  le  marchand  enhardi  par  l'ar- 
rivée de  !a  force  publique  ;  «  car  qui  sait  comment  toutes  ces  belles 
nippes  et  toutes  ces  richesses  sont  venues  entre  vos  mains?  » 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  et  d'un  air  si  insolent  que  le 
capitaine  ne  tarda  point  davantage  :  saisissant  le  porte-balle  par 
le  collet ,  il  le  tira  hors  de  son  comptoir  temporaire,  qui  fut,  avec 
toutes  les  marchandises  dont  il  était  couvert ,  culbuté  dans  le  com- 
bat ;  et  le  retenant  d'une  main ,  il  lui  appliqua  de  sa  canne  une  sé- 
vère correction.  Cette  opération  fut  faite  si  soudainement  et  avec 
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tant  frénergie,  que  Bryce  Snaiisfoot,  gaillard  assez  vigoureux 
pourtant,  fut  tout-à-fait  d(!(;oncertc  par  la  vivacité  de  l'attaque,  et 
fit  à  peine  un  effort  pour  se  dégager  ;  seulement  il  beugla  au  se- 
cours comme  un  taureau.  Les  officiers,  qui  ne  se  pressaient  guère , 
arrivèrent  enfin;  ils  tachèrent  de  saisir  Cleveland ,  et,  en  l'atta- 
quant tous  ensemble,  l'obligèrent  à  lâcher  le  colporteur  pour  se 
défendre  lui-même  contre  leur  attaque.  Il  le  fit  avec  infiniment  de 
vigueur ,  de  courage  et  d'adresse ,  secondé  par  son  ami  Jack  Bunce , 
qui  avait  vu  avec  un  extrême  plaisir  le  colporteur  recevoir  les 
coups ,  et  qui  combattait  alors  vaillamment  pour  sauver  son  cama- 
rade des  conséquences.  Mais  comme  depuis  quelque  temps  la  més- 
intelligence existait  entre  les  habitants  de  la  ville  et  l'équipage  du 
pirate,  les  premiers ,  provoqués  par  l'insolente  conduite  des  marins, 
avaient  résolu  de  se  porter  mutuellement  secours  et  de  soutenir 
la  force  armée  dans  les  querelles  qui  s'élèveraient  à-  l'avenir.  Ea 
celte  occasion,  tant  de  spectateurs  vinrent  prendre  parti  pour  les 
constables,  que  Cleveland,  après  avoir  courageusement  combattu, 
fut  enfin  renversé  à  terre  et  fait  prisonnier.  Son  compagnon  plus 
heureux  s'était  échappé ,  grâce  à  la  vitesse  de  ses  jambes,  dès  qu'il 
avait  vu  que  les  honneurs  de  la  journée  ne  pouvaient  être  pour 
eux. 

Le  cœur  fier  de  Cleveland ,  qui ,  dans  sa  perversité ,  conservait 
des  sentimens  dignes  de  sa  noblesse  première,  faillit  se  briser  lors- 
qu'il se  vit  terrassé  dans  cette  misérable  querelle...  Entraîné  vers 
la  ville  comme  prisonnier  et  conduit  à  travers  les  rues  vers  l'hôtel 
de  ville ,  où  les  magistrats  de  la  cité  s'étaient  assemblés  en  con- 
seil ,  la  probabilité  d'un  emprisonnement  avec  toutes  ses  consé- 
quences se  présentait  à  son  esprit ,  et  il  maudit  mille  fois  sa  sottise 
de  ne  s'être  pas  soumis  au  brigandage  du  colporteur,  plutôt  que 
de  s'exposer  à  une  position  si  périlleuse. 

Mais  au  moment  même  où  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  l'hôtel , 
qui  était  situé  au  milieu  de  la  petite  ville,  la  face  des  affaires  fut 
soudainement  changée  par  un  incident  inattendu. 

Bunce,  qui  dans  sa  retraite  précipitée  avait  voulu  secourir  son 
ami  autant  que  lui-même,  s'était  rendu  à  la  baie  où  la  barque  du 
pirate  était  alors  amarrée,  et  avait  appelé  les  hommes  de  l'équi- 
page au  secours  de  Cleveland.  11  arriva  donc  sur  le  lieu  delà  scène 
des  lurons  déterminés ,  comme  il  convenait  à  leur  profession,  les 
traits  bronzés  par  le  soleil  du  tropique  ,  sous  lequel  ils  l'avaient 
exercée.  Ils  s'élancèrent  au  milieu  de  la  foule,  l'écartant  à  coups  de 
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bâton  ;  et  se  frayant  un  passage  jusqu'à  Cleveland,  ils  l'eurent 
bientôt  arraché  aux  mains  des  officiers  de  police,  qui  n'étaient 
nullement  préparés  à  repousser  un  attaque  si  furieuse  et  si  soudaine. 
Les  pirates  emmenèrenl  Cleveland  en  triomphe  vers  le  quai  :  deux 
ou  trois  d'entre  eux  se  retournaient  de  temps  à  autre  pour  faire  recu- 
ler la  populace  dont  les  efforts  pour  reprendre  le  prisonnier  étaient 
d'autant  moins  impétueux  que  les  marins  étaient  armés  de  sabres 
et  de  pistolets  aussi  bien  que  des  armes  moins  meurtrières  dont  ils 
avaient  seulement  fait  usage. jusqu'à  ce  moment. 

Ils  regagnèrent  leur  barque  en  sûreté ,  et  y  sautèrent  avec  Cle- 
veland, à  qui  les  circonstances  ne  semblaient  pas  offrir  d'autre 
asile;  les  vainqueurs  se  mirent  à  ramer  vers  leur  vaisseau,  en 
chantant ,  pour  accompagner  le  bruit  des  rames ,  une  vieille  chan- 
son dont  les  habitants  de  Kirkwali  purent  seulement  entendre  le 
premier  couplet. 

Ainsi  le  pirate 
Au  péril  éclate  : 
Drapeau  noir,  morbleu  ; 
Abaissez  le  bleu. 

Décharge  infernale , 
A  la  proue,  au  pont, 
Aux  haubans ,  au  front , 
El  même  à  la  cale. 

Le  chœur  sauvage  de  leurs  voix  se  fit  encore  entendre  long- 
temps après  que  les  paroles  eurent  cessé  d'être  intelligibles...  Et 
ainsi  le  capitaine  Cleveland  se  trouva  rejeté,  presque  malgré  lui , 
au  miheu  des  terribles  compagnons  dont  il  avait  si  souvent  résolu 
de  se  séparer. 
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LA  MÈRE. 

L^amour  maternel ,  mon  ami ,  est  plus  puissant  que 
la  sagesse  ;  c'est  le  charme  qui  ,  comme  Pappàt  du 
fauconnier,  peut  ramener  du  haut  des  cieux  les  gé- 
nies dont  l'essor  est  le  plus  superbe...  Ainsi ,  quand  le 
fameux  Prospéra  quitta  sa  robe  magique  ,  ce  fut  Mi- 
ronda  qui  l'enleva  de  ses  épaules.    Vieille  Comédie. 

Notre  histoire ,  dont  le  théâtre  change  si  souvent ,  doit  à  pré- 
sent revenir  à  Mordaunt  Mertoun.  Nous  la  vous  laissé  dans  la  situa- 
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tion  d'un  homme  qui  a  reçu  une  grave  blessure  ;  et  nous  le  retrou- 
vons maintenant  en  convalescence  ,  i)âle  et  faible  néanmoins ,  par 
suite  (l'une  ,'ïrande  perte  de  sang  et  d'une  fièvre  qui  s'était  emparé 
de  lui  après  sa  blessure.  Il  avait  été  assez  heureux  pour  que  l'arme 
de  son  adversaire  eiit  glissé  sur  les  côtes  et  occasionné  seulement 
une  grande  effusion  de  sang  sans  attaquer  aucune  partie  vitale  ,  et 
il  était  alors  presque  guéri  :  tant  avaient  de  vertu  les  vulnéraires 
et  les  onguents  que  lui  avait  administrés  la  savante  Norna  de  T  it- 
ful-Head  ! 

La  matrone  et  son  malade  habitaient  alors  tous  deux  une  maison 
située  dans  une  île  plus  éloignée.  Mordaunt  avait  été  transporté, 
pendant  sa  maladie  et  avant  qu'il  eût  parfaitement  repris  connais- 
sance, d'abord  à  la  singulière  habitation  de  la  sibylle,  près  de 
Fitful-ïlead,  et  un  des  bateaux  pêcheurs  qui  stationnaient  à  Burgh- 
Westra  l'avait  ensuite  conduit  au  lieu  où  il  se  trouvait  actuelle- 
ment. Car  tel  était  l'empire  qu'avait  acquis  Norna  sur  les  esprits 
superstitieux  de  ses  compatriotes,  qu'elle  ne  manquait  jamais  de 
trouver  des  agents  fidèles  pour  exécuter  ses  ordres ,  quels  qu'ils 
fussent  ;  et  comme  en  pareille  occasion  elle  recommandait  presque 
toujours  de  garder  le  plus  profond  secret ,  les  insulaires  s'éton- 
naient tour  à  tour  de  certains  événemens  qui ,  de  fait ,  avaient  été 
produits  par  leur  intervention  ou  celle  de  leurs  voisins ,  et  dans 
lesquels,  s'ils  eussent  communiqué  librement  entre  eux  ,  il  ne  se- 
rait pas  resté  l'ombre  du  merveilleux. 

Mordaunt  était  alors  assis  au  coin  du  feu  dans  un  appartement 
assez  bien  meublé ,  tenant  à  la  main  un  livre  qu'il  regardait  de 
temps  à  autre  avec  des  signes  d'ennui  et  d'impatience.  Enfin  ces 
sentiments  le  dominèrent  à  tel  point ,  que ,  jetant  le  volume  sur 
la  tabie,  il  fixa  ses  regards  sur  le  feu,  et  sembla  livré  à  de  péni- 
bles méditations. 

Norna  qui  était  alors  assise  devant  lui ,  et  paraissait  s'occuper 
de  la  composition  d'une  drogue  ou  d'un  onguent,  se  leva  avec  in- 
quiétude ,  et  s'approchant  de  Mordaunt ,  îui  tâta  le  pouls ,  en  lui 
demandant ,  du  ton  le  plus  affectueux  ,  s'il  avait  ressenti  une  dou- 
leur subite  et  où  gisait  son  mal.  Mordaunt  répondit  qu'il  ne  res- 
sentait aucun  mal;  et,  quoiqu'il  fit  cette  réponse  d'un  ton  qui  té- 
moignait une  haute  gratitude  pour  celle  qui  l'avait  interrogé  ,  la 
pythonisse  n'en  parut  point  satisfaite. 

«  Jeune  ingrat  pour  qui  j'ai  tant  fait,  dit-elle,  vous  que  j'ai  re- 
tiré, par  ma  puissance  et  mon  savoir,  du  seuil  même  de  la  tombe.., 
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êtes-vous  déjà  si  fatigué  de  moi,  que  vous  ne  puissiez  vous  abste- 
nir de  montrer  combien  vous  souhaitez  vivement  de  vous  éloigner 
pendant  les  premiers  jours  d'une  vie  que  je  vous  ai  rendue?  —Vous 
me  faites  injure ,  ma  chère  protectrice ,  répondit  Mordaunt ,  je  ne 
suis  point  las  de  votre  société;  mais  j'ai  à  remplir  des  devoirs  qui 
me  rappellent  à  la  vie  ordinaire.  —  Des  devoirs  !  répéta  JXorna;  et 
quels  devoirs  peuvent  s'opposer  à  la  reconnaissance  que  vous  me 
devez?....  Des  devoirs!  vous  pensez  sans  doute  à  tirer  des  coups 
de  fusil ,  ou  à  gravir  des  rochers  pour  dénicher  un  oiseau  de  mer  ? 
Vos  forces  ne  sont  pas  encore  assez  rétablies  paw  de  tels  exercices, 
et  pourtant  voilà  les  devoirs  auxquels  vous  êtes  si  empressé  de  re- 
venir! —  Nullement,  ma  bonne  et  chère  dame;  et  pour  nommer 
un  des  nombreux  devoirs  qui  me  font  désirer  de  vous  quitter  à 
présent  que  j'en  ai  la  force ,  permettez-moi  de  mentionner  celui 
d'un  fils  envers  son  père.  —  Envers  votre  père?  »  dit  Norna  avec 
un  sourire  ironique  qui  avait  quelque  chose  de  frénétique.  «  Oh! 
vous  ne  savez  pas  comment  nous  pouvons,  dans  ces  îles ,  nous  dé- 
barrasser d'un  seul  coup  de  ces  devoirs  !  Mais,  quant  à  votre  père,  >» 
ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  calme,  «  qu'a-t-il  fait  pour  vous,  qui 
mérite  les  soins  et  les  égards  dont  vous  parlez  ?  N'est-ce  pas  lui , 
comme  vous  me  l'avez  jadis  conté,  qui  vous  laissa  tant  d'années 
entre  des  mains  étrangères  et  dans  la  pauvreté ,  sans  demander  si 
vous  étiez  mort  ou  vivant ,  et  se  contentant  d'envoyer  de  temps  à 
autre  aux  gens  qui  vous  élevaient  de  modiques  secours ,  comme  on 
jette  l'aumône  à  un  lépreux  qu'on  n'oserait  approcher  ?  Et ,  durant 
ces  dernières  années  où  il  a  fait  de  vous  le  compagnon  de  sa  mi- 
sère, il  a  été  parfois  voae  pédagogue,  parfois  votre  bourreau, 
mais  jamais,  Mordaunt,  jamais  votre  père.  —  Il  y  a  quelque  chose 
de  vrai  dans  ce  que  vous  dites;  mon  père  n'est  pas  aimant,  mais  il 
est  et  fut  toujours  réellement  bon.  L'affeclion  ne  vient  pas  à  vo- 
lonté ;  et  le  devoir  d'un  fils  est  de  se  montrer  reconnaissant  des 
bienfaits  qu'il  reçoit  de  son  père  ,  lors  même  qu'il  les  accorde  avec 
froideur.  Mon  père  a  pris  soin  de  mon  éducation,  et  je  suis  con- 
vaincu qu'il  m'aime.  Il  est  malheureux ,  et  quand  même  il  ne  m'ai- 
merait pas..,  —  Et  il  ne  vous  aime  pas ,  »  interrompit  Norna  bius- 
quement  ;  «  il  n'a  jamais  aimé  rien  ni  personne  que  lui-même...  Il 
est  malheureux ,  mais  son  malheur  est  bien  mérité...  0  Mordaunt, 
vous  avez  une  n»ère  du  moins...  une  mère  qui  vous  aime  comme 
les  gouttes  de  sang  de  son  cœur!  —  Je  sais  qu'il  ne  me  reste  que 
mon  père ,  ma  mère  est  morte  depuis  long-temps  ;  vous  êtes  dans 
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Terreur...  —  Non  pas ,  non  pas,  "  dil  Norna  avec  raccent  de  la 
plus  vive  sensibilité,  «  vous  avez  encore  plus  qu'un  père...  votre 
malheureuse  mère  n'est  pas  morte...  Plût  au  ciel  qu'elle  le  fût! 
mais  elle  ne  l'est  pas.  Ta  mère,  des  deux  auteurs  de  tes  jours,  est 
la  seule  qui  t'aime;  et  je...  je...  Mordaunt,  »  ajouta-t-elle  en  se 
jettant  à  son  cou,  «  je  suis  cette  malheureuse...  et  maintenant  très 
heureuse  mère.  • 

Elle  le  serra  dans  des  étreintes  presque  convulsives,  et  ses  lar- 
mes ,  les  premières  peut-être  qu'elle  eût  versées  depuis  bien  des 
années ,  coulèrent  par  torrent  tandis  qu'elle  le  pressait  contre  son 
sein.  Interdit  de  ce  qu'il  entendait,  ému  lui-même  par  l'excès  de 
celte  ag^itation,  et  pourtant  disposé  à  attribuer  ces  bizarres  trans- 
ports à  un  accès  de  démence,  Mordaunt  s'efforça  vainement  de 
calmer  l'esprit  de  cette  femme  extraordinaire. 

«  Fils  ingrat ,  dit-elle ,  quelle  autre  qu'une  mère  aurait  veillé  sur 
toi  comme  j'ai  veillé?  Dès  l'instant  où  je  vis  ton  père ,  il  y  a  main- 
tenant plusieurs  années,  je  le  reconnus  bien ,  lorsqu'il  ne  songeait 
guère  à  celle  qui  l'observait  ;  je  te  vis  alors  enfant ,  confié  à  ses 
soins,  et  la  nature,  parlant  à  haute  voix  dans  mon  sein,  m'assura 
que  tu  étais  le  sang  de  mon  sang  et  les  os  de  mes  os.  Songe  com- 
bien de  fois  tu  t'es  étonné  de  m'apercevoir,  aux  moments  où  tu  t'y 
attendais  le  moins ,  dans  les  endroits  où  tu  venais  prendre  quelque 
plaisir  ou  quelque  exercice  !  Songe  combien  de  fois  mes  yeux  l'ont 
suivi  sur  les  précipices  escarpés ,  et  ma  bouche  a  murmuré  pour  loi 
les  charmes  dont  la  puissance  écarte  ces  mauvais  démons  qui  se 
montrent  au  jeune  téméraire  dans  les  endroits  les  plus  glissants  du 
chemin,  et  le  forcent  à  lâcher  prise!  N'ai-je  pas  suspendu  à  ton  cou , 
en  garantie  de  ta  sûreté,  cette  chaîne  d'or  qu'un  roi  des  fées  donna 
au  fondateur  de  notre  race?  Aurais-je  laissé  ce  don  précieux  à  un 
autre  qu'à  l'enfant  de  mon  sein?....  Mordaunt,  ma  puissance  a  fait 
pour  toi  ce  qu'une  mère  mortelle  aurait  tremblé  de  faire...  J'ai  con- 
juré la  sirène  à  minuit  pour  que  la  barque  voguât  heureu.sement  en 
pleine  mer...  J'ai  retenu  les  vents,  et  les  navires  ont  senti  leurs 
voiles  villes  retomber  contre  leurs  mais  immobiles,  pour  que  tu 
puises  te  livrer  en  sûreté  à  tes  jeux  sur  les  rochers.  » 

Mordaunt,  voyant  qu'elle  s'égarait  davantage  à  mesure  qu'elle 
parlait,  lâcha  de  faire  une  réponse  qui  fût  à  la  fois  bienveillante  et 
propre  à  modérer  les  transports  toujours  croissants  de  son  imagi- 
nation. 

*  Chère  Norna,  dit-il,  j'ai  sans  doute  bien  des  motifs  de  vous  ap- 
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peler  ma  mère ,  vous  qui  m'avez  comblé  de  tant  de  bienfaits ,  et 
vous  recevrez  toujours  de  moi  l'afïection  et  les  égards  d'un  fils  j 
mais  la  chaîne  dont  vous  parlez  a  disparu  de  mon  cou...  je  ne  l'ai 
pas  revue  depuis  que  ce  scélérat  m'a  blessé.  —  Hélas!  se  peut-il  que 
tu  penses  en  ce  moment  à  celte  chaîne!..  »  dit  Norna  avec  un  ac- 
cent douloureux  ;  «  mais,  soit.  Sache  que  c'est  moi  qui  te  l'ai  reprise 
pour  l'attacher  au  cou  de  celle  qui  t'est  le  plus  chère,  comme  un 
signe  que  votre  union ,  qui  a  été  le  seul  désir  terrestre  qu'il  me  fût 
possible  de  former,  s'accomplira  un  jour...  Oui,  dût  l'enfer  s'en- 
tr'ouvrir  et  s'opposer  à  cette  alliance!  —  Hélas!  »  dit  Mordaunt 
avec  un  soupir  ,  «  vous  oubliez  la  différence  de  nos  situations...  Son 
père  est  riche  et  d'ancienne  famille.  —  Pas  plus  riche  que  ne  le  sera 
l'héritier  de  Norna  de  Fitful-Head...  pas  d'un  sang  meilleur  ni  plus 
ancien  que  le  sang  qui  coule  dans  tes  veines ,  et  que  tu  tiens  de  ta 
mère  ;  car  elle  descend  des  mêmes  comtes  et  rois  de  la  mer  de  qui 
Magnus  se  glorifie  de  tirer  origine...  Penses-tu  donc  comme  les  pé- 
dants et  fanatiques  étrangers  qui  sont  venus  s'établir  parmi  nous, 
que  ton  sang  est  déshonoré  parce  que  mon  union  avec  ton  père  n'a 
point  reçu  la  sanction  d'un  prêtre?..  Apprends  que  nous  nous 
sommes  mariés  d'après  l'ancienne  mode  des  Norses...  Nos  mains  se 
sont  unies  dans  le  cercle  d'Odin,  avec  des  vœux  si  solennels  d'une 
éternelle  fidélité,  que^mème  les  lois  de  ces  usurpateurs  écossais  les 
eussent  sanctionnés  comme  équivalant  à  une  bénédiction  devant 
l'autel.  Magnus  n'a  rien  à  reprocher  à  un  fils  né  d'une  telle  union. 
H  y  eut  faiblesse...  il  y  eut  crime  de  ma  part,  mais  l'infamie  n'en 
doit  pas  retomber  sur  la  naissance  de  mon  fils.  » 

La  manière  calme  et  réfléchie  dont  Norna  discutait  ces  différents 
points ,  commença  à  persuader  à  Mordaunt  qu'elle  disait  la  vérité. 
Elle  ajoutait  tant  de  circonstances,  toutes  liées  entre  elles  d'une 
façon  si  satisfaisante  et  si  raisonnable ,  qu'il  semblait  impossible  de 
supposer  que  cette  histoire  ne  fiit  qu'une  illusion  de  cette  démence 
qui  se  montrait  quelquefois  dans  ses  actions  et  dans  ses  paroles. 
Mille  idées  confuses  se  croisèrent  dans  son  esprit ,  quand  il  crut 
possible  que  cette  malheureuse  femme  qu'il  voyait  devant  lui  eût 
réellement  droit  de  réclamer  de  lui  le  respect  et  l'affection  dus  à 
une  mère.  H  ne  put  chasser  ses  idées  qu'en  occupant  son  esprit  d'un 
objet  différent ,  mais  qui  n'avait  guère  moins  d'intérêt  ;  se  promet- 
tant intérieurement  de  prendre  le  temps  qu'il  lui  fallait  pour  ob- 
tenir de  nouveaux  détails  et  se  livrer  à  de  mûres  réflexions,  avant 
^'admettre  ou  de  rejeter  les  prétentions  que  s'attribuait  Norna  à  sa 
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tendresse  et  à  ses  égards.  Elle  était  incontestablement  sa  bienrai- 
trice,  du  moins ,  et  il  ne  pouvait  mal  faire  en  lui  rendant  le  respect 
et  les  attentions  d'un  fils.  D'ailleurs,  il  pouvait  satisfaire  Norna  sans 
courir  le  moindre  risque  de  se  coiupromettre. 

«  Et  pensez-vous  donc  réellement,  ma  mère,  puisque  vous  m'or- 
donnez de  vous  appeler  ainsi ,  reprit  Mordaunt,  qu'on  puisse  amener 
le  fier  Magnus  ïroil  à  oublier  le  ressentiment  qu'il  a  conçu  contre 
moi  depuis  quelques  semaines ,  et  à  me  permettre  de  songer  à  sa 
fille  Brenda?  —  Brenda  !  répéta  Norna...  qui  parle  de  Brenda?  C'est 
de  Minna  que  je  vous  parlais.  —  Mais  c'était  à  Brenda  que  je  pen- 
sais, répliqua  Mordaunt,  c'est  à  elle  que  je  pense  à  présent,  à  elle 
seule  que  je  penserai  toujours.  —  Impossible,  mon  fils!  Vous  ne 
pouvez  être  si  froid  de  cœur,  si  pauvre  d'esprit  que  de  préférer  la 
sotte  gaîté  de  la  cadette,  qui  ne  fera  jamais  qu'une  simple  femme 
de  ménage,  aux  sentiments  élevés  et  à  la  grande  âme  de  la  noble 
Minna?  Qui  s'arrêterait  à  cueillir  l'humble  violette,  quand  pour 
saisir  la  rose  il  suffit  d'avancer  la  main?  —  Certaines  personnes  pen- 
sent que  les  fleurs  les  plus  humbles  exhalent  les  plus  doux  parfums. 
C'est  dans  cette  idée  que  je  veux  vivre  et  mourir.  —  Vous  osez  me 
parler  ainsi!  »  s'écria  Norna  avec  violence;  puis  changeant  soudain 
de  ton ,  et  lui  prenant  la  main  de  la  manière  la  plus  affectueuse , 
elle  continua  :  «  Vous  ne  devez  pas...  vous  ne  voulez  pas  prononcer 
de  ces  paroles,  mon  cher  fils...  vous  ne  voulez  pas  briser  le  cœur 
d'une  mère  dès  la  première  heure  où  elle  a  embrassé  son  enfant!... 
Ne  répondez  pas,  écoutez-moi  plutôt.  Il  faut  que  vous  épousiez 
Minna...  j'ai  suspendu  à  son  cou  un  amulette  fatal  dont  dépend 
votre  bonheur  à  tous  deux.  Mes  travaux,  depuis  des  années,  ont 
tendu  à  ce  résultat.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  et  non  autrement..* 
Minna  doit  être  l'épouse  de  mon  fils  !  —  Mais  Brenda  ne  vous  est- 
elle  pas  aussi  parente,  aussi  chère?  —  Aussi  parente  par  le  sang, 
oui;  mais  pas  si  chère ,  pas  si  chère  de  moitié  par  l'affection.  Le  ca- 
ractère doux,  élevé  et  contemplatif  de  Minna  en  fait  la  digne  com- 
pagne d'une  femme  dont  les  voies,  comme  les  miennes,  sont  au 
dessus  des  sentiers  ordinaires  de  ce  monde.  Brenda  est  une  fille  de 
ce  monde,  toujours  prête  à  rire  et  à  railler,  qui  nivellerait  le  sa- 
voir avec  l'ignorance ,  et  changerait  la  puissance  en  faiblesse ,  en 
ne  croyant  pas,  et  en  ridiculisant  tout  ce  qui  est  au  dessus  de  la 
portée  de  son  étroite  intelligence.  —  Elle  n'est  sans  doute  ni  su- 
perstitieuse ni  enthousiaste ,  et  je  ne  l'en  aime  que  mieux.  Songez 
aussi ,  ma  mère ,  qu'elle  répond  à  mon  amour ,  et  que  Minna ,  si  elle 
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aime  quelqu'un ,  aime  l'étranger  Cleveland.  —  Elle  ne  l'aime  pas... 
elle  n'ose  pas  l'aimer;  et  lui  n'ose  pas  la  demander  à  son  père.  Je 
l'ai  prévenu  ,  lorsqu'il  est  arrivé  à  Burgh-Westra ,  que  je  vous  la 
destinais.  —  Et  c'est  à  cet  avis  imprudent  que  je  dois  la  persévé- 
rante inimitié  de  cet  homme...  ma  blessure,  et  presque  la  mort. 
Voyez,  ma  mère,  où  vos  intrigues  nous  ont  dî^jà  conduits,  et  au 
nom  du  ciel  ne  les  continuez  pas  davantage.  > 

Ce  reproche  parut  frapper  Norna  avec  la  force  et  la  vivacité  d'un 
éclair  ;  car  elle  appuya  son  front  sur  ses  deux  mains ,  et  faillit  tomber 
de  son  siège.  Mordaunt  fort  effrayé  se  hâta  de  la  soutenir  dans  ses 
bras ,  et  quoique  sachant  à  peine  que  dire ,  il  prononça  quelques 
mots  incohérents. 

«  Pardonnez-moi,  ô  ciel!  pardonnez-moi!  »  furent  les  premiers 
mots  qui  échappèrent  à  Norna  lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux  ;  «  qu'au 
moins  ce  ne  soit  pas  lui  qui  me  punisse  de  mon  crime...  Oui,  jeune 
homme  ,  «  dit-elle  après  un  instant  de  silence ,  «  vous  avez  osé  dire 
ce  que  je  n'osais  me  dire  à  moi-même...  Vous  avez  dit  des  choses 
que  je  ne  puis  croire  sans  en  mourir.  » 

Mordaunt  chercha  vainement  à  l'interrompre  en  protestant  qu'il 
ignorait  comment  il  avait  pu  l'offenser  ou  la  chagriner,  en  l'assu- 
rant de  son  sincère  regret  s'il  avait  sans  intention  fait  l'un  ou 
l'autre.  Elle  continua  d'une  voix  tremblante,  mais  avec  véhé- 
mence : 

«  Oui  !  vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  noir  soupçon  qui  empoisonne 
la  conscience  même  de  ma  puissance...  le  seul  don  que  j'aie  reçu  en 
échange  de  mon  innocence  et  de  la  paix  de  mon  esprit  !  votre  \oix 
se  joint  à  celle  du  démon  qui ,  lors  même  que  les  éléments  me  re- 
connaissent pour  souveraine,  murmure  à  mon  oreille  :  «  iVorna,  tout 
ceci  n'est  qu'illusion...  votre  pouvoir  n'a  pour  fondement  que  la 
stupide  crédulité  des  ignorants ,  entretenue  par  mille  petits  artifices 
de  votre  invention...  »  Voilà  ce  que  dit  Brenda...  voilà  ce  que  vous 
voulez  dire  ;  et  si  faux,  si  horriblement  faux  que  cela  soit,  il  y  a  des 
pensées  rebelles  dans  ce  cerveau  troublé,  >>  ajouta-t-elle  eji  touchant 
son  front  du  doigt ,  «  qui ,  comme  l'insurrection  dans  un  pays  ré- 
volté, se  soulèvent  pour  prendre  parti  contre  leur  souveraine. 
Épargnez -moi ,  mon  fils!  »  continua-t-elle  d'une  voix  suppliante, 
«  épargnez-moi!...  la  souveraineté  dont  vos  discours  me  dépouille- 
raient n'est  pas  une  grandeur  digne  d'envie.  Peu  de  personnes  con- 
voiteraient de  commander  à  des  esprits  toujours  inquiets,  à  des 
vents  toujours  grondants ,  à  des  courants  toujours  furieux.  Mon 
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trône  est  un  nuage,  mon  sceptre  un  météore,  mon  royaume  n'est 
peuplé  que  de  fantômes!  mais  il  faut  que  je  cesse  d'être,  ou  que  je 
sois  toujours  la  plus  puissante,  aussi  bien  que  la  plus  misérable  des 
créatures  !  —  Ne  tenez  pas  de  si  lug^ubres  discours ,  ma  chère  et 
malheureuse  bienfaitrice ,  »  répliqua  ÎMordaunt  très  affecté^j  «  je 
penserai  de  votre  puissance  tout  ce  qu'il  vous  plaira  que  j'en  pense. 
Mais  par  amour  de  nous-mêmes,  considérez  autrement  les  choses. 
Détournez  vos  pensées  de  ces  études  mystérieuses  qui  vous  troublent 
l'esprit...  de  ces  bizarres  sujets  de  contemplation;  donnez-leur  un 
cours  différent  et  meilleur.  La  vie  aura  encore  des  charmes  pour 
vous,  et  la  religion  vous  versera  ses  consolations.  » 

Elle  l'écouta  avec  assez  de  calme ,  comme  si  elle  pesait  son  con- 
seil en  désirant  le  suivre  ;  mais  quand  il  eut  fini ,  elle  secoua  la  tète 
et  s'écria  : 

«  Non,  cela  est  impossible.  Il  faut  que  je  reste  la  terrible...  la 
mystérieuse  Reim-Kennar...  la  maîtresse  des  éléments,  ou  que  je 
cesse  de  vivre.  Je  n'ai  que  l'alternative;  point  de  milieu.  Mon  poste 
doit  être  au  fiilte  de  ce  roc  sourcilleux ,  où  Jamais  pied  humain  n'a 
monté  avant  le  mien...  ou  bien ,  je  dois  dormir  au  sein  de  l'Océan 
sans  fond,  ses  vagues  blanches  roulant  mon  corps  insensible.  La 
parricide  ne  sera  point  accusée  encore  d'imposture.  —  La  parri- 
cide !  »  répéta  Mordaunt  en  reculant  d'horreur. 

t  Oui,  mon  fils  î  »  reprit  Norna  avec  un  sombre  sang-froid,  plus 
effrayant  que  sa  première  impétuosité  ;  «  entre  ces  fatales  murailles 
mon  père  a  trouvé  la  mort,  et  par  ma  faute.  C'est  dans  cette  chambre 
qu'il  fut  trouvé ,  cadavre  livide  et  sans  vie  ;  redoutez  la  désobéis- 
sance à  vos  parents ,  car  tel  en  est  le  fruit  !  » 

A  ces  mots  elle  se  leva  et  sortit  de  l'appartement ,  où  Mordaunt 
resta  seul  à  méditer  à  loisir  sur  l'extraordinaire  communication 
qu'il  venait  d'entendre.  Il  avait  été  instruit  par  son  père  à  ne  pas 
croire  aux  superstitions  des  îles  Shetland,  et  il  voyait  alors  que 
Norna ,  tout  ingénieuse  qu'elle  était  à  tromper  les  autres ,  pouvait  à 
peine  s'en  imposer  à  elle-même.  C'était  une  forte  présomption  en 
faveur  de  la  lucidité  de  son  esprit.  Mais  d'une  autre  part,  l'accusa- 
tion de  parricide  qu'elle  portait  contre  elle-même  semblait  si  extraor- 
dinaire, si  improbable ,  qu'aux  yeux  de  Mordaunt  cela  jetait  beau- 
coup de  doute  sur  toutes  ses  autres  assertions. 

Il  avait  tout  le  temps  de  fixer  ses  idées  sur  ces  diiïcrenfes  cir- 
constances ,  car  pt^rsonne  n  approchait  de  la  solitaire  demeure  dont 
Norna,  le  nuiu  et  lui-même  étaient  les  seuls  habitants.  L'île  où  elle 
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était  située  est  sauvage,  roide ,  escarpée,  et  consiste  absolument  en 
trois  montagnes,  ou  pour  mieux  dire  en  une  seule  et  haute  mon- 
tagne, divisée  en  trois  sommets  par  des  précipices,  des  abîmes  et 
des  vallées  qui  s'étendent  depuis  le  faîte  jusqu'à  la  mer,  tandis  que 
les  trois  crêtes  s'élevant  à  une  prodigieuse  hauteur,  et  hérissées  de 
rocs  qui  semblent  inaccessibles ,  interceptent  les  nuages  que  le  vent 
chasse  de  l'Atlantique  ;  ces  rochers  ont  des  cavernes  invisibles  à  l'œil 
des  hommes,  qui  présentent  aux  éperviers,  aux  aigles  et  autres 
oiseaux  de  proie  une  retraite  sombre  et  sûre. 

Le  sol  de  l'île  est  humide ,  moussu,  froid ,  stérile.  L'aspect  en  est 
partout  triste  et  lugubre ,  à  l'exception  des  bords  des  petits  ruis- 
seaux ou  des  ravines  creusées  dans  le  flanc  des  montagnes ,  qui  est 
bordé  de  bouleaux  et  de  noisetiers  nains,  et  de  groseiiUers  sauvages 
dont  quelques  uns  sont  assez  grands  pour  porter  le  nom  d'arbres 
dans  ce  pays  inculte. 

Mais  le  rivage  de  la  mer,  qui  était  la  promenade  favorite  de  Mor- 
daunt  depuis  que  sa  convalescence  lui  permettait  de  prendre  de 
l'exercice,  avait  des  charmes  qui  compensaient  l'aspect  sauvage  de 
l'intérieur.  Un  large  et  beau  détroit  sépare  cette  île  déserte  et  mon- 
tagneuse de  l'île  de  Pomona ,  et  au  miheu  de  ce  détroit  est  située , 
comme  une  table  d'émeraude ,  la  jolie  petite  île  de  Grsemsay.  Sur 
le  Mainland  ,  dans  le  lointain ,  on  aperçoit  la  ville  ou  le  village  de 
Stromness,  dont  le  havre  prouve  son  excellence  par  le  nombre  con- 
sidérable des  bâtiments  qui  y  sont  en  rade  ;  et  la  baie,  se  rétrécis- 
sant ensuite  à  mesure  qu'elle  s'avance  dans  l'intérieur  de  Pomona, 
forme  avec  la  marée  montante  la  belle  nappe  d'eau  qu'on  nomme 
lac  de  Stemnis. 

C'était  là  que  Mordaunt  avait  pris  l'habitude  de  se  promener  des 
heures  entières,  et  ses  yeux  n'étaient  pas  insensibles  à  cette  vue, 
quoique  ses  pensées  fussent  toujours  agitées  par  les  méditations  les 
plus  embarrassantes  sur  sa  situation.  Il  avait  résolu  de  quitter  l'ile 
dès  que  le  rétablissement  de  sa  santé  lui  permettrait  ce  voyage  j 
mais  sa  reconnaissance  pour  Norna  ,  dont  il  était  au  moins  le  fils 
adoptif,  lui  disait  qu'il  ne  devait  pas  partir  sans  avoir  obtenu  son 
consentement ,  quand  même  il  trouverait  moyen  de  sortir  de  l'île , 
chose  fort  peu  probable.  A  force  d'importunités  il  obtint  de  sa  bien- 
faitrice la  promesse  que,  s'il  consentait  à  régler  sa  conduite  d'après 
ses  conseils ,  elle  le  conduirait  elle-même  à  la  capitale  des  Orcades , 
quand  la  foire  prochaine  de  Saint-Olla  serait  ouverte. 
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l'équipage. 

Entendez-vous  Pinsulte  grossière,  Tamére  raillerie, 
la  fièro  menace  répondant  à  la  plaisanterie  bratale  ? 
les  jurons  résonnent  comme  des  coups  de  pistolet  ; 
les  menaces  s^entre-choquent ,  pareilles  au  cliquetis 
des  épées...  A  de  tels  sons  reconnaissez  une  querelle 
de  brigands,  et  les  honnêtes  gens  pourront  y  trouver 
leur  profit.  La  Caplivilé  ,  poème. 

LoBjSQUE  Cleveland,  arraché  en  triomphe  à  ses  ennemis  de 
Kirkwall ,  se  trouva  de  nouveau  à  bord  du  vaisseau  pirate ,  son 
arrivée  excita  les  joyeuses  clameurs  d'une  grande  partie  de  l'équi- 
page. Presque  tous  les  matelots  coururent  lui  serrer  la  main  et  lui 
faire  leurs  félicitations  sur  son  retour;  car  la  dignité  de  capitaine 
corsaire  ne  mettait  pas  grande  différence  entre  lui  et  les  derniers 
hommes  du  vaisseau,  et  jusqu'à  l'heure  du  péril  ils  se  regardaient 
comme  ses  égaux. 

Quand  le  parti  de  Cleveland  eut  témoigné  sa  joie  de  le  revoir,  on 
entraîna  le  nouvel  arrivant  vers  l'arrière  où  Goffe,  le  comman- 
dant actuel  du  navire ,  était  assis  sur  un  canon  et  écoutait  d'un  air 
sombre  et  mécontent  les  cris  qui  proclamaient  la  bienvenue  de 
Cleveland.  C'était  un  homme  de  quarante  à  cinquante  ans ,  d'une 
taille  au  dessous  de  la  moyenne,  mais  membre  si  vigoureusement 
que  ses  gens  avaient  coutume  de  le  comparer  à  un  vaisseau  de 
soixante-quatre  rasé.  Ses  cheveux  noirs ,  son  cou  de  taureau  et  ses 
épais  sourcils,  la  vigueur  de  ses  membres  sans  grâce  et  sa  figure 
féroce  formaient  un  contraste  avec  l'air  mâle  et  le  visage  ouvert  de 
Cleveland ,  chez  qui  l'exercice  de  son  atroce  profession  n'avait  pu 
détruire  une  grâce  naturelle  de  manières  et  une  heureuse  expres- 
sion de  physionomie.  Les  deux  capitaines  corsaires  se  regardèrent 
quelque  temps  en  silence,  entourés  chacun  de  leurs  partisans.  Les 
plus  vieux  de  l'équipage  s'étaient  généralement  rangés  du  côté  de 
Goffe ,  tandis  que  les  jeunes  marins ,  à  la  tête  desquels  était  Jack 
Bunce,  s'attachaient  à  Cleveland. 

Enfin  Goffe  rompit  le  silence...  c  Vous  êtes  le  bienvenu  à  bord , 
capitaine  Cleveland..,  de  par  mon  couronnement  de  poupe!  Je 
suppose  que  vous  vous  croyez  encore  commodore  !  mais  tout  a  été 
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fini,  de  par  Dieu,  le  jour  où  vous  avez  perdu  votre  navire.  Allez 
donc  au  diable  î  » 

Et  ici,  une  fois  pour  toutes,  nous  pouvons  remarquer  que  c'était 
la  gracieuse  coutume  de  ce  commandant  de  mélanger  les  jurons  et 
les  autres  mots  par  quantités  à  peu  près  égales ,  ce  qu'il  appelait 
mettre  des  bordées  dans  ses  discours.  Comme  cependant  ses  dé- 
charges d'artillerie  ne  sont  pas  de  notre  goût,  nous  indiquerons 

seulement ,  par  des  blancs  pareils  à  celui-ci ,  les  endroits  où 

devront  être  placées  ces  explétivesj  et  ainsi  (que  le  lecteur  nous 
pardonne  une  fort  mauvaise  pointe),  les  volées  de  canon  du  capi- 
taine Goffe  se  trouveront  tirées  en  blanc. 

Cleveland  répondit  qu'il  ne  désirait  aucune  dignité  et  n'en 
accepterait  aucune,  mais  qu'il  priait  seulement  le  capitaine  Qoffe  de 
lui  prêter  la  chaloupe  pour  se  rendre  dans  une  autre  île,  attendu 
qu'il  ne  voulait  ni  commander  Goffe  ni  rester  sur  un  vaisseau  à  ses 
ordres. 

«  Et  pourquoi  pas  sur  un  vaisseau  à  mes  ordres ,  confrère?  »  de- 
manda Goffe  d'un  ton  dur  ;  « êtes-vous  un  trop  beau  sire 

avec  vos  airs  et  vos  tons pour  servir  sous  mes  ordres ,  quand 

il  y  a  ici  tant  de  gentilshommes  plus  âgés  et  meilleurs  marins 

que  vous?  —  J'ignore  quel  est  celui  de  ces  fameux  marins,  »  dit  Cle- 
veland avec  calme,  «  qui  a  placé  le  navire  sous  le  feu  de  cette  batterie 
de  six  canons  qui  pourrait  le  couler  à  fond,  pour  peu  qu'on  en  eût 
envie ,  avant  que  vous  pussiez  couper  le  càble  ou  décamper.  Des 
marins  plus  vieux  et  meilleurs  que  moi  peuvent  aimer  à  servir  sous 
un  semblable  nigaud,  mais  quant  à  moi ,  je  vous  prie  de  m'excuser, 
capitaine...  voilà  tout  ce  que  je  voulais  vous  dire.  —  De  par  Dieu! 
je  crois  que  vous  êtes  fous ,  reprit  Hawkins  le  contre-maitre...  Une 
rencontre  au  sabre  et  au  pistolet  peut ,  dans  ce  sens ,  n'être  pas  à 
dédaigner  quand  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  ;  mais  que  diable 
aurions-nous  fait  de  notre  sens  commun  si  des  gentilshommes  de 
notre  espèce  allaient  passer  leur  temps  à  se  quereller  les  uns  avec 
les  autres  pour  donner  à  ces  insulaires  aux  ailes  de  canard  et  aux 
pieds  membraneux  l'occasion  de  nous  casser  la  tête  à  tous?  —  Bien 
parlé ,  vieil  Hawkins  !  »  dit  Derrick  le  quartier- maître ,  qui  était  un 
officier  de  très  grande  importance  parmi  ces  corsaires  ;  «  je  dis  que 
si  les  deux  capitaines  ne  s'arrangent  pas  tranquillement  ensemble , 
et  ne  sont  pas  en  état  de  n'avoir  qu'un  cœur ,  qu'une  tête  pour 
la  défense  du  vaisseau,  il  faut...  le  diable  m'enlève!.,  les  déposer 
tous  deux ,  et  m  élirç  un  autre  à  leur  place.  — -  A  savoir  vous- 
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même,  je  suppose,  monsieur  le  quartier-maître,  répliqua  Jack 
Bunce  ;  mais  cela  ne  prendra  pas...  Celui  qui  commande  des  gen- 
t  Ishommes  doit  être  un  gentilhomme  lui-même,  je  pense,  et  je 
donne  mon  vote  au  capitaine  Cleveland,  comme  au  plus  vaillant  et 
au  plus  dione  gentilhomme  qui  ait  jamais  attaqué  un  navire  en 
mer.  —  Eh!  mais,  vous  vous  appelez  gentilhomme,  je  crois!  riposta 
Derrick  ;  ma  foi...  malgré  vos  beaux  yeux,  un  tailleur  en  ferait  un 
meilleur  avec  les  plus  méchantes  nippes  de  votre  garde- robe  de 
comédien  ambulant!...  C'est  une  honte  pour  des  gens  de  cœur 
d'avoir  à  bord  un  M.  Belle-Jambe  comme  celui-là.  » 

Jack  fut  si  courroucé  de  ces  insultes  qu'il  mit  sans  plus  tarder  la 
main  sur  la  garde  de  son  sabre.  Mais  le  charpentier  et  le  contre- 
maître intervinrent,  Fun  en  brandissant  sa  large  hache  et  en  jurant 
qu'il  fendrait  le  crâne  à  celui  qui  porterait  le  premier  coup ,  et 
l'autre  en  leur  rappelant  que  toute  dispute,  toute  querelle,  et  à 
plus  forte  raison  tout  combat  était  strictement  défendu  à  bord;  que 
si  deux  gentilshommes  avaient  une  contestation  à  arranger,  ils 
devaient  aller  à  terre  et  la  vider  au  sabre  ou  au  pistolet  en  présence 
de  deux  camarades. 

«  Je  n'ai  de  différend  avec  personne!...  »  dit  Goffe  brusquement. 
«  Le  capitaine  Cleveland  s'est  promené  dans  ces  îles  pour  s'amu- 
ser !...  et  nous  avons  perdu  temps  et  richesses  à  l'attendre,  quand 
nous  aurions  pu  ajouter  vingt  ou  trente  mille  dollars  à  la  bourse 
commune.  Cependant  s'il  plaît  au  reste  des  gentilshommes  corsaires 
de  le  laisser  partir,  je  n'en  murmurerai  pas!  —  Je  propose,  dit  le 
contre-maître ,  qu'aux  termes  du  règlement ,  il  y  ait  assemblée 
générale  dans  la  grande  cabine,  pour  délibérer  sur  la  marche  à 
suivre  dans  cette  affaire.  » 

Un  assentiment  unanime  accueillit  la  proposition  du  contie- 
maître  ;  car  tout  le  monde  trouvait  son  compte  à  ces  assemblées 
générales  où  chacun  des  pirates  avait  droit  de  voter.  Mais  la 
grande  raison  pour  laquelle  l'équipage  s'applaudissait  de  cette 
franchise,  c'était  que  dans  ces  solennelles  occasions  on  distribuait 
l'eau-de-vie  à  qui  en  voulait...  droit  que  les  corsaires  ne  man- 
quaient pas  d'exercer  dans  toute  son  étendue  afin  de  s'aider  dans 
leurs  délibérations.  Mais  quelques  uns  de  ces  aventuriers,  qui  joi- 
gnaient tant  soit  peu  de  jugement  au  caractère  hardi  et  entrepre- 
nant de  leur  profession,  avaient  coutume  en  pareil  cas  de  garder 
certames  bornes  et  de  rester  à  peu  près  sobres  ;  ainsi  c'était  par 
eux,  avec  l'apparence  d'une  décision  rendue  en  assemblée  gêné- 
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raie,  qu'étaient  prises  toutes  les  déterminations  d'importance  rela- 
tivement aux  croisières  et  aux  entreprises.  Le  reste  de  l'équipage, 
en  sortant  de  son  ivresse,  se  persuadait  aisément  que  la  résolulion 
adoptée  était  l'effet  légitime  de  la  sagesse  combinée  de  tout  le 
sénat. 

En  la  présente  occasion  l'orgie  ne  s'arrêta  que  quand  la  plus 
grande  partie  de  l'équipage  montra  l'ivresse  sous  ses  formes  les 
plus  hideuses  et  les  plus  ignobles...  proférant  des  jurons  vides  de 
sens...  exhalant  les  plus  horribles  imprécations  de  pure  gaîté  de 
cœur...  chantant  des  chansons  dont  l'obscénité  pouvait  seulement 
rivaliser  avec  l'impiété.  Au  milieu  de  cet  enfer  terrestre ,  les  deux 
capitaines,  entourés  de  trois  ou  quatre  de  leurs  principaux  parti- 
sans, du  charpentier  et  du  contre -maître,  qui  tenaient  les  fils  en 
pareille  occasion ,  formaient  un  pandœmoniwn  ou  conseil  privé 
pour  aviser  à  ce  qu'il  fallait  faire  ;  car,  comme  l'observait  méta- 
phoriquement le  contre-maître ,  ils  étaient  dans  un  étroit  canal ,  et 
il  fallait  toujours  sonder  la  route. 

Quand  ils  commencèrent  leur  consultation ,  les  amis  de  Goffe 
remarquèrent  à  leur  grand  déplaisir  qu'il  n'avait  pas  observé  la 
règle  salutaire  que  nous  venons  de  mentionner ,  mais  que  pour 
cacher  la  mortification  que  lui  avait  causée  le  retour  subit  de  Cle- 
veland,  et  l'accueil  qu'il  avait  reçu  de  l'équipage ,  le  vieux  capitaine 
avait  fortement  compromis  sa  raison.  La  sombre  taciturnité  qui  lui 
était  naturelle  avait  empêché  qu'on  ne  s'en  aperçût  avant  que  le 
conseil  ouvrît  ses  délibérations;  mais  alors  la  chose  devint 
manifeste. 

Le  premier  orateur  qui  parla  fut  Cleveland.  Il  déclara  que ,  loin 
de  viser  au  commandement  du  navire,  la  seule  faveur  qu'il  deman- 
dait, c'était  qu'on  le  débarquât  sur  une  île  ,  sur  un  écueil ,  à  quel- 
que distance  de  Kirkwall,  et  qu'on  le  laissât  s'arranger  comme  il 
pourrait. 

Le  contre-maître  attaqua  vivement  cette  résolution.  «  Nos  cama- 
rades, dit -il,  connaissent  tous  Cleveland,  et  n'ont  pas  moins  de 
confiance  en  son  habileté  comme  marin,  qu'en  son  courage  comme 
soldat;  d'ailleurs  il  ne  permettait  jamais  aux  liqueurs  de  le  cul- 
buter ;  il  tenait  un  milieu  raisonnable ,  toujours  prêt  à  la  manœu- 
vre et  au  combat  ;  avec  lui  le  vaisseau  aurait  toujours  un  homme 
capable  de  le  diriger....  En  ce  qui  touche  le  noble  capitaine  Goffe, 
continua  le  médiateur,  c'est  le  plus  brave  gaillard  qui  rongea 
jamais  un  biscuit,  je  le  soutiendrai,  par  Dieu  !  mais  aussi,  quand  il 


1 


CHAPITUE  XXXIV.  365 

porte  sa  cargaison  d'eaii-de-yie...  j'ose  le  lui  dire  en  face...  il  est 
si  insupportable  avec  ses  jurements  et  ses  plaisanteries ,  qu'il  n'y  a 
plus  à  vivre  avec  lui.  Vous  n'avez  pas  oublié  comme  il  a  failli  briser 
notre  bùtiment  contre  le  rocher  qu'on  nomme  le  Cheval  de  Copin- 
sha,  simplement  par  manière  de  caprice  ;  et  puis ,  vous  savez  tous 
comme  il  a  tiré  son  pistolet  sous  la  table,  un  jour  que  nous  étions 
tous  réunis,  et  blessé  Jack  Jenkins  au  genou;  plaisanterie  quia 
coûté  la  jambe  au  pauvre  diable.  —  Jack  Jenkins  n'en  a  pas  été 
plus  mal  d'un  copeau,  reprit  le  charpentier;  j'ai  coupé  la  jambe 
avec  ma  scie,  aussi  bien  qu'aurait  pu  faire  un  chirurgien  du  pays... 

J'ai  chauffé  ma  large  hache  et  cicatrisé  la  plaie. . .  Oui ,  de  par !  et 

je  lui  ai  fabriqué  une  jambe  de  ressource  qui  le  mène  clopin-clopant, 
aussi  bien  qu'il  a  jamais  fait....  car  Jack  n'a  jamais  été  un  fameux 
coureur.  —  Vous  êtes  un  habile  homme ,  charpentier  I  répliqua  le 
contre-maître ,  diablement  habile  !  maisj'aimerais  mieux  vous  voir, 
avec  votre  scie  et  votre  hache  rouge ,  travailler  à  la  charpente  du 
vaisseau  qu'à  mon  genou!...  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit...  La 
question  est  de  savoir  si  nous  laisserons  partir  le  capitaine  Cleve- 
land  que  voilà,  homme  de  conseil  et  d'action.  Or,  je  pense  que  ce 
serait  jeter  le  pilote  à  l'eau,  lorsque  le  vent  chasse  le  bâtiment  vers 
une  cote.  Je  dois  dire  que  ce  ne  serait  pas  le  fait  d'un  brave  marin 
que  de  quitter  ses  camarades  qui  sont  restés  ici  à  l'attendre 
plus  qu'on  n'attend  jamais.  Notre  eau  est  presque  épuisée , 
et  nous  avons  tant  fait  bombance  que  nos  provisions  commencent 
à  baisser.  Nous  ne  pouvons  mettre  à  la  voile  sans  provisions... 
Nous  ne  pouvons  nous  procurer  des  provisions  sans  le  secours  des 
habitants  de  Kirkwall.  Si  nous  demeurons  ici  plus  long-temps,  la 
frégate  V Alcyon  sera  perdue  pour  nous...  on  Ta  vue  à  la  hauteur 
de  Peterhead ,  il  y  a  deux  jours,  et  nous  serons  pendus  à  la  grande 
vergue  pour  sécher  au  soleil.  Or,  le  capitaine  Cleveland  nous 
tirera  de  ce  mauvais  pas ,  mieux  que  personne.  Il  fera  le  gentil- 
homme avec  ces  gens  de  Kirkwall  ;  il  sait  comment  s'y  prendre 
pour  parler  douceur,  et  faire  tapage  en  cas  de  besoin.  —  Vous 
allez  donc  remercier  l'honnête  et  vieux  capitaine  Goffe  !  -»  dit  un 
vieux  pirate  au  teint  basané ,  qui  n'avait  plus  qu'un  œil  ;  «  quoi- 
qu'il ait  de  mauvais  moments,  et  qu'il  m'ait  éborgné  dans  un  de 
ses  moments  de  gaîté,  jamais  aussi  honnête  homme  n'a  marché 

sur  un  gaillard  d'arrière ,  après  tout  ;  et si  je  ne  reste  pas  avec 

lui  aussi  long-temps  que  sera  allumée  mon  autre  lanterne!  —  Vous 
ne  voulez  donc  pas  m'entendre  jusqu'à  la  fin?  reprit  Ilavvkins  ]  on 
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aurait  plutôt  fait  de  parler  à  des  nègres...  Je  vous  le  répète,  je 
propose  que  Cleveland  soit  seulement  capitaine  depuis  une  heure 
post  meridiem  jusqu'à  cinq  heures  du  matin ,  durant  lequel  temps 
Goffe  est  toujours  ivre.  » 

Le  capitaine  dont  l'orateur  venait  de  parler  donna  une  preuve 
suffisante  de  la  vérité  de  ses  paroles ,  en  proférant  un  hurlement 
inarticulé ,  et  en  s'efforçant  d'ajuster  son  pistolet  sur  le  conciliateur 
Hawkins. 

«  Tenez,  voyez-vous?  dit  Derrick  ;  tout  son  bon  sens  consiste  à 
s'enivrer  un  jour  de  conseil  comme  le  plus  misérable  matelot.  — 
Oui,  dit  Bunce ,  ivre  comme  la  truite  de  Davy  * ,  en  face  de  l'en- 
nemi ,  de  l'ouragan  et  du  sénat  !  —  Mais ,  néanmoins ,  continua 
Derrick,  on  n'ira  jamais  avec  deux  capitaines  dans  un  même  jour. 

Je  crois  qu'il  serait  mieux  qu'ils  eussent  chacun  leur  semaine 

Cleveland  commencera. — Il  y  a  ici  des  gensquiles  valent  bien,  reprit 
Hawkins;  cependant,  je  n'objecte  rien  contre  le  capitaine  Cleve- 
land, et  je  pense  qu'il  peut  nous  servir  en  pleine  mer  aussi  bien 
qu'un  autre.  —  Oui,  s'écria  Bunce,  et  il  fera  meilleure  figure 
pour  mettre  à  la  raison  les  Kirkwallais  que  son  sobre  prédéces- 
seur !...  Ainsi ,  vive  le  capitaine  Cleveland  !  — Arrêtez ,  messieurs,  » 
dit  Cleveland  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence;  «  J'espère  que 
vous  ne  me  nommerez  pas  capitaine  sans  que  j'y  consente?  —  Si, 
par  la  voûte  bleue  du  ciel ,  nous  le  ferons  î  répliqua  Bunce  ;  c'est  pro 
bono  pubiico . —Mais ^  écoutez-moi  du  moins,  dit  Cleveland;  je 
consens  à  prendre  le  commandement  du  vaisseau ,  puisque  vous  ie 
souhaitez ,  et  parce  que  Je  vois  que  vous  sortirez  mal  d'embarras 
sans  moi.  —  C'est  pourquoi  je  répète  :  Vive  le  capitaine  Cleveland! 
s'écria  Bunce.  —  Un  moment  de  silence ,  Je  t'en  conjure ,  cher 
Bunce  ! . . . .  honnête  Altamont  ! . . .  reprit  Cleveland  ;  je  prends  le  gou- 
vernail des  affaires  à  cette  condition  que ,  quand  j'aurai  remis  le 
bâtiment  en  état  de  repartir ,  bien  avitaillé  et  muni  de  tout ,  vous 
consentirez  à  rendre  le  commandement  au  capitaine  Goffe ,  et  à  me 
débarquer,  comme  j'ai  déjà  dit,  sur  quelque  côte,  en  m'abandon- 
nant  à  mon  sort. . .  Vous  serez  alors  sûrs  qu'il  m'est  impossible  de 

1.  Uh  Gallois  nommé  Dayid  ayait  une  fort  belle  truie  ,  et  une  femme  adonnée  à  la 
boisson;  un  jour  que  celle-ci  était  ivre  ,  pour  éviter  la  colère  de  son  mari ,  elle  lâ- 
cha la  truie  et  prit  sa  place  sur  la  paille.  Le  mari  voulut  justement  ce  jour-là  mon- 
trer la  truie  à  quelques  uns  de  ses  amis  ;  arrivés  à  la  loge,  les  amis  reconnurent  la 
substitution,  et  ils  publièrent  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  de  truie  soûle  com7m  la 
truie  de  David, 
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VOUS  trahir,  puisque  je  demeurerai  avec  vous  jusqu'au  dernier  ins- 
tant.—  Oui,  et  après  le  dernier  instant  aussi,  par  la  voûte  bleue  ! 
ou  je  me  trompe  fort,  »  marmotta  Buncc  entre  ses  dents. 

On  mit  alors  la  proposition  aux  voixj  et  l'équipage  étaitsi  bien  con- 
vaincu des  talents  supérieurs  de  Cleveland,  que  la  déposition  mo- 
mentanée de  Goffe  ne  rencontra  que  peu  d'opposition,  même 
parmi  ses  propres  partisans,  qui  objectèrent  avec  assez  de  raison, 
qu'il  aurait  au  moins  du  ne  pas  s'enivrer,  pour  veiller  à  ses  propres 
affaires...  Il  raccommoderait  les  choses  le  lendemain  matin,  s'il 
voulait. 

Mais,  lorsque  le  lendemain  matin  arriva  ,  ceux  de  l'équipage  qui 
s'étaient  grisés,  en  apprenant  l'issue  des  délibérations  du  conseil, 
auxquelles  ils  étaient  censés  avoir  réellement  pris  part,  élevèrent  si 
haut  les  qualités  de  Cleveland,  que  Goffe,  tout  irrité  et  mécontent 
qu'il  était ,  jugea  qu'il  serait  sage  de  déguiser  son  ressentiment ,  et 
d'attendre  une  occasion  favorable  pour  lui  donner  un  libre  cours  ; 
il  se  soumit  donc  à  la  dégradation  qui  avait  si  souvent  lieu  sur  un 
navire  de  pirates. 

Cleveland ,  de  son  côté ,  résolut  de  travailler  avec  zèle  et  sans 
perdre  de  temps  à  tirer  le  vaisseau  d'une  position  si  périlleuse.  Dans 
ce  dessein,  il  fit  préparer  la  chaloupe  pour  aller  à  terre  en  personne, 
emmenant  avec  lui  douze  hommes  des  plus  vigoureux  et  des  plus 
braves,  tous  richement  équipés,  car  les  profits  de  leur  criminelle 
profession  avaient  mis  les  pirates  à  même  de  porter  des  habits  pres- 
que aussi  riches  que  ceux  des  officiers ,  et  surtout  suffisamment  ar- 
més de  sabres  et  de  pistolets ,  quelques  uns  même  portant  des  haches 
et  des  poignards. 

Cleveland  portait  un  costume  magnifique;  c'était  un  justaucorps 
bleu ,  doublé  de  soie  cramoisie  et  richement  brodé  en  or ,  un  gilet 
et  des  culottes  de  damas  cramoisi ,  un  bonnet  de  velours  merveil- 
leusement galonné  et  surmonté  d'une  plume  blanche ,  des  bas  de 
soie  blancs ,  et  des  souliers  à  talons  rouges ,  ce  qui  était  le  nec  plus 
ultra  de  l'élégance  parmi  les  fashionables  du  jour.  Il  avait  une 
chaîne  d'or  faisant  plusieurs  tours  autour  de  son  cou,  à  laquelle 
était  suspendu  un  siflïet  de  même  métal,  insigne  de  son  autorité. 
Il  portait  en  outre  un  ornement  particulier  à  ces  hardis  brigands 
qui ,  peu  satisfaits  d'avoir  une  ou  deux  paires  de  pistolets  à  la  cein- 
ture, en  portaient  deux  autres  paires  richement  ornées  à  une  espèce 
d'écharpe  de  ruban  qui  passait  par  dessus  leur  épaule.  La  poignée 
et  le  fourreau  de  l'épée  du  capitaine  étaient  dignes  de  la  richesse 
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de  son  équipement  ;  et  sa  bonne  mine  rehaussait  tellement  ce  cos- 
tume que  lorsqu'il  parut  sur  le  pont  il  fut  salué  par  les  acclamations 
générales  de  l'équipage  qui,  comme  d'autres  assemblées  populaires, 
jugeait  presque  toujours  par  les  yeux. 

Cleveland  fit  descendre  avec  lui  dans  la  chaloupe,  entre  autres 
personnes,  son  prédécesseur  en  charge;  Goffe  était  aussi  fort  ri- 
chement habillé;  mais  moins  favorisé  que  le  capitaine  par  les  formes 
extérieures,  il  ressemblait  à  un  gros  paysan  habillé  en  homme  de 
cour ,  ou  plutôt  à  un  voleur  de  grandes  routes ,  affublé  des  dé- 
pouilles du  malheureux  qu'il  vient  d'assassiner.  Cette  physionomie 
commune,  dans  laquelle  se  peignait  un  mélange  de  gaucherie ,  de 
remords,  de  cruauté,  d'insolence,  aurait  pu  faire  naître  plus  d'un 
doute  sur  la  manière  dont  il  avait  acquis  ces  riches  vêtements. 
Cleveland  se  détermina  sans  doute  à  emmener  Goffe  à  terre  avec 
lui,  pour  lui  ôter  toute  occasion,  pendant  son  absence  ,  de  débau- 
cher l'équipage  et  de  l'exciter  à  la  désobéissance.  Us  quittèrent  donc 
le  vaisseau ,  et  chantant  au  bruit  de  leurs  rames ,  tandis  que  l'onde 
écumante  accompagnait  le  chœur,  ils  atteignirent  bientôt  le  quai  de 
Kirkwall. 

Le  commandement  du  vaisseau  avait  été  confié  à  Bunce ,  sur  la 
fidélité  duquel  Cleveland  savait  qu'il  pouvait  se  fier  sans  crainte, 
et  dans  un  entretien  particulier  qui  avait  duré  assez  long-temps ,  le 
capitaine  lui  avait  donné  les  différents  ordres  dont  les  circonstances 
ultérieures  pouvaient  nécessiter  l'exécution. 

La  chaloupe  ne  se  mit  en  route  que  lorsque  Bunce  eut  été  maintes 
et  maintes  fois  prévenu  de  se  tenir  sur  ses  gardes  aussi  bien  contre 
les  partisans  de  Goffe  que  contre  toute  attaque  du  côté  de  la  terre. 
En  approchant  du  havre ,  Cleveland  arbora  un  pavillon  blanc  et 
put  remarquer  que  leur  apparition  semblait  occasionner  beaucoup 
de  remuement  et  d'alarmes.  On  voyait  les  habitants  courir  de  côté 
et  d'autre,  et  plusieurs  portaient  des  armes.  Des  canonniers  se 
montrèrent  aussitôt  sur  la  batterie ,  et  l'on  déploya  les  couleurs  an- 
glaises. C'étaient  des  symptômes  alarmants,  d'autant  plus  que  Cle- 
veland n'ignorait  pas  que,  s'il  n'y  avait  à  KirkAvall  aucun  artilleur 
de  profession,  d  s'y  trouvait  cependant  une  foule  de  marins  parfai- 
tement capables  de  desservir  de  gros  canons  et  fort  disposés  à  en 
faire  le  service  en  cas  de  besoin. 

Observant  tous  ces  préparatifs  hostiles  d'un  œil  attentif,  mais  tâ- 
chant de  ne  rien  laisser  voir  sur  sa  physionomie  qui  ressemblât  au 
doute  ou  à  l'inquiétude ,  Cleveland  dirigea  la  chaloupe  droit  vers 
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le  quai;  là,  un  grand  nombre  d'habitants,  les  uns  armés  de  mous- 
quets, de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse ,  les  autres  de  demi-piques 
et  de  harpons  à  baleines ,  étaient  assemblés ,  comme  pour  s'opposer 
à  son  débarquement.  Cependant  ils  paraissaient  n'avoir  pas  arrêté 
les  mesures  que  l'on  prendrait  ;  car  lorsque  la  chaloupe  atteignit  le 
quai ,  ils  ne  firent  aucune  démonstration.  Cleveland  fit  débarquer 
ses  hommes  à  l'exception  de  deux  qui  restèrent  dans  la  chaloupe  et 
s'éloignèrent  un  peu  du  rivage.  Cette  manœuvre,  qui  en  réalité 
ménageait  le  seul  moyen  de  retraite  que  pouvaient  avoir  les  pirates, 
paraissait  être  au  contraire  un  acte  de  confiance  insouciante  bien 
propre  à  intimider  leurs  adversaires. 

Cependant  les  Kirkwallais  montrèrent  que  le  vieux  sang  norse 
n'avait  pas  tout-à-fait  dégénéré  j  ils  firent  bonne  contenance  et  res- 
tèrent sur  le  quai  avec  leurs  armes  sur  l'épaule,  en  face  même  des 
pirates ,  et  leur  barrant  la  rue  qui  conduit  dans  la  ville. 

Cleveland  fut  le  premier  qui  parla  ,  tandis  que  les  partis  restaient 
ainsi  en  présence...  «  Qu'est-ce  à  dire,  messieurs  les  bourgeois? 
demanda-t-il  ;  d'habitants  des  Orcades ,  êtes-vous  devenus  monta- 
gnards ,  pour  être  tous  sous  les  armes  de  si  grand  matin  ?  ou  bien, 
ètes-vous  accourus  sur  le  quai  pour  me  présenter  vos  félicitations 
sur  mon  grade  de  commandant?  » 

Les  bourgeois  se  regardaient  les  uns  les  autres ,  et  l'un  d'eux 
répondit  à  Cleveland...  «  Nous  ne  savons  pas  qui  vous  êtes;  c'était 
cet  autre  homme,  >>  ajouta-t-il,  en  montrant  Goffe  du  doigt,  «  qui 
avait  coutume  de  venir  à  terre  comme  capitaine.  —  C'est  mon  collè- 
gue, et  il  commandait  en  mon  absence,  répliqua  Cleveland...  mais 
peu  importe,  après  tout.  Je  veux  parler  à  votre  lord-maire,  ou 
quelque  autre  nom  que  vous  lui  donniez.  —  Le  prévôt  tient  con- 
seil avec  les  autres  magistrats ,  répondit  l'orateur.  —  Tant  mieux  ! 
répliqua  Cleveland...  Où  Leurs  Seigneuries  tiennent-elles  séance? 
—  A  riiôtel-de-ville.  — Alors  faites-nous  donc  place ,  messieurs,  s'il 
vous  plait,  car  mes  gens  et  moi  nous  allons  nous  y  rendre.  » 

Il  y  eut  un  bourdonnement  dans  la  foule  ;  mais  beaucoup  de  ci- 
toyens n'étaient  guère  déterminés  à  engager  un  combat  à  outrance 
avec  des  marins  si  résolus  ;  les  plus  prudents  réfléchirent  aussitôt 
qu'on  parviendrait  plus  aisément  à  se  rendre  maître  des  étrangers 
dans  l'hôlel-de-ville,  ou  peut-être  dans  les  rues  étroites  qu'ils 
avaient  à  traverser ,  que  lorsqu'ils  se  tenaient  rangés  en  bon  ordre 
et  préparés  à  combattre.  Us  les  laissèrent  donc  passer  sans  obstacle; 
Cleveland  mit  sa  troupe  au  petit  pas ,  et  la  tint  sur  deux  rangs  ser- 
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rés;  il  ne  souffrit  pas  que  personne  s'approchât  trop  de  son  petit 
bataillon  ,  et  faisant  de  temps  à  autre  retourner  vers  la  foule  quatre 
hommes  qui  constituaient  son  arrière-garde,  il  parvint  à  rendre  une 
attaque  impossible. 

De  cette  manière ,  ils  montèrent  la  rue  étroite  et  arrivèrent  à 
l'hôtel-de-ville  où  les  magistrats  tenaient  effectivement  conseil, 
comme  les  bourgeois  en  avaient  informé  Cleveland.  Là,  les  citoyens 
commencèrent  à  se  presser  en  avant ,  avec  l'intention  de  se  mêler 
aux  pirates ,  et  de  profiter  de  l'encombrement  qu'occasionnait  l'en- 
trée étroite  de  l'hôtel,  pour  les  serrer  d'aussi  près  que  possible,  et 
ne  pas  leur  laisser  la  place  de  manier  librement  leurs  armes.  Mais 
Cleveland  avait  prévu  cette  tentative  ;  il  ordonna  à  quatre  de  ses 
gens  de  garder  la  porte  et  de  contenir  le  peuple  qui  s'avançait;  puis 
il  entra  précédé  de  quatre  autres  pirates  qui  refoulèrent  devant  eux 
ceux  qui  étaient  déjà  entrés.  Les  bourgeois  reculèrent  bientôt  en 
voyant  les  visages  féroces  et  brûlés  par  le  soleil  aussi  bien  que  les 
armes  chargées  de  ces  brigands ,  tandis  que  le  capitaine  pénétrait 
dans  la  salle  où  délibéraient  les  magistrats  en  présence  d'un  audi- 
toire peu  considérable.  Ces  messieurs  se  trouvaient  ainsi  séparés 
des  bourgeois  qui  attendaient  leurs  ordres ,  et  peut-être  étaient-ils 
plus  complètement  à  la  merci  de  Cleveland  que  celui-ci ,  avec  sa 
poignée  d'hommes ,  n'était  à  la  merci  de  la  multitude  qui  les  en- 
tourait. 

Les  magistrats  parurent  comprendre  leur  péril ,  car  ils  se  regar- 
dèrent les  uns  les  autres  d'un  air  confus  :  cependant  Cleveland  leur 
adressa  ainsi  la  parole  : 

«  Bonjour,  messieurs....  j'espère  qu'il  n'y  a  point  de  mésintelli- 
gence entre  nous.  Je  suis  venu  causer  avec  vous  des  mesures  à 
prendre  pour  renouveler  les  provisions  de  mon  vaisseau  qui  est  à 
l'ancre  dans  la  baie,  ici  près....  nous  ne  pouvons  partir  sans  cela. 
—  Votre  vaisseau ,  monsieur?»  répliqua  le  prévôt  qui  était  un 
homme  de  sens  et  de  courage....  «comment  prouvez-vous  que 
vous  en  êtes  le  capitaine?  —  Regardez-moi,  répondit  Cleveland, 
et  vous  ne  m'adresserez  pas  deux  fois  cette  question ,  je  pense.  » 

Le  magistrat  le  regarda  attentivement  et  ne  jugea  pas  à  propos 
de  continuer  l'interrogatoire  sur  ce  point,  mais  il  poursuivit  :  «  Et 
si  vous  êtes  le  capitaine,  d'où  vient  ce  vaisseau,  où  va-t-il?  vous 
avez  trop  l'air  d'appartenir  à  la  marine  militaire  pour  ne  comman- 
der qu'un  navire  marchand  ;  et  d'ailleurs  nous  savons  que  vous 
n'êtes  pas  Anglais.  —  Tous  les  vaisseaux  de  guerre  ne  flottent  pas 
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sous  le  pavillon  britannique,  répliqua  Cleveland.  Mais  en  admet- 
tant que  je  commande  un  navire  contrebandier,  lorsque  je  demande 
à  échan{îer  du  tabac,  de  Teau-de-vie,  du  genièvre  et  autres  den- 
rées contre  du  poisson  salé  et  des  pelleteries ,  je  ne  pense  pas  méri- 
ter à  tel  point  la  malveillance  des  marchands  de  Kirkwall ,  qu'ils 
me  refusent  des  provisions  pour  mon  argent?  —  Voyez-vous,  capi- 
taine ,  »  dit  alors  le  clerc  de  la  ville,  «  ce  n'est  pas  que  nous  soyons 
trop  scrupuleux....  car  quand  ces  messieurs  de  votre  étoffe  vien- 
nent dans  nos  parages,  autant  vaut,  ainsi  que  je  le  disais  au  pré- 
vôt, faire  comme  le  charbonnier  quand  il  rencontra  le  diable..., 
c'est-à-dire,  les  laisser  tranquilles  chez  eux,  s'ils  nous  laissent 
tranquilles  chez  nous;....  et  voici  un  monsieur,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant Goffe,  qui  était  capitaine  avant  vous,  et  qui  le  sera  peut-être 
après....  »>  («  Le  canard  dit  vrai  en  cela,  »  murmura  Goffe...)  «  il 
sait  que  nous  l'avons  très  bien  traité ,  jusqu'au  moment  où  lui  et 
ses  gens  se  sont  mis  à  courir  la  ville  comme  des  diables  échappés 
de  l'enfer. ...  Et  tenez ,  j'en  aperçois  un  qui  l'autre  soir  arrêta  ma 
servante  en  pleine  rue ,  tandis  qu'elle  portait  la  lanterne  devant 
moi,  et  l'insulta....  à  ma  face!  —  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  res- 
pectable magistrat,  »  reprit  Derrick,  car  c'était  lui  que  désignait 
le  clerc  de  la  ville,  «  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  jeté  le  grappin  sur 
cette  petite  chaloupe  qui  portait  une  lanterne  à  l'avant....  c'est  une 
autre  espèce  d'homme.  —  Qui  était-ce  donc ,  monsieur?  »  demanda 
le  prévôt. 

«  Ma  foi,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie,  >»  répliqua  Derrick  avec 
plusieurs  salutations  de  marin,  et  en  faisant  le  portrait  du  digne 
magistrat  lui-même,  «c'était  un  homme  déjà  vieux...  bâti  à  la 
hollandaise,  rond  par  la  poupe,  avec  une  perruque  blanche  et  un 
nez  rouge...  parfaitement  semblable  à  Votre  Seigneurie,  je  pense.  * 
Puis  se  tournant  vers  un  camarade,  il  ajouta  :  «  Jack,  ne  trouves- 
tu  pas  que  le  gaillard  qui  voulut  embrasser,  l'autre  soir,  la  jolie 
fille  à  la  lanterne,  ressemblait  fort  à  Sa  Seigneurie?  —  Par  Dieu, 
Tom  Derrick ,  »  répondit  le  camarade  interpellé ,  «  je  crois  que 
c'est  l'homme  lui-même.  —  C'est  une  insolence  dont  nous  pouvons 
vous  taire  repentir,  messieurs  !  «  dit  le  magistrat  justement  irrité 
de  leur  effronterie  ;  «  vous  avez  agi  dans  cette  ville  comme  si  vous 
étiez  dans  un  village  indien  de  Madagascar.  Vous-même,  prétendu 
capilaine,  vous  étiez  à  la  tête  d'une  dit<pute,  pas  plus  tard  qu'hier. 
Nous  ne  vous  donnerons  pas  de  provisions  avant  de  mieux  savoir  à 
qui  nous  les  donnons.  Et  ne  pensez  pas  à  nous  jouer  j  que  j'agite 
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seulement  un  mouchoir  par  celte  fenêtre ,  et  vôtre  navire  coule 
bas.  Songez  qu'il  est  sous  les  canons  de  notre  batterie.  —  Et  com- 
bien de  ces  canons  sont  en  état  de  service ,  monsieur  le  maire  ?  » 
demanda  Cleveland.  Il  lit  cette  question  par  hasard  ;  mais  remar- 
quant aussitôt  une  espèce  de  confusion  que  le  prévôt  cherchait 
vainement  à  déguiser,  il  comprit  que  l'artillerie  de  Kirkwall  n'é- 
pas  dans  le  meilleur  ordre.  «Allons,  allons,  monsieur  le  maire, 
continua-t-il,  les  menaces  ne  prendront  pas  plus  chez  nous  que  chez 
vous.  Vos  canons  feraient  plus  de  mal  aux  pauvres  vieux  marins 
qui  les  tireraient  qu'à  notre  sloop  ;  mais  si  nous  lâchons  une  bor- 
dée contre  votre  ville ,  la  faïence  de  vos  femmes  sera  en  danger.... 
Vous  nous  reprochez  d'être  un  peu  turbulents  à  terre  :  avez-vous 
jamais  vu  marins  agir  autrement?  Vous  avez  les  pêcheurs  baleiniers 
du  Groenland  qui  viennent  de  temps  à  autre  faire  le  diable  chez 
vous  ;  et  les  Hollandais  eux-mêmes  ne  cabriolent-ils  pas  dans  les 
rues  de  Kirkv^  ail,  comme  des  marsouins  après  une  bouffée  de  vent? 
On  m'a  dit  que  vous  étiez  un  homme  de  sens,  et  je  suis  sur  que 
vous  et  moi  nous  arrangerons  cette  affaire  en  moins  de  cinq  mi- 
nutes.—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  le  prévôt,  j'entendrai  ce 
que  vous.avez  à  me  dire,  si  vous  voulez  passer  dans  cette  pièce.  > 
Cleveland  le  suivit  donc  dans  un  petit  cabinet,  et  quand  ils  y 
furent,  il  dit  au  prévôt  :  <«  Je  vais  quitter  mes  pistolets ,  monsieur, 
s'ils  vous  font  peur.  —  Au  diable  vos  pistolets!  s'écria  le  prévôt; 
j'ai  servi  le  roi,  et  je  ne  crains  pas  plus  que  vous  l'odeur  de  la  pou- 
dre. —  Tant  mieux  !  vous  m'écouterez  avec  plus  de  calme...  Main- 
tenant, monsieur,  que  nous  soyons  ce  que  vous  soupçonnez  peut- 
être,  ou  que  nous  soyons  toute  autre  chose,  que  pouvez-vous 
gagner,  au  nom  du  ciel ,  en  nous  retenant  ici ,  sinon  des  coups  et 
du  sang  versé?  car,  croyez-moi,  nous  sommes  beaucoup  mieux 
équipés  que  vous  ne  pouvez  l'être.  La  question  est  toute  simple  : 
vous  désirez  vous  débarrasser  de  nous...  nous  désirons  décamper... 
donnez-nous  les  moyens  de  partir,  et  nous  filons  à  l'instant.  — 
Voyez-vous,  capitaine,  je  n'ai  soif  du  sang  de  personne  :  vous  êtes  un 
aimable  garçon,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  parmi  les  flibustiers 
de  mon  temps  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  mal  à  vous  souhaitei'  un  meil- 
leur métier.  Nous  vous  ferions  bien  bon  accueil  et  bon  marché  de 
vivres  pour  votre  argent ,  afin  de  nelloyer  les  mers  de  votre  pré- 
sence ;  mais  voilà  l'empêchement  :  la  frégate  \ Alcyon  est  attendue 
ici  sous  peu  de  jours  ;  quand  elle  entendra  parler  de  vous ,  elle  vous 
attaquera ,  car  il  n'est  rien  que  le  pavillon  blanc  n'aime  mieux 
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qu'un  corsaire...  Vous  êtes  rarement  sans  une  cargaison  de  dollars. 
Eh  bien,  elle  arrive,  vous  met  sous  son  arrière....  — Elle  nous 
fait  sauter  en  l'air,  s'il  vous  plaît.  —  Non ,  ce  doit  être  s'il  plaît  à 
vous-même,  capitaine;  mais  alors  que  deviendra  la  bonne  ville  de 
Kirkwall,  qui  aura  hébergé  et  approvisionné  les  ennemis  duroi?  La 
cité  sera  condamnée  à  une  lourde  amende ,  et  il  se  peut  que  le 
prévôt  ne  se  tire  pas  si  aisément  d'affaire.  —  C'est  cela  môme ,  je 
vois  où  la  mouche  vous  pique  ;  or,  supposons  que  je  double  votre 
île  et  que  j'aille  prendre  rade  à  Stromness,  nous  pourrions  y  rece- 
voir à  bord  tout  ce  dont  nous  avons  besoin,  sans  que  Kirwkall  ni  le 
prévôt  semblassent  s'être  mêlé  de  rien.  Au  reste ,  si  l'on  vous  cher- 
chait querelle ,  votre  impuissance  à  résister  et  notre  force  supé- 
rieure vous  fourniraient  une  excuse  suffisante.  —  Cela  peut  être  ; 
mais  si  je  vous  laisse  quitter  votre  position  actuelle  et  aller  autre 
part,  je  veux  avoir  la  garantie  que  vous  ne  ferez  aucun  mal  au  pays. 
—  Et  nous ,  nous  voulons  avoir  la  garantie  de  notre  côté  que  vous 
ne  nous  ferez  pas  perdre  notre  temps  jusqu'à  ce  que  X Alcyon  soit 
en  vue  de  la  côte.  D'ailleurs ,  je  suis  moi-même  tout  disposé 
à  rester  à  terre  comme  otage ,  pourvu  que  vous  me  donniez  votre 
parole  de  ne  pas  me  trahir,  et  que  vous  envoyiez  quelque  magis- 
trat, quelque  personnage  d'importance  à  bord  du  sloop,  où  sa  sû- 
reté sera  un  gage  de  la  mienne.  » 

Le  prévôt  branla  la  tête  et  lui  donna  à  comprendre  qu'il  serait 
difficile  de  trouver  un  individu  qui  consentît  à  se  placer  comme 
otage  dans  une  position  si  périlleuse  ;  mais  il  dit  qu'il  proposerait 
l'arrangement  à  ceux  des  membres  du  conseil  qu'il  serait  convena- 
ble d'immiscer  dans  une  affaire  si  importante. 
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l'otage. 

J'ai  quitté  ma   pauvre  charrue  pour   sillonner  la 
plaine  liquide.  Dibdin. 

Lorsque  le  prévôt  et  Cleveland  furent  rentrés  dans  la  salle  du 
conseil,  le  premier  en  sortit  une  seconde  fois  avec  ceux  de  ses  col- 
lègues qu'il  jugeait  bon  de  consulter,  et  tandis  qu'ils  s'occupaient  à 
discuter  la  proposition  de  Cleveland,  on  offrit  des  raffr^îicliisse- 
ments  au  pirate  et  à  ses  s^tw^.  Le  capitaine  leur  permit  de  les  ac- 
cepter, mais  en  prenant  les  plus  grandes  précautions  contre  toute 
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surprise ,  les  uns  montant  la  garde ,  tandis  que  les  autres  se  désal- 
téraient. 

Pendant  ce  temps-là ,  il  se  promenait  lui-même  en  long  et  en 
large  dans  l'appartement,  et  en  causant  de  sujets  indifférens  avec 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  sans  montrer  la  moindre  gêne. 

Parmi  les  assistans,  il  aperçut,  avec  quelque  surprise,  Triptolè- 
me  Yellowley  qui ,  se  trouvant  par  hasard  à  Kirkwall ,  avait  été  in- 
vité par  les  magistrats,  comme  représentant,  en  quelque  sorte,  le 
lord  chambellan,  à  prendre  part  au  conseil  en  cette  occasion.  Cle- 
veland  renouvela  aussitôt  connaissance  avec  l'agriculteur,  et  lui  de- 
manda  ce  qu'il  venait  faire  aux  Orcades. 

c  Pour  voir  comment  vont  mes  petits  essais,  capitaine  Cleveland; 
je  suis  las  de  combattre  contre  les  bêtes  féroces  de  cette  Éphèse,  et 
je  viens  tout  exprès  pour  juger  de  la  croissance  du  verger  que  j'ai 
planté  à  quatre  ou  cinq  milles  de  Kirkwall ,  il  y  a  à  peu  près  un  an. 
Je  veux  voir  aussi  comment  prospèrent  les  abeilles  dont  j'ai  importé 
neuf  ruches  pour  en  doter  le  pays ,  et  pour  changer  les  fleurs  de 
bruyère  en  cire  et  en  miel.  —  Et  tout  a  prospéré,  j'espère?  »  dit 
Cleveland  qui ,  quoique  s' intéressant  fort  peu  à  ces  affaires,  chercha 
à  continuer  la  conversation ,  pour  rompre  le  silence  embarrassant 
qui  fermait  les  lèvres  de  toute  la  compagnie. 

«  Prospéré,  répéta  Triptolème  ;  oui ,  prospéré  comme  tout  pros- 
père dans  ce  pays ,  c'est-à-dire  à  reculons.  —  C'est  manque  de  soin, 
je  suppose.  —  Au  contraire ,  monsieur,  c'est  précisément  le  con- 
traire; les  abeilles  sont  mortes  par  trop  de  soin,  comme  les  poulets 
de  la  mère  Christie.. .  Je  demandai  à  voir  les  ruches  j  le  drôle  chargé 
d'en  prendre  soin  prit  un  air  jovial  et  satisfait...  "  Si  tout  autre 
que  moi  les  eût  soignées ,  me  dit-il ,  vous  pourriez  encore  voir  les 
ruches ,  ou  n'importe  comment  vous  les  appelez  ;  mais  vous  auriez 
pu  y  retrouver  aussi  bien  des  oies  sauvages  que  des  abeilles,  si  je 
n'étais  pas  fidèlement  resté  à  mon  poste:  or,  je  les  ai  surveillées  de 
si  près,  que  je  les  ai  toutes  vues  sortir  un  beau  matin  par  leurs  pe- 
tits trous ,  et  si  je  n'avais  pas  bouché  la  fente  avec  de  la  terre ,  du 
diable  s'il  serait  resté  une  seule  abeille  dans  les  ruches,  comme  vous 
dites...  »>  En  un  mot,  monsieur,  il  a  maçonné  toutes  les  ouvertures , 
comme  si  les  pauvres  bêtes  avaient  eu  la  peste,  et  mes  abeilles 
étaient  aussi  mortes  que  si  on  les  eût  enfumées  ....  et  ainsi  fut  dé-  , 
que  mon  espérance ,  generandi  gloria  mellis ,  comme  dit  Virgile. 
—  Sans  doute,  il  faut  renoncer  au  miel,  reprit  Cleveland;  mais 
vous  rattrappercz-vous  sur  le  cidre?  Comment  va  le  verger?  —  Oh, 
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capitaine!  ce  mêrae  Salomon  de  l'Ophir  desOrcades...  je  suis  sûr 
qu'on  n'y  enverra  jamais  chercher  ni  talents  d  or,  ni  talents  d'ei- 
prit...  je  disais  doue  que  ce  judicieux  Salomon  a  arrosé,  par  ex- 
cès de  tendresse,  les  jeunes  pommiers  avec  de  l'eau  chaude,  et  ils 
sont  morts,  branches  et  racines  î  Mais  à  quoi  bon  se  plaindre?... 
En  retour,  auriez-vous  la  complaisance  de  me  dire  pourquoi  ces 
bonnes  gens  font  tant  de  tapage  à  propos  de  pirates?  et  pourquoi 
tous  ces  hommes  de  mauvaise  mine,  armés  comme  des  monta- 
gnards, sont  rassemblés  dans  la  salle  d'audience?...  car  j'arrive  à 
l'instant  de  l'autre  bout  de  l'île  et  je  n'ai  entendu  parler*que  vague- 
ment de  cette  affaire...  et  maintenant  que  je  vous  examine  vous- 
même,  capitaine,  il  me  semble  que  vous  portez  aussi  de  ccsmaudit$ 
pistolets  en  plus  grand  nombre  qu'il  n'en  faut  à  un  honnête  homme 
dans  un  temps  de  paix.  —  C'est  ce  qui  me  semble  aussi,  dit  le  pa- 
cifique triton,  le  vieux  Ilaagen,  qui  avait  jadis  suivi  à  contre-cœur 
l'entreprenant  Montrose...  Si  vous  aviez  été  dans  la  vallée  d'Edde- 
rachylUs ,  où  nous  avons  si  joliment  été  travaillés  par  sir  John 
Worry...  —  Vous  avez  oublié  toute  l'affaire,  voisin  Haagen,  dit 
le  facteur:  sir  John  Urry  *  était  de  votre  côté,  et  fut  pris  avec  Mont- 
rose  ;  par  la  même  raison,  il  fut  aussi  décapité.  —  Que  dites-vous? 
répliqua  le  triton. . .  je  crois  que  vous  pouvez  avoir  raison,  car  il  chan- 
gea plusieurs  fois  de  parlij  et  qui  sait  pour  lequel  il  mourut?...  mais 
toujours,  il  était  à  cette  bataille,  et  moi  j'y  étais  aussi...  La  terrible 
bataille  que  c'était!  et  je  souhaite  bien  ne  pas  en  revoir  dépareille.» 
L'arrivée  du  prévôt  coupa  court  à  la  conversation  décousue. 
«  Nous  avons  résolu,  capitaine,  dit-il,  que  votre  vaisseau  se  ren- 
drait à  Stromness  ou  à  Scalpa-Flow  pour  y  prendre  des  provisions , 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  aucune  querelle  entre  les  gens  de  la  foire  et  vos 
marins;  et  comme  vous  souhaitez  de  rester  à  terre  pour  jouir  de  la 
foire,  nous  avons  l'intention  d'envoyèKm  respectable  citoyen  à  bord 
de  votre  vaisseau  pour  vous  aider  à  doubler  l'île,  car  la  navigation  est 
périlleuse  de  ce  côté.  — C'est  parler  en  magistrat  sensé  et  pacifique 
monsieurle  maire,  dit  Clevcland,  et  pas  autrement  que  je  ne  m'y  at- 
tendais... Et  quel  gentilhomme  doit  honorer  notre  gaillard  d'arrière 
durant  mon  absence?— Nous  avons  fait  notre  choix,  capitaine  Cleve- 
land,  répondit  le  prévôt  :  vous  pouvez  être  sûr  que  nous  étions  tous 
u\'vni\  di-poscs  les  uus  que  les  autres  à  faire  un  si  agréable  voyape 
et  en  si  bonne  comp^gnivî;  mais ,  vu  le  (eaips  de  la  foive^  h  p'upaH 
d'entre  nous  ont  des  affaires  en  l/ain...  moi-même,  par  rapport 

1.   }yorry  el  Uny  se  prononcent  i  peu  pièà  de  même. 
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^  ma  charge,  je  ne  puis  guère  m'absenter. . .  la  femme  du  doyen 
des  baillis  est  en  couche...  notre  trésorier  ne  peut  supporter  la 
mer..,  sur  nos  quatre  baillis  deux  ont  la  goutte...  les  deux  au- 
tres sont  absents  de  la  ville...  et  les  quinze  autres  membres  du 
conseil  sont  tous  retenus  par  des  occupations  privées.  —  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  monsieur  le  maire,  »  dit  Cleveland  en  éle- 
vant la  voix,  «  c'est  que  je  n'entends  bien...  —  Un  moment  de 
patience,  s'il  vous  plaît,  capitaine...  »  reprit  le  prévôt  en  l'inter- 
rompant. «  De  sorte  que  nous  avons  décidé  que  M.  Triptolème  Yel- 
lowley,  qui  est  facteur  du  lord  chambellan  dans  ces  îles,  sera,  à  cause 
de  cette  dignité ,  admis  de  préférence  à  l'honneur  et  au  plaisir  de 
vous  accompagner.  —  Moi  !  »  s'écria  Triptolème  étonné  ;  «  que 
diable  irai-je  faire  dans  vos  voyages?  Je  n'ai  affaire  que  sur  la  terre 
ferme.  —  Ces  messieurs  ont  besoin  d'un  pilote ,  «  murmura  le  pré- 
vôt à  l'oreille  de  Triptolème,  «  on  ne  peut  leur  refuser  cela.  — 
Ont- ils  donc  besoin  d'échouer  sur  la  côte?  reprit  le  facteur... 
Comment  diable  leur  servirai-je  de  pilote,  moi  qui  n'ai  jamais  tou- 
ché un  gouvernail  de  ma  vie?  —  Chut!  chut!  silence!  dit  le  pré- 
vôt j  si  les  habitans  de  cette  ville  vous  entendaient  tenir  un  tel  pro- 
pos, votre  importance,  votre  mérite,  votre  rang  seraient  perdus 
pour  vous  !  On  n'est  rien  pour  nous  autres  insulaires  quand  on  ne 
sait  ni  diriger,  ni  gouverner,  ni  manœuvrer  un  navire.  D'aillé  rs, 
c'est  seulement  pour  la  forme,  et  nous  enverrons  le  vieux  Pâte  Sin- 
clair pour  vous  aider  ;  vous  n'aurez  pour  toute  besogne  qu'à  boire, 
à  manger  et  à  vous  divertir  tout  le  jour.  —  A  boire  et  à  manger  !  » 
répéta  le  facteur  qui  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  on  le  pres- 
sait si  fort  d'accepter  un  pareil  emploi ,  et  qui  pourtant  était  inca- 
pable de  se  débarrasser  des  filets  du  malin  prévôt.  «  Manger  et 
boire!  c'est  bel  et  bon;  mais,  pour  dire  la  vérité,  je  n'aime  pas  la 
mer  plus  que  M.  le  trésorier,  et  j'ai  toujours  meilleur  appétit  à 
terre.  —  Chut  !  chut!  chut!  »  dit  encore  le  prévôt  à  voix  basse  et 
d'un  ton  suppliant;  «  voulez-vous  donc  ruiner  votre  réputation  de 
fond  en  comble?...  Être  facteur  du  haut  chambellan  des  îles  Or- 

cades  et  Shetland,  et  ne  pas  aimer  la  mer! Vous  pourriez  aussi 

bien  dire  que  vous  êtes  montagnard  et  que  vous  n'aimez  pas  l'eau- 
^e-vie  !  —  Il  faut  pourtant  que  vous  en  finissiez ,  messieurs ,  dit  le 
capitaine  Cleveland;  nous  devrions  déjà  être  partis....  Monsieur 
Triptolème  Yellowley,  allons-nous  être  honorés  de  votre  compa- 
gïiie?  —  A  coup  sûr,  capitaine  Cleveland,  balbutia  le  facteur,  je 
n'ai  pas  d'object'ons  à  faire,  j'irai  partout  avec  vous...  seulement... 
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—  Il  n'a  pas  d'objections  à  faire ,  »  dit  le  prévôt  en  l'arrêtant  au 
premier  membre  de  sa  phrase,  sans  en  attendre  la  fin. 

«  Il  n'a  pas  d'objections!  s'tfcria  le  trésorier. — Il  n'a  pas  d'objec- 
tions! "  répétèrent  ensemble  les  baillis  ;  et  les  quinze  conseillers, 
adoptant  tous  la  même  formule  d'assentiment ,  la  répétèrent  aussi 
en  chœur,  avec  des  acclamations  :  «  Le  brave  homme  î  quel  amour 
du  bien  public!  l'honorable  caractère!...  La  ville  lui  doit  une  éter- 
nelle obli^iation;  où  trouvera-t-on  un  aussi  digne  facteur?  etc.  » 

Étonné  et  confondu  des  louanges  dont  on  l'accablait  de  toute 
part,  et  ne  comprenant  pas  le  moins  du  monde  la  nature  de  l'enga- 
gement que  l'on  prenait  sous  son  nom ,  l'agriculteur,  interdit  et 
troublé ,  n'eut  pas  la  force  de  refuser  le  rôle  de  Curtius  de  Kirkwall 
qu'on  le  forçait  si  insidieusement  à  jouer,  et  fut  livré  par  le  capi- 
taine Cleveland  aux  hommes  de  l'équipage ,  sous  les  plus  strictes  re- 
commandations de  le  traiter  avec  égard  et  respect.  Goffe  et  ses 
compagnons  -^e  mirent  aussitôt  à  l'emmener  au  milieu  des  applau- 
dissements de  toute  l'assemblée,  de  même  qu'une  victime  était  sa- 
luée par  de  nombreuses  acclamations,  lorsqu'on  la  remettait  entre 
les  mains  des  prêtres  pour  être  conduite  à  l'autel  et  être  sacrifiée  à 
l'intérêt  public.  Pendant  qu'on  l'entraînait,  et  pour  ainsi  dire  de 
force ,  hors  de  la  salle  du  conseil ,  le  pauvre  Triptolème  ,  tout  dé- 
contenancé, s'aper(jut  qu'il  n'était  pas  suivi  de  Cleveland,  en  qui  il 
mettait  toute  sa  confiance;  alors  il  se  mit  à  crier  à  tue-tête  tout  en 
avançant  vers  la  porte  :  «  Ilolà!  holà!  mais,  prévôt!...  capitaine!... 
baillis!...  trésorier!...  conseillers!...  si  le  capitaine  Cleveland  ne 
vient  pas  à  bord  pour  me  protéger,  je  me  dédis  et  je  n'irai  pas,  à 
moins  qu'on  ne  me  traîne  avec  des  traits  de  charrue  !  ^ 

Mais  ses  protestations  se  perdirent  dans  le  chorus  unanime  des 
magistrats  et  des  conseillers ,  qui  le  remerciaient  de  son  amour  du 
biea  public ,  qui  lui  souhaitaient  un  bon  voyage,  et  demandaient  au 
ciel  son  heureux  et  prompt  retour.  Étourdi  et  perdant  la  tête,  mais 
voyant  bien  (s'il  est  vrai  qu'il  eût  encore  aucune  idée  claire)  que 
toute  résistance  était  inutile  dans  un  lieu  où  amis  et  ennemis  sem- 
blaient déterminés  à  prendre  parti  contre  lui ,  Triptolème ,  sans  ré- 
sister davantage,  se  laissa  conduire  jusque  dans  la  rue.  Là  tous  les 
hommes  de  l'équipage  du  pirate,  se  rassemblant  autour  du  malheu- 
reux ,  descendirent  lentement  vers  le  quai ,  accompagnés  d'un  grand 
nombre  de  bourgeois  qu'attirait  la  curiosité,  mais  qui  n'avaient  nulle 
envie  d'intervenir.  Le  compromis  pacifique  que  l'habileté  du  premier 
magistrat  avait  conclu  était  unanimement  approuvé,  et  tous  les  ha- 
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bitants  pensaient  qu'un  pareil  traité  empêcherait  bien  mieux  toute 
dispute  entre  eux  et  les  étrangers,  que  n'aurait  pu  faire  la  voie 
douteuse  d'un  appel  aux  armes. 

Pendant  que  le  cortège  s'avançait  à  pas  lents ,  Triptolème  eut  le 
temps  d'étudier  la  tournure,  la  physionomie  et  l'habillement  des 
hommes  auxquels  il  avait  été  ainsi  livré,  et  il  commença  à  croire 
qu'il  y  avait  dans  leurs  regards ,  non  seulement  une  expression  gé- 
nérale de  cruauté  et  de  barbarie ,  mais  encore  quelques  intentions 
sinistres,  particulièrement  dirigées  contre  lui-même.  Il  était  sur- 
tout eiïrayé  par  l'air  féroce  de  Goffe  qui,  lui  serrant  le  bras  d'une 
main  dont  la  délicatesse  pouvait  ressembler  à  la  pression  des  tenail- 
les d*un  forgeron,  lui  lançait  d'obliques  regards  comparables  à  ceux 
que  l'aigle  jette  sur  la  proie  qu'il  a  saisie ,  avant  de  commencer  à  la 
plumer.  Enfin,  les  craintes  d'Yellowley  lui  firent  tellement  perdre 
8a  présence  d'esprit ,  qu'il  demanda  naïvement  à  son  terrible  con- 
ducteur, d'une  voix  qu'étouffaient  les  sanglots  :  «  Capitaine,  allez- 
vous  m'assassiner,  malgré  toutes  les  lois  divines  et  humaines?  —  Te- 
nez-vous tranquille,  si  vous  êtes  sage,  «  répondit  Goffe,  qui  avait 
ses  raisons  pour  désirer  accroître  encore  la  terreur  panique  de  son 
captif;  «  nous  n'avons  pas  assassiné  un  seul  homme  depuis  trois 
mois ,  pourquoi  donc  nous  y  faire  penser?  —  Ce  n'est  qu'une  plai- 
santerie, j'espère,  bon  et  digne  capitaine?  répliqua  Triptolème. 
C'est  pis  que  les  sorcières ,  les  nains ,  les  baleines  soustraites  et  les 
barques  culbutées  tout  ensemble  !...  C'est  saccager  une  récolte  par 
esprit  de  vengeance Au  nom  du  ciel,  quel  bien  vous  en  revien- 
dra-t-il  quand  vous  m'aurez  égorgé?  —  C'est  toujours  une  espèce 
d'amusement,  reprit  Goffe;  regardez  ces  gaillards  en  face,  et  dites- 
moi  si  vous  en  voyez  un  seul  parmi  eux  qui  ne  préférât  tuer  un 
homme  à  rester  les  bras  croisés?...  Mais  nous  parlerons  de  cela 
plus  au  long,  lorsque  vous  aurez  goûté  de  nos  fers...  à  moins  pour- 
tant que  vous  n'arriviez  avec  une  bonne  et  belle  poignée  de  dollars 
du  Chili  pour  votre  rançon.  —  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain ,  capi- 
taine, ce  maudit  nain  difforme  a  emporté  toute  ma  corne  d'argent. 
—  Un  fouet  à  neuf  lanières  de  cuir  vous  la  fera  bien  retrouver  ;  frot- 
ter et  étriller  les  épaules  est  une  excellente  recette  pour  remettre 
en  mémoire  un  homme  de  bon  sens...  Un  bon  câble  serré  autour 
du  crâne ,  jusqu'à  ce  que  les  yeux  sortent  de  la  tète,  est  aussi  un 
assez  bon  moyen.  —  Capitaine,  «  répliqua  Yellowley  avec  véhé- 
mence, «  je  n'ai  pas  d'argent...  un  innovateur  peut  rarement  en 
âtoir...  nous  changeons  les  pâturages  en  terre  labourable,  l'orge 
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en  seigle ,  les  bruyères  en  prairies,  et  les  pauvres  jaT^/ia^  (comme 
les  aveugles  créatures  de  ce  pays  appellent  leurs  fondrières  à 
tourbe)  en  champs  gras  et  fertiles  ;  mais  nous  faisons  rarement 
quelque  chose  dont  le  profit  entre  dans  notre  poche...  Les  chevaux 
et  les  valets  de  ferme  produisent  tout,  mais  les  chevaux  et  les  va- 
lets de  terme  dévorent  tout;  ainsi  le  diable  n'y  perd  rien.  —  Bien , 
bien,  dit  Gofte;  si  vous  êtes  réellement  un  pauvre  malheureux 
comme  vous  le  prétendez,  je  serai  votre  ami.  »  Alors  baissant  la 
tète  jusqu'à  l'oreille  du  facteur,  qui  était  sur  les  épines,  il  lui  dit: 
«•  Si  vous  tenez  à  la  vie,  n'entrez  pas  dans  la  barque  avec  nous  !  — 
Mais  comment  puis-je  vous  quitter,  quand  vous  me  serrez  si  fort  le 
bras  que  je  ne  pourrais  le  retirer  lors  même  que  la  récolte  de 
l'Ecosse  entière  en  dépendrait?  —  Ecoutez-moi ,  nigaud,  répondit 
GoflFe  ;  au  moment  où  vous  arriverez  au  bord  de  l'eau ,  lorsque  tous 
ces  drôles  sauteront  dans  la  barque  ou  prépareront  leurs  rames,  vi- 
rez soudain  de  bord...  je  vous  lâcherai  le  bras...  décampez  alors 
et  vite,  votre  vie  en  dépend.  » 

Aussitôt  que  Goffe  eut  consenti  à  lâcher  prise ,  comme  il  l'avait 
promis ,  le  pauvre  agriculteur  sauta  comme  un  ballon  qui  vient  de 
recevoir  une  forte  impulsion  du  pied  de  l'un  des  joueurs ,  et  avec 
une  célérité  qui  l'étonna  lui-même  ,  aussi  bien  que  tous  les  specta- 
teurs ,  il  s'enfuit  vers  la  ville  de  Kirkwall.  Telle  fut  l'impétuosité 
de  sa  retraite  que  ,  comme  si  la  main  du  pirate  était  encore  ouverte 
pour  le  saisir ,  il  ne  s'arrêta  qu'après  avoir  traversé  toute  la  ville 
et  gagné  la  pleine  campagne  de  l'autre  côté.  Ceux  qui  le  virent  ce 
Jour- là,  sans  chapeau  et  sans  perruque  (car  il  les  avait  perdus  dans 
l'élan  soudain  qu'il  avait  pris  pour  commencer  sa  fuite  ) ,  la  cravate 
de  travers  et  le  gilet  déboutonné ,  et  qui  purent  comparer  sa  taille 
sphérique  et  ses  jambes  courtes  à  l'agilité  merveilleuse  qu'il  dé- 
ployait à  travers  les  rues ,  reconnaîtront  comme  une  vérité  ,  que 
si  la  fureur  trouve  des  armes,  la  crainte  donne  des  ailes.  Il  avait 
en  courant  quelque  chose  des  allures  des  êtres  avec  qui  il  vivait  ; 
car ,  comme  un  bélier  au  milieu  du  troupeau  ,  de  temps  à  autre  il 
prenait  un  élan  sur  lui-même,  et  bondissait  en  avant,  bien  qu'il 
n'y  eût  point  d'obstacles  sur  son  chemin. 

On  ne  poursuivit  pas  l'agriculteur  ;  un  ou  deux  mousquets  étaient 
prêts  à  envoyer  à  ses  trousses  un  exprès  de  plomb  ,  mais  Gofife , 
jouant  le  rôle  de  pacificateur  une  fois  dans  sa  vie ,  exagéra  tellement 
les  dangers  qui  naîtraient  d'une  infraction  à  la  paix  conclue  avec 
les  habitants  de  Kirkwall ,  qu'il  parvint  à  empêcher  tout  acte  d'hos- 
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tilité  ;  on  reconduisit  donc  en  toute  hâte  la  chaloupe  vers  le  bâ- 
timent. 

Les  bourgeois ,  qui  regardaient  l'évasion  de  Triptolème  comme 
un  triomphe  pour  leur  parti ,  saluèrent  la  barque  de  trois  acclama- 
tions ironiques ,  tandis  que  les  magistrats  se  livraient  aux  plus  vi- 
ves inquiétudes  sur  les  conséquences  de  cette  infraction  au  traité 
conclu  avec  les  pirates  ;  et  s'ils  avaient  pu  ressaisir  le  fugitif,  au 
lieu  de  le  féliciter  par  un  banquet  civique  de  l'agilité  dont  il  avait 
fait  preuve  ,  il  est  vraisemblable  qu'ils  l'auraient  livré  de  nouveau 
aux  mains  de  ses  ennemis.  Mais  il  était  impossible  d'exécuter  pu- 
bliquement un  tel  acte  de  violence  ;  c'est  pourquoi  ils  se  conten- 
tèrent de  surveiller  de  près  Cleveland ,  qu'ils  résolurent  de  rendre 
responsable  de  toutes  les  agressions  que  pourraient  tenter  les  pira- 
tes. Cleveland ,  de  son  côté ,  conjectura  aisément  que  le  motif  qui 
avait  poussé  Goiïe  à  laisser  évader  l'otage  était  de  faire  retomber 
sur  lui  toutes  les  conséquences  de  leur  conduite.  Il  n'espérait  qu'en 
la  fidélité  de  son  ami  et  partisan ,  Jack  Bunce ,  et  il  attendit  les  ré- 
sultats avec  une  grande  anxiété.  Les  magistrats,  tout  en  continuant 
de  le  traiter  avec  politesse ,  lui  firent  clairement  comprendre  qu'ils 
régleraient  leurs  égards  envers  lui  sur  la  conduite  de  l'équipage , 
quoiqu'il  ne  le  commandât  plus. 

Ce  n'était  pas  cependant  sans  quelque  raison  qu'il  comptait  sur 
le  sincère  attachement  de  Bunce  ;  car  cet  homme  dévoué  ne  reçut 
pas  plutôt  de  Goffe  et  des  hommes  de  la  chaloupe  la  nouvelle  de  l'é- 
vasion de  Triptolème ,  qu'il  conclut  qu'elle  avait  été  favorisée  par 
l'ex-capitaine ,  pour  que  Goffe  put  être  appelé  à  reprendre  le  com- 
mandement du  vaisseau  dans  le  cas  où  Cleveland  serait  mis  à  mort 
ou  indéfiniment  retenu  en  prison. 

«  Mais  si  ce  vieil  ivrogne  de  commandant  ne  perd  pas  sa  peine ,  » 
dît  Bunce  à  son  confédéré  Fletcher ,  «  je  consens  à  quitter  le  nom 
d' Altamont  pour  reprendre  celui  de  Jack  Bunce ,  ou  de  JackDunce', 
si  vous  l'aimez  mieux ,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  » 

Déployant  donc  une  espèce  d'éloquence  navale ,  que  ses  ennemis 
appelaient  langue  bien  pendue  ,  Bunce  exposa  devant  tout  l'équi- 
page ,  de  la  manière  la  plus  animée ,  la  honte  qui  allait  rejaillir  sur 
eux  s'ils  laissaient  leur  capitaine  dans  les  fers ,  sans  otage  pour  ré- 
pondre de  sa  sûreté.  Il  réussit  à  faire  naître  un  certain  méconten- 
tement contre  Goffe  ;  en  outre ,  il  fit  prendre  à  l'équipage  la  réso- 
lution de  saisir  le  premier  vaisseau  qui  en  vaudrait  la  peine  ,  et  à 

1.  Dunce  signifie  lourdaud,  benêt. 
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déclarer  que  ce  navire,  l'équipage  et  la  cargaison  répondraient  du 
traitement  que  Cleveland  recevrait  à  terre.  En  même  temps  les  pi- 
rates jugèrent  convenable  d'éprouver  la  bonne  foi  des  Orcadiens  en 
abandonnant  la  rade  de  Kirkv\'all  pour  aller  jeter  l'ancre  à  Strom- 
ness ,  où ,  d'après  le  traité  conclu  entre  le  prévôt  Torfe  et  le  capi- 
taine Cleveland,  ils  devaient  avilailler  leur  sloop.  Us  décidèrent 
aussi  que  le  commandement  de  leur  vaisseau  appartiendrait  à  un 
conseil  composé  de  Go(Tx3 ,  du  contre-maître  et  de  Bunce  lui-même , 
jusqu'à  ce  que  Cleveland  fût  à  même  de  reprendre  ses  pouvoirs. 

Lorsque  ces  résolutions  eurent  été  proposées  et  agréées  par  tous, 
ils  levèrent  l'ancre  et  mirent  leur  bâtiment  en  marche  sans  éprou- 
ver aucune  O[)position  ni  aucun  mal  de  la  batterie  ,  ce  qui  les  déli- 
vra d'une  grande  crainte  occasionnée  par  leur  situation. 

CHAPITRE  XXXVI 

LA.    PRISE. 

Carguez  toutes  les  voiles,  marchons  au  combat,  fai- 
tes feu...  Ce  navire  est  à  moi ,  ou  l'Océan  l'engloutira. 

Shakspbare. 

Un  fort  joli  brick  qui ,  entre  autres  bâtimens ,  appartenait  à  Ma- 
gnus  Troil ,  le  grand  udaller  des  îles  Shetland ,  avait  reçu  à  bord 
ce  magnat  lui-même  ,  ses  deux  charmantes  filles  et  le  facétieux 
Claude  Halcro  qui ,  un  peu  par  amitié,  un  peu  à  cause  de  son  amour 
poétique  pour  la  beauté  ,  les  accompagnait  dans  leur  voyage  des 
îles  Shetland  à  la  capitale  des  îles  Orcades.  Norna  les  envoyait  là 
comme  au  lieu  où  ses  oracles  mystérieux  devaient  enfin  recevoir 
une  explication  satisfaisante.  Ils  passèrent  à  distance  des  affreux 
rochers  du  solitaire  ^endroit  appelé  Belle-Ile;  ces  rochers ,  éga- 
lement éloignés  des  deux  archipels,  sont  situés  dans  la  mer  qui 
sépare  les  Orcades  des  îles  Shetland.  Enfin  ,  après  quelques 
bouffées  de  vent  contraire ,  ils  reconnurent  le  Start  de  Sanda.  A  la 
hauteur  de  ce  promontoiie  ils  se  trouvèrent  entravés  par  un  courant 
bien  connu  des  marins  qui  fréquentent  ces  lies ,  sous  le  nom  de 
Roost  du  Star  ;  le  Roost  les  éloigna  considérablement  de  leur  route, 
et,  joint  à  un  vent  défavorable,  il  les  fon^a  de  prendre  à  l'est  de 
l'île  de  SIronsa  ,  et  finalement  à  s'arrêter  pour  la  nuit  dans  le  dé- 
troit de  Papa ,  attendu  que  la  navigation  dans  les  ténèbres  par  un 
mauvais  temps ,  au  milieu  de  tant  d'îles  si  basses ,  n'était  ni  agréa- 
ble ûi  sûre. 
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Le  matin  suivant  ils  se  remirent  en  marche  sous  de  meilleurs  aus- 
pices ,  et  côtoyant  les  îles  de  Stronsa ,  dont  les  rivages  unis ,  ver- 
doyants et  comparativement  fertiles ,  formaient  un  contraste  frap- 
pant avec  les  montagnes  nues  et  les  sombres  rochers  de  leurs  pro- 
pres îles ,  ils  doublèrent  le  cap  Lambhead  et  se  trouvèrent  sur  la 
droite  ligne  de  Kirkwall. 

Ils  étaient  à  peine  entrés  dans  la  jolie  baie  qui  sépare  Pomona  de 
Spanisha  ,  et  les  deux  sœurs  admiraient  l'église  massive  de  Saint- 
Magnus ,  car  c'était  de  là  seulement  qu'on  commençait  à  l'aperce- 
voir au  dessus  des  bâtimens  moins  élevés  de  la  ville ,  quand  les  yeux 
de  Magnus  et  ceux  de  Claude  Halcro  furent  attirés  par  un  objet  qui 
leur  sembla  plus  intéressant.  C'était  un  sloop  armé,  avec  toutes  ses 
voiles  au  vent ,  qui  venait  de  lever  l'ancre  dans  la  baie ,  et  courait 
sous  le  vent  contre  lequel  luttait  le  brick  de  l'udaller. 

«  Par  les  os  de  mes  ancêtres ,  le  beau  navire  !  s'écria  l'udaller; 
mais  je  ne  puis  dire  de  quel  pays ,  car  il  n'arbore  aucune  couleur. 
Construction  espagnole  à  ce  qu'il  me  semble.  —  Oui ,  oui ,  répon- 
dit Claude  Halcro ,  il  en  a  tout  l'air.  Il  court  sous  le  vent  contre  le- 
quel il  nous  faut  lutter ,  c'est  toujours  ainsi  dans  le  monde.  Comme 
dit  le  glorieux  John , 

Avec  un  yaste  pont  et  des  canons  terribles 
Dont  la  bouche  aplanit  chaque  vague  en  élan  , 
G^est  dans  son  cours  hardi  sur  les  gouffres  horribles < 
Une  guêpe  de  mer  volant  sur  TOcéan.  » 

Brenda  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  poète  ,  lorsqu'il  eut  récité 
la  stance  avec  beaucoup  d'enthousiasme ,  «  que  quoique  la  descri- 
ption convînt  mieux  à  un  vaisseau  de  premier  rang  qu'à  un  sloop , 
pourtant  la  comparaison  avec  une  guêpe  de  mer  n'était  guère  ap- 
plicable à  l'un  ni  à  l'autre.  —  Une  guêpe  de  mer  !  >  reprit  Mag- 
nus en  apercevant  avec  quelque  surprise  que  le  sloop  changeant 
de  direction  venait  subitement  sur  eux.  «  Corbleu  !  je  souhaite 
qu'elle  ne  nous  montre  pas  dans  un  instant  qu'elle  a  un  aiguillon.  » 

Ce  que  l'udaller  avait  dit  en  plaisantant  devint  bientôt  une 
chose  sérieuse  ;  car  ,  sans  arborer  de  pavillon,  sans  héler  le  brick, 
le  sloop  tira  deux  coups  de  canon  à  boulets ,  dont  l'un  passa  en 
bondissant  sur  l'eau  précisément  le  long  de  l'avant  des  Shetlan- 
dais ,  tandis  que  l'autre  traversa  la  grande  voile.  Magnus  saisit  un 
porte-voix  et  demanda  au  sloop  qui  il  était  et  ce  que  signifiait 
cette  agression  qu'il  n'avait  pas  provoquée.  On  lui  répondit  seu- 
lement par  cet  ordre  sévère  :  «  Baissez  la  voile  du  perroquet  sur- 
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le-champ,  et  car^jucz  la  voile  de  votre  grand  mât...  vous  verrez 
tout  h  l'heure  qui  nous  sommes.  » 

Il  n'y  avait  aucun  moyen  jiossible  de  résister  :  une  bordée  pou- 
vait à  l'instant  même  les  forcer  à  obéir  ;  et  au  milieu  des  frayeurs 
des  deux  sœurs  et  de  Claude  Tïalcro,  de  la  colère  et  de  l'étonne- 
ment  de  l'udaller,  le  brick  s'arrêta  pour  attendre  les  ordres  de  l'en- 
nemi. Le  sloop  mit  aussitôt  sa  chaloupe  en  mer  avec  six  hommes 
armés ,  commandés  par  Jack  Bunce  ,  qui  ramèrent  droit  vers  leur 
prise.  Pendant  qu'ils  approchaient,  Claude  lïalcro  dit  bas  à  l'udal- 
ler :  €  Si  ce  que  nous  entendons  dire  des  flibustiers  est  vrai ,  ces 
hommes  avec  leurs  écharpes  et  leurs  vestes  de  soie  en  ont  toute  la 
tournure.  —  Mes  filles  !  mes  filles  !  »  murmura  Magnus  avec  une 
angoisse  qu'un  père  seul  peut  sentir  ;  «  descendez  sous  le  pont  et 
cachez-vous ,  mes  enfants ,  tandis  que  moi...  » 

Il  jeta  au  loin  le  porte- voix  et  saisit  une  barre  de  fer,  tandis  que 
ses  filles ,  plus  effrayées  des  conséquences  qu'aurait  pour  lui  son 
naturel  irritable  que  de  toute  autre  chose  ,  lui  sautèrent  au  cou  et 
le  supplièrent  de  ne  faire  aucune  résistance;  Claude  lïalcro  unit  ses 
instances  aux  leurs:  ««  Il  vaudrait  mieux,  dit-il,  apaiser  les  coquins 
avec  de  belles  paroles...  C'est  peut-être  un  vaisseau  de  Dunker- 
que,  peut-être  l'insolent  équipage  d'un  navire  de  guerre  en  gaîté. 
—  Non,  non,  répliqua  Magnus,  c'est  le  sloop  dont  nous  a  parlé  le 
colporteur.  Mais  je  suivrai  le  conseil...  je  patienterai  par  amour  de 
ces  chers  enfants;  néanmoins...  » 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  la  phrase,  car  Bunce ,  s'élançant 
à  bord  avec  sa  troupe  et  tirant  son  sabre ,  en  frappa  le  pont,  et  dé- 
clara que  le  bâtiment  lui  appartenait. 

De  quelle  autorité  et  par  quel  ordre  nous  arrêtez-vous  en 
pleine  mer?  demanda  Magnus.  —  Voilà  une  demi- douzaine  d'or- 
dres, «  répondit  Bunce  en  lui  montrant  les  pistolets  dont  il  était 
armé;  <  choisissez  celui  qu'il  vous  plaira,  mon  bonhomme,  et  je 
vais  vous  en  donner  lecture  à  l'instant.  —  C'est-à-dire  que  vous 
avez  l'intention  de  nous  voler  ?  répliqua  Magnus...  Soit...  nous  ne 
pouvons  l'empêcher...  Soyez  seulement  civils  à  l'égard  des  fem- 
mes ,  et  prenez  ce  qui  vous  convient  dans  mon  vaisseau.  Il  n'y  a 
pas  grand'chose,  mais  je  veux  et  je  peux  augmenter  votre  prise, 
si  vous  nous  traitez  bien. 

«  Civils  à  l'égard  des  femmes  !  »  répéta  Fletcher,  qui  était  de 
la  petite  troupe.  «  Quand  filmes -nous  autrement  que  civils  à 
leur  égard!  oui,  et  aimables  par  dessus  le  marché!...  Regardez 
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par  ici ,  Jack  Bunce  !...  Quel  charmant  petit  brin  de  fille  !...  Par- 
dieu  !...  elle  fera  une  croisière  avec  nous;  peu  importe  ce  que  de- 
viendra le  bonhomme  !  » 

Il  saisit  d'une  main  Brenda ,  presque  morte  de  frayeur ,  et  releva 
insolemment  de  l'autre  le  capuchon  qui  lui  cachait  la  figure. 

«  Au  secours,  mon  père  !...  au  secours,  Minna!  »  s'écria  la  pau- 
vre jeune  fille,  sans  songer  qu'il  leur  était  impossible  de  la  défen- 
dre. 

Magnus  saisit  de  nouveau  sa  barre  de  fer ,  mais  Bunce  lui  arrêta 
la  main.  «  Paix  là  !  bon  père ,  dit-il ,  ou  vous  allez  vous  embarquer 
dans  un  mauvais  chemin...  et  vous ,  Fletcher,  lâchez  mademoiselle. 
—  Que  le  diable  m'enlève!  pourquoi  la  lâcherais-je?  demanda  Fie- 
tcher.  —  Parce  que  je  vous  l'ordonne ,  Dick ,  répondit  l'autre ,  et 
que  sinon  je  vous  ferai  une  querelle...  Ah!  maintenant,  mes  beau- 
tés, une  de  vous  deux  porte-t-elle  ce  singulier  nom  païen  de  Minna, 
pour  lequel  j'ai  une  espèce  de  respect?  —  Le  galant  homme  !  dit 
Halcro...  c'est  incontestablement  parce  que  vous  avez  de  la  poésie 
dans  le  cœur. —  J'en  ai  eu  assez  dans  la  bouche  de  mon  temps, 
répliqua  Bunce;  mais  ce  temps  est  passé,  vieux  gentleman...  ce- 
pendant je  saurai  bientôt  laquelle  de  ces  deux  demoiselles  se 
nomme  Minna.  Écartez-moi  ces  mantes  de  vos  figures,  et  n'ayez 
nulle  peur ,  mes  brillantes  Lindamires ,  personne  n'approchera  de 
vous  pour  vous  faire  le  moindre  mal...  Sur  mon  âme ,  voilà  deux 
jolies  fillettes!...  Puissé-je  me  trouver  en  mer  sur  une  coquille 
d'oeuf  avec  un  roc  en  droite  hgne  de  mon  avant,  s'il  est  vrai  que 
j'ai  jamais  souhaité  mieux  que  la  moins  gentille...  Écoutez,  mes 
bonnes  amies,  laquelle  de  vous  aimerait  à  se  bercer  dans  le  hamac 
d'un  pirate?...  vous  auriez  de  l'or  à  moissonner!  « 

Les  deux  sœurs  épouvantées  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  et 
pâlirent  en  entendant  les  discours  hardis  et  familiers  de  l'intrépide 
libertin. 

«  Voyons,  ne  craignez  rien,  continua-t-ii ,  personne  ne  sert  sous 
le  noble  Altamoiit  que  volontairement.  Les  gentilshommes  de  for- 
tune ne  connaissent  pas  la  presse.  Allons,  n'ayez  pas  l'air  si  som- 
bre en  regardant  comme  si  je  parlais  d'une  chose  à  laquelle  vous 
n'ayez  jamais  pensé.  Une  de  vous,  au  moins,  connaît  le  capitaine 
Cleveland,  le  pirate.  » 

Brenda  devint  encore  plus  pâle;  mais  le  sang  monta  soudain  aux 
joues  de  Minna  lorsqu'elle  entendit  nommer  son  amant  d'une  ma- 
nière si  inatteiidue  ;  car  telle  était  la  confusion  de  cette  scène , 
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qu'àrudallcr  seul  était  venue  l'idée  que  le  sloop  pouvait  être  le  na- 
vire matelot  dont  Cleveland  avait  parlé  à  Burgh-Westra. 

"  Je  vois  ce  que  c'est,  »  reprit  lUmce  d'un  ton  familier,  «  et  je 
me  conduirai  en  conséquence.  Vous  n'avez  besoin  de  craindre  au- 
cune insulte,  bonhomme,  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  sans  gène  à 
Magnus  lui-môme  ;  et  quoique  dans  mon  temps  j'aie  fait  payer  tri- 
but à  plus  d'une  jolie  fille ,  cependant  les  vôtres  retourneront  à 
terre  sans  aucun  dommage  et  sans  payer  de  rançon.  —  Si  vous 
m'en  assurez ,  s'écria  Magnus ,  vous  êtes  aussi  bienvenu  à  prendre 
mon  brick  et  ma  cargaison  que  jamais  homme  le  fat  chez  moi  à 
boire  un  verre  de  punch.  —  Ce  ne  serait  pas  une  mauvaise  chose 
qu'un  verre  de  punch ,  reprit  Bunce,  si  nous  avions  ici  un  homme 
capable  de  le  préparer  comme  il  faut.  —  Je  le  préparerai ,  dit 
Claude  Halcro,  aussi  bien  que  tout  homme  qui  coupa  jamais  un  ci- 
tron... excepté  toutefois  Eric  Scambester,  le  faiseur  de  punch  de 
Burgh-Westra.  —  Et  vous  n'êtes  éloigné  de  lui  que  de  la  longueur 
d'un  grappin ,  dit  l'udaller.  Descendez  sous  le  pont ,  mes  filles , 
et  envoyez-nous  le  précieux  sommelier  avec  le  bol  à  punch.  —  Le 
bol  à  punch,  répéta  Fletcher  ;  on  dit  le  baquet...  Parlez  de  bol 
dans  la  cabine  d'un  méchant  navire  marchand,  mais  non  à  la  face 
de  gentilshommes  ambulants...  de  corsaires,  voulais-je  dire,  » 
reprit-il  lorsqu'il  vit  que  Bunce  n'approuvait  pas  le  quiproquo. 

«  Et  je  veux  que  ces  deux  jolies  filles  remontent  sur  le  tillac  pour 
remplir  mon  verre ,  dit  Bunce  ;  je  mérite  quelques  attentions  du 
moins  pour  toute  ma  générosité.  — Et  elles  rempliront  le  mien 
aussi,  répliqua  Fletcher...  elles  le  rempliront  jusqu'au  bord,  et  je 
prendrai  un  baiser  par  chaque  goutte  qu'elles  renverseront...  que 
je  sois  grillé  si  j'y  manque!  —  Eh  bien ,  je  vous  réponds  que  vous  y 
manquerez ,  repartit  Bunce  ;  je  veux  être  damné  si  personne  em- 
brasse Minna ,  à  l'exception  d'un  seul  homme ,  et  cet  homme  ne 
sera  ni  vous  ni  moi  ;  et  sa  compagne,  ce  joli  petit  brin  de  sœur, 
échappera  de  compagnie...  il  y  a  bien  assez  de  fillettes  dans  les 
Orcades  qui  nous  tendent  les  bras...  Et  maintenant  que  j'y  songe, 
les  jeunes  filles  vont  descendre  et  s'enfermer  dans  la  cabine ,  et 
nous  prendrons  le  punch  ici  sur  le  tillac ,  alfresco,  comme  le  pro- 
pose le  bonhomme.  —  En  vérité,  Jack ,  je  désire  que  vous  connais^ 
siez  votre  propre  pensée,  répliqua  Fletcher  :  j'ai  été  votre  cama- 
rade pendant  deux  ans ,  et  je  vous  aime  ;  pourtant ,  écorchez-moi 
comme  un  taureau  sauvage,  si  vous  n'êtes  pas  aussi  capricieux 
qu'un  singe Comment  pourrons-nous  rire  et  plaisanter  si  vous 
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envoyez  ces  jolies  filles  sous  le  pont?  —  Nous  aurons  monsieur  le 
faiseur  de  punch  que  voilà ,  répondit  Bunce ,  pour  porter  des  toasts 
et  nous  chanter  des  chansons...  Et  pendant  ce  temps-là,  vous 
autres ,  vite  à  la  manœuvre  et  faites  avancer  le  bâtiment. ..  Vous , 
pilote ,  s'il  vous  plaît  de  conserver  votre  cervelle  dans  votre  crâne, 
tenez  bien  le  brick  sous  la  poupe  de  notre  sloop...,,  si  vous  essayez 
de  nous  jouer  le  moindre  tour,  je  vous  brise  la  caboche,  comme  une 
vieille  calebasse.  » 

Le  vaisseau  se  mit  donc  en  marche  et  suivit  lentement  le  sillage 
du  sloop  qui  voguait,  non  pour  rentrer  dans  la  baie  de  Kirkwall, 
mais  pour  aller  se  mettre  en  rade  dans  l'excellent  havre  d'Inganess. 
Cette  baie  est  formée  par  un  promontoire  qui  s'étend  à  deux  ou 
trois  milles  vers  l'est  de  la  métropole  des  Orcades ,  et  là  les  vais- 
seaux pouvaient  jeter  l'ancre ,  tant  que  les  pirates  continueraient 
avec  les  magistrats  les  relations  que  le  nouvel  état  de  choses  sem- 
blait exiger. 

Cependant  Claude  Halcro  avait  mis  en  œuvre  tout  son  talent 
pour  préparer  un  baquet  de  punch ,  que  les  pirates  burent  dans  d'é- 
normes verres  ;  les  simples  matelots,  aussi  bien  que  Bunce  et  Flet- 
cher,  venaient  puiser  sans  cérémonie  dans  le  baquet ,  tout  en  sur- 
veillant et  aidant  la  manœuvre.  Magnus,  qui  craignait  particuliè- 
rement que  la  liqueur  n'éveillât  les  brutales  passions  de  ces  bri- 
gands, fut  si  frappé  de  la  quantité  considérable  qu'ils  pouvaient 
boire ,  sans  que  leur  raison  parût  s'en  ressentir  le  moins  du  monde, 
qu'il  ne  pût  s'empêcher  d'en  témoigner  sa  surprise  à  Bunce. 

L'udaller  avait  reconnu  que,  malgré  ses  manières  cavalières,  le 
noble  Altamont  était  beaucoup  plus  civil  que  les  autres ,  et  peut-être 
essaya-t-il  de  se  le  concilier  tout-à-fait  par  un  compliment  toujours 
agréable  à  des  buveurs. 

«  Par  les  os  de  saint  Magnus!  dit  rudaller,  j'étais  assez  simple 
pour  croire  que  je  vidais  mon  verre  en  vrai  gentilhomme  ;  mais  à 
voir  vos  gens ,  capitaine ,  avaler  un  pareil  baquet,  on  s'imaginerait 
que  leur  estomac  est  sans  fond ,  comme  le  trou  de  Laifell  près  Foula, 
que  j'ai  tenté  de  sonder  moi-même  avec  une  corde  de  cent  brasses. 
Par  mon  âme,  le  bicker  de  Saint-Mannus  serait  un  ])elit  vorre  pour 
eux  î  —  Dans  notre  genre  de  vie ,  monsieur,  répliqua  Bunce ,  on  ne 
s'arrête  que  quand  le  devoir  rappelle  ou  quand  les  flacons  sont 
^ides.  —  Sur  mi  parole,  dit  Claude  ILilcro,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas 
un  de  vos  gens  qui  ne  fût  capable  de  l'Oii e  toute  lénosme  cn.che 
de  Scapa,  qu  on  présentait  toujours  à  i'cvéque  des  Oicades  remplie 
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jusqu'au  goulot  de  la  meilleure  bière  qu'on  pouvait  brasser.  —  S'il 
suffisait  de  boire  pour  être  évèque ,  repartit  Bunce ,  j'aurais  là  un 
révérend  équipage;  mais  comme  c'est  là  leur  seule  qualité  cléri- 
cale ,  je  n'ai  pas  envie  qu'ils  s'enivrent  aujourd'hui  :  nous  termine- 
rons donc  notre  buvette  par  une  chanson.  —  Je  la  chanterai ,  de 

par !  »  dit  ou  jura  Fletcher,  et  aussitôt  il  entonna  la  vieille 

chanson 

Je  montais  sur  un  frais  natire 
Du  chantier  à  peine  sorti  ; 
Cent  matelots  pour  lo  conduire; 
Avec  eux  moi  j^étais  parti. 

«  J'aimerais  mieux  être  jeté  à  fond  de  cale  que  d'entendre  encore 
une  fois  celte  chanson,  s'écria  Bunce  ;  le  diable  confonde  vos  énor- 
mes mâchoires  î  vous  ne  pouvez  en  faire  sortir  rien  autre  chose.  — 

De  par !  répliqua  Fletcher,  je  chanterai  ma  chanson,  qu'elle 

vous  plaise  ou  vous  déplaise  ;  »  et  il  reprit  d'une  voix  lugubre,  aussi 
harmonieuse  que  le  sifflement  du  vent  de  nord-est  qui  mugit  entre 
les  cordages  et  les  voiles  : 

Glen  était  notre  capitaine, 
Jeune  homme  rempli  de  Taleur, 
Allant  sur  la  rive  africaine 
Essayer  notre  yive  ardeur. 

•  Je  vous  répète,  dit  Bunce ,  que  nous  ne  voulonsjpas  ici  de  votre 
musique  de  hibou ,  et  je  veux  être  damné  si  vous  continuez  votre 
*nfernal  tapage  en  restant  assis  près  de  nous  !  —  Eh  bien ,  comme  il 
vous  plaira,  »  dit  Fletcher  en  se  levant  :  «  je  vais  chanter  en  me 
promenant  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela ,  j'espère,  Jack  Bunce.  «  Et 
en  effet,  il  commença  une  promenade  sur  le  pont  en  beuglant  sa 
longue  et  désastreuse  ballade. 

t  Vous  voyez  comme  je  les  mène,  >>  dit  Bunce  avec  un  sourire  de 
sa! ifaction.  •  Laissez  ce  drôle  faire  deux  cabrioles  à  sa  guise,  et  le 
voilà  mutin  pour  toute  la  vie  ;  mais  je  lui  tiens  la  bride  serrée ,  et  il 
me  su  t  pourtant  avec  autant  de  plaisir  que  l'épagneul  suit  le  chas- 
seur après  avoir  été  bien  battu Et  maintenant  votre  toast  et 

votte  chanson,  monsieur,  .  ajouta-t-il  en  s'adrcssant  à  Ilalcro, 
t  ou  p  ulôt  votre  chanson  sans  toast  :  je  me  réserve  le  toast;  !e 
voici:  «  Succès  à  IVpée  du  corsuire,  et  confusion  aux  honnêtes 
gens  !  —  Je  serais  fài  hé  de  boire  à  ce  loast ,  si  je  pouvais  faire  au- 
tiement,  dit  Maguus  Troil.  —Parce  que  vous  vous  m.ttez  au 
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nombre  des  honnêtes  gens,  répliqua  Bunce.  Dites-moi  quel  est 
votre  métier,  et  je  vous  dirai  ce  que  j'en  pense.  Quant  à  ce  faiseur 
de  punch  que  voilà ,  je  l'a;  reconnu  au  premier  coup  d'œil  pour  être 
un  tailleur,  qui  autrefois  n'avait  pas  plus  de  prétentions  à  être  hon- 
nête homme  que  galeux.  Et  vous ,  vous  êtes  quelque  riche  arma- 
teur hollandais,  je  parie ,  qui  foule  aux  pieds  la  croix  quand  il  est 
au  Japon ,  et  renie  sa  religion  pour  le  gain  d'une  journée.  —  Non , 
répondit  l'udaller,  je  suis  propriétaire  dans  les  îles  Shetland.  —  Oh! 
bah ,  repartit  le  satirique  Bunce ,  vous  venez  de  cet  heureux  cli- 
mat où  le  genièvre  coûte  un  groat  la  bouteille,  et  où  il  fait  jour 
toute  l'année?  —  A  votre  service,  capitaine,  »  répliqua  l'udaller, 
réprimant,  non  sans  peine ,  le  ressentiment  que  faisaient  naître  en 
lui  ces  plaisanteries  sur  son  pays. 

<'  A  mon  service!  répéta  Bunce....  Oui,  s'il  y  avait  un  câble  de 
tendu  depuis  mon  bâtiment  naufragé  jusqu'au  rivage,  vous  seriez  à 
mon  service  pour  couper  le  grelin ,  pour  faire  épaves  et  écumes  de 
mon  vaisseau  et  de  ma  cargaison.  Bienheureux  encore  si  vous  ne 
m'appliquiez  pas  un  coup  sur  la  tête  avec  le  dos  de  la  hache...  et 
vous  réclamez  le  titre  d'honnête  homme?  mais  ne  faites  pas  atten- 
tion.... au  susdit  toast...  Et  vous,  chantez-moi  une  chanson,  mon- 
sieur le  tailleur,  et  tâchez  qu'elle  soit  aussi  bonne  que  votre 
punch.  » 

Halcro,  demandant  intérieurement  au  ciel  de  lui  accorder  la 
puissance  d'un  nouveau  Timothée  pour  animer  sa  verve  et  rabaisser 
la  fatuité  de  son  auditeur,  comme  avait  su  faire  le  glorieux  John  *, 
il  entonna  une  chanson  propre  à  attendrir  le  cœur,  qui  commen- 
çait par  les  vers  suivants  : 

Jeunes  filles  dont  la  fraîcheur 
Egale  celle  de  la  rose, 
Écoutez  mes  chants. .  . 

«  Je  ne  veux  entendre  parler  ni  déjeunes  filles  ni  de  roses,  in- 
terrompit Bunce];  cela  me  rappelle  quelle  espèce  de  cargaison  nous 

avons  à  bord;  et  par !  je  veux  être  fidèle  à  mon  capitaine 

aussi  long-temps  que  possible...  Et  je  ne  boirai  pas  davantage  de 
punch...  Ce  dernier  verre  a  fait  en  moi  une  révolution,  je  ne  veux 
pas  faire  le  Cassio  cette  nuit...  et  si  je  cesse  de  boire,  personne  ne 
boira.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  donna  un  vigoureux  coup  de  pied  dans  le 

1.  Allusion  à  la  fameuse  ode  UeDryden,  ayant  pour  litre  UFête  d'Alexandre. 
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baquet  qui,  malgré  tant  de  visites  répétées,  était  encore  à  moitié 
plein.  Ensuite  il  se  leva,  se  secoua  un  peu  pour  se  mettre  d'aplomb, 
retroussa  son  chapeau,  et,  se  promenant  sur  le  tillac  avec  un  air 
de  dignité,  il  donna,  de  la  voix  et  du  geste,  l'ordre  de  mettre  les 
deux  vaisseaux  à  l'ancre.  Les  deux  équipages  obéirent  aussitôt, 
Goffe  se  trouvant  alors,  selon  toute  probabilité,  incapable  de  com- 
mander la  manœuvre. 

Cependant  l'udaller  faisait  avec  Halcro  des  doléances  sur  leur 
situation.  «  Elle  est  assez  mauvaise ,  disait  le  vieux  iVorse ,  car  tous 
ces  hommes-là  sont  de  vrais  coquins...  et  pourtant,  n'étaient  mes 
filles,  je  ne  les  craindrais  pas.  Ce  jeune  homme  qui  fait  tant  de 
mines,  et  qui  semble  les  commander,  n'est  pas  encore  un  diable  aussi 
terrible  qu'il  pourrait  l'être.  —  Il  a  de  singuliers  caprices,  ma  foi  ! 
répondit  Ilalcro;  et  plût  au  ciel  que  nous  en  fussions  débarrassés! 
Renverser  un  baquet  à  demi  plein  du  meilleur  punch  qui  fût  jamais 
préparé,  et  m'arrêter  court  au  commencement  de  la  plus  jolie 
chanson  qui  soit  sortie  de  ma  plume  !...  Je  ne  sais  pas  ce  dont  il  est 
capable ,  car  il  approche  bien  de  la  folie.  » 

Cependant  les  ancres  des  deux  vaisseaux  étaient  jetées  :  le  vaillant 
lieutenant  Bunce  appela  Fletcher,  et  revenant  s'asseoir  auprès  de 
ses  passagers  inquiets,  il  leur  dit  qu'il  allait  envoyer  un  billet  aux 
badauds  de  Kirkwall,  et  qu'il  le  montrerait  à  Magnus,  parce  que  le 
message  aurait  quelque  rapport  avec  le  brick.  «  Je  le  ferai  au  nom 
de  Dick,  ajouta-t-il,  aussi  bien  qu'au  mien.  J'aime  à  donner 
un  peu  d'importance  à  ce  pauvre  garçon  de  temps  à  autre...  N'est- 
ce  pas,  Dick ,  maudit  âne?  —  Oui,  certainement,  Jack  Bunce,  ré- 
pliqua Dick;  je  ne  puis  dire  autrement  que  vous.  Seulement ,  vous 
bourrez  toujours  les  gens  d'une  fac^^on  ou  d'une  autre...  Mais 
néanmoins,  voyez-vous...  —  Assez  :  ferme  tes  mâchoires,  Dick,  » 
interrompit  Bunce  ;  et  il  se  mit  à  écrire  une  lettre ,  qu'il  lut  ensuite 
à  haute  voix  ;  elle  était  conçue  dans  les  termes  suivants  : 

Aux  prévôt  et  aldermen  de  KirkwalL 

a  Messieurs, 

«  Comme  sans  égard  à  la  parole  que  vous  en  aviez  donnée,  vous 
ne  nous  avez  pas  envoyé  à  bord  un  otage  j)0ur  la  sûreté  de  notre 
capitaine  resté  à  terre  sur  votre  demande ,  la  présente  vous  appren- 
dra qu'il  ne  fait  pas  bon  se  jouer  de  nous.  Nous  sommes  en  posses- 
sion d'un  brick,  et  d'une  famille  do  distinction,  propriétaire  du 
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bâtiment,  et  que  nous  gardons  à  bord.  Nous  réglerons  sur  votre 
conduite  à  l'égard  de  notre  capitaine  ceiie  que  nous  tiendrons  à 
l'égard  de  nos  prisonniers.  C'est  le  premier  dommage;  mais  soyez 
persuadés  que  ce  ne  sera  pas  le  dernier  dont  auront  à  souffrir  votre 
ville  et  votre  commerce ,  si  vous  ne  nous  rendez  pas  notre  capitaine, 
et  ne  nous  envoyez  pas  les  provisions  convenues  aux  termes  du 
traité. 

«Fait  à  bord  du  brick  le  Mergoose  de  Burgh-Westra,  à  l'ancre 
dans  la  baie  d'Inganess.  En  foi  de  quoi  nous  avons  signé,  nous 
commandants  de  la  Favorite  de  la  Fortune  et  gentilshommes 
aventuriers.  » 

Il  signa  alors  lui-même  Frédéric  Altamont,  et  passa  la  lettre  à 
Fletcher,  qui  lut  cette  signature  avec  beaucoup  de  peine,  et  trou- 
vant que  ces  noms  sonnaient  à  merveille,  il  jura  qu'il  prendrait 
aussi  un  nouveau  nom,  d'autant  mieux  que  Fletcher  était  le  mot, 
suivant  lui,  le  plus  difficile  à  orthographier  et  à  écrire  de  tout  le 
dictionnaire;  il  signa  donc  ,  Ti3iothée  Tugjiuton. 

«  J\'ajouterez-vous  pas  quelques  lignes  pour  ces  imbéciles  ?  de- 
manda Bunce  à  Magnus.  —  Non,  »  répondit  l'udaller,  obstiné  dans 
ses  idées  du  bien  et  du  mal,  même  dans  une  circonstance  si  critique. 
«  Les  magistrats  de  Kirkwall  connaissent  leur  devoir,  et  si  j'étais 
à  leur  place...  »  Mais  là  le  souvenir  que  ses  filles  étaient  à  la 
merci  des  pirates  fit  pâlir  l'intrépide  visage  de  Magnus  Troil ,  et 
retint  le  défi  qui  était  déjà  sur  ses  lèvres. 

«  Diable  m'enlève  !  »  s'écria  Bunce ,  qui  conjectura  aisément  ce 
qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  captif,  «  cette  réticence  aurait 
réussi  sur  la  scène....  elle  aurait  terrassé  parterre,  loges  et  galeries, 
ma  foi!  comme  dit  Bayes  *.  —  Que  je  n'entende  pas  parier  de 
Bayes,  »  reprit  Claude  ïlalcro,  qui  avait  la  tète  un  peu  montée; 
c'est  une  impudente  satire  contre  le  glorieux  John  ;  niaib  le  glo- 
rieux John  a  fouetté  Buckingham  de  main  de  maître,  aussi... 

Il  entre  au  premier  rang,  et  remarque  Zimri,  _ 
Cet  homme  insinuant  =" 

—  Taisez-vous,  «  dit  Bunce,  étouffant  la  voix  de  Claiide  par 
une  protestation  d'un  ton  plus  haut  et  pUis  véhément.  «  La  Pxëpé- 
tition  est  la  meilleure  farce  qui  fut  jamais  composée...  et  je  ferai 
embrasser  la  fille  du  canonnier  à  quiconque  le  niera.  Par  Dieu! 

\.  Auteur  dramatique. 
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j'étais  le  meilleur  prince  Prettyman  qui  monta  jamais  sur  les 
planches... 

Tantôt  prince  ,et  tantôt  fils  d^un  simple  pécheur. 

Mais  revenons  à  nos  atTaires...  Ecoutez-moi,  bonhomme,  »  dit- 
il  en  s'adressant  à  Magnus,  «  vous  montrez  contre  moi  une  mau- 
vaise humeur  pour  laquelle  bien  de  mes  confrères  vous  couperaient 
les  oreilles  et  les  feraient  griller  pour  votre  dîner  avec  du  poivre 
rouge.  J'ai  vu  Golïe  en  faire  tout  autant  à  un  pauvre  diable  qui 
avait  l'air  fûché  et  menaçant  parce  qu'il  voyait  son  sloop  aller 
rendre  visite  à  Davy  Jones  avec  son  fils  unique  à  bord.  Mais  je  suis 
d'une  autre  trempe,  moi;  et  si  nous  vous  traitons  mal,  vous  et  vos 
filles,  ce  sera  la  faute  des  habitants  de  Kirkwall ,  non  la  mienne,  et 
ce  sera  de  toute  Justice.  Mieux  vaut  donc  que  vous  les  informiez  de 
la  situation  et  des  circonstances  où  vous  êtes  réduits...  c'est  aussi 
fort  juste.  > 

Magnus ,  se  rendant  à  ce  conseil ,  prit  la  plume  et  tâcha  d'écrire; 
mais  sa  force  d'âme  luttait  si  mal  contre  son  inquiétude  pater- 
nelle, que  sa  main  refusa  de  faire  son  devoir.  «  Je  ne  puis  rien 
écrire ,  j>  dit-il  après  avoir  tracé  une  ou  deux  lignes  illisibles;  «  je 
ne  puis  foimer  une  lettre  quand  toutes  nos  vies  en  dépendraient.  » 

Et  il  ne  put  réussir,  malgré  tous  ses  efforts ,  à  maîtriser  l'émo- 
tion convulsive  qu'il  éprouvait  et  qui  agitait  son  corps.  Le  saule 
qui  plie  échappe  mieux  à  la  tempête  que  le  chêne  qui  résisté  ;  c'est 
ainsi  que ,  dans  les  grandes  calamités ,  il  arrive  quelquefois  que  des 
esprits  légers  et  frivoles  reprennent  leur  élasticité  et  leur  vigueur 
beaucoup  plus  vite  que  des  caractères  plus  élevés.  En  cette  occa- 
sion ,  Claude  Halcro  fut  heureusement  capable  d'accomplir  la  tâ- 
che dont  son  ami  et  patron  ne  pouvait  s'acquitter.  Il  prit  la  plume, 
et  en  aussi  peu  de  mots  que  possible  il  exposa  la  situation  où  ils  se 
trouvaient,  et  les  affreux  périls  auxquels  ils  étaient  exi)osés,  don- 
nant à  entendre  en  même  temps  aux  magistrats  du  pays,  aussi  dé- 
licalement  qu'il  put  l'exprimer,  que  la  vie  et  riioiineur  de  leurs 
concitoN  eus  devaient  être  peureux  un  (ibjcl  beaucoup  p!us  impor- 
tant q;ie  l'arreslation  même  ou  le  châtiment  des  coupables;  il  eut 
cepciulant  soin  d'adout  ir  aulant  que  possible  cette  dernière  expres- 
sion ,  dans  la  crainte  de  doimcr  de  l'ombrage  aux  pirates. 

Lunce  lut  la  lettre ,  qui  obtint  heureusement  son  approbation  • 
et,  en  voyaut  le  nom  de  Claude  au  bas,  il  s'écria  avec  la  plus  grande 
surprise,  et  en  emploj ant  des  expressions  beaucoup  plus  éner^i- 
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ques  que  celles  dont  nous  allons  nous  servir  :  «  De  par  Dieu!  vous 
êtes  le  petit  bonhomme  qui  jouait  du  violon  dans  la  troupe  du  vieux 
directeur  Gadabout,  à  Hogs-Norton,  la  première  fois  que  je  mon- 
tai sur  les  planches  ;  il  me  semblait  bien  vous  reconnaître  à  vos 
pompeux  éloges  du  glorieux  John!  » 

En  d'autres  temps ,  cette  reconnaissance  aurait  fort  blessé  l'or- 
gueil poétique  d'Halcro;  mais,  dans  la  position  où  il  se  trouvait 
alors ,  la  découverte  d'une  mine  d'or  ne  l'eût  pas  rendu  plus  heu- 
reux. Il  se  rappela  aussitôt  le  jeune  acteur  qui  avait  donné  tant 
d'espérances  lorsqu'il  débuta  dans  don  Sébastien  ' ,  et  ajouta  judi- 
cieusement que  la  muse  du  glorieux  John  n'avait  jamais  rencontré 
de  plus  digne  interprète,  du  temps  que  lui,  Claude  Halcro,  avait 
été  premier,  il  aurait  pu  ajouter,  et  unique  violon,  dans  la  troupe 
de  M.  Gadabout. 

«  Ma  foi!  répliqua  Bunce,  je  crois  que  vous  avez  raison...  Il  me 
semble  que  j'aurais  réussi  sur  la  scène  aussi  bien  que  Booth  et  Bet- 
terton  *.  Mais  j'étais  destiné  à  figurer  sur  d'autres  planches,  » 
ajouta-t-il  en  frappant  du  pied  sur  le  tillac ,  «  et  je  pense  que  je 
dois  y  rester  jusqu'à  ce  qu'il  ne  se  trouve  plus  aucune  planche  sous 
mes  pieds  pour  les  soutenir  ^  Mais  à  présent,  ma  vieille  connais- 
sance, je  ferai  quelque  chose  pour  vous...  Venez  un  peu  à  l'écart... 
J'ai  à  vous  entretenir  en  particulier.  »  Ils  s'appuyèrent  sur  le  cou- 
ronnement de  poupe ,  et  Bunce  lui  dit  à  voix  basse ,  et  d'un  ton 
plus  sérieux  que  d'habitude  :  «  J'en  suis  fâché  pour  cet  honnête  et 

vieux  cœur  de  pin  de  Norwége... si  je  mens!...  et  pour  ses 

filles  aussi...  D'ailleurs  j'ai  mes  raisons  particulières  pour  en  proté- 
ger une  des  deux.  Je  puis'^faire  le  diable  avec  une  facile  beauté  du 
domaine  public  ;  mais  avec  des  créatures  si  modestes  si  et  inno- 
centes...  !  je  suis  Scipion  à  Numance  et  Alexandre  dans  latente 

de  Darius.  Vous  rappelez -vous  comme  je  jouais  dans  Alexan- 
dre *.?  »  Il  se  mit  à  déclamer  des  vers  tragiques  : 

Échappé  du  tombeau ,  je  Tiens  sauyer  ma  belle  , 
Vite  que  dans  yos  mains  votre  épée  étincelle  : 
A  mon  fougueux  élan  qui  donc  s'opposera 
Quand  la  beauté  m'appelle  et  que  la  gloire  est  là  ? 

Claude  Halcro  ne  manqua  point  de  donner  les  éloges  d'usage  à 

1.  Tragédie  de  Dryden.  A.  M. 

2.  Acteurs  d'alors,  a.  m. 

3.  Allusion  à  la  manière  de  pendre  en  Angleterre,  a.  m. 

4.  Tragédie  do  Dryden.  a.  m. 
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la  déclamation,  déclarant  que,  foi  d'honnête  homme,  il  avait  tou- 
jours pensé  que  M.  Altamont  mettait  à  réciter  cette  tirade  beaucoup 
plus  d'âme  et  d'énergie  que  Betterton. 

Bunce  ou  Altamont  lui  présenta  cordialement  la  main.  "  Ah  !  vous 
me  flaltez,  mon  cher  ami,  dit-il;  pourquoi  le  public  n'a-t-il  pas  eu 
votre  juijement?...  je  ne  serais  pas  dans  la  passe  où  vous  me  re- 
t'-ouvez.  Le  ciel  sait,  mon  cher  Ilalcro...  le  ciel  sait  avec  quel  plai- 
sir je  vous  aurais  emmené  à  bord  avec  moi,  rien  que  pour  avoir  un 
ami  qui  aime  autant  que  moi  à  entendre  réciter  les  pièces  les  mieux 
choisies  de  nos  meilleurs  auteurs  dramatiques.  La  plupart  de  mes 
camarades  sont  des  brutes....  et,  quant  au  capitaine  que  nous 
avons  laissé  en  otage  à  Kirkwall,  il  me  traite!...  comme  je  traite 
FietcJier  ;  plus  je  lui  rends  de  services ,  plus  il  me  rudoie.  Mais 
comme  il  serait  délicieux  pour  moi ,  pendant  une  nuit  sous  les  tro- 
piques ,  tandis  que  le  vaisseau  voguerait  sous  les  vents  avec  une 
voile  large  et  bien  gonflée,  de  déclamer  VJiexandre  deysmi  vous; 
vous  seriez  pour  moi  le  parterre ,  les  loges  et  les  galeries  !  Même , 
car  vous  êtes  un  disciple  des  Muses,  je  m'en  souviens,  qui  sait  si 
vous  et  moi  nous  ne  parviendrions  pas,  comme  Orphée  et  Eurydice, 
à  inspirer  un  goût  pur  à  mes  compagnons ,  et  à  policer  leurs  ma- 
nières, tout  en  rendant  meilleurs  leurs  sentiments?  « 

Cette  tirade  fut  débitée  avec  tant  d'action  que  Claude  Halcro 
commença  à  penser  qu'il  avait  fait  son  punch  trop  spiritueux,  et 
mêlé  des  ingrédients  trop  enivrants  dans  le  verre  de  flattei  ie  qu'il 
venait  de  verser  ;  il  craignit  que,  dominé  par  l'influence  de  ces 
deux  potions,  le  sentimental  pirate  ne  voulût  le  retenir  de  force  , 
simplement  pour  réaliser  les  scènes  que  lui  présentait  son  imagina- 
tion. La  conjoncture  était  cependant  trop  délicate  pour  permettre 
à  Halcro  de  faire  la  moindre  tentative  afin  de  réparer  sa  bévue  ; 
c'est  pourquoi  il  se  contenta  de  serrer  aff^ectueusement  la  main  de 
son  ami,  et  de  prononcer  l'interjection  hélas I  le  plus  pathétique- 
ment possible. 

Bunce,  reprit  aussitôt  :  «  Vous  avez  raison ,  mon  ami;  ce  ne  sont 
que  de  vains  projets  de  bonheur,  et  il  ne  reste  au  malheureux  Al- 
tamont qu  à  rendre  service  à  l'ami  auquel  il  va  falloir  dire  adieu. 
J'ai  résolu  de  vous  envoyer  à  terre ,  vous  et  les  deux  jeunes  filles, 
avec  Fletcher  pour  vous  protéger;  appelez  donc  les  deux  jolies 
sœurs ,  et  qu'elles  décampent  d'ici  avant  que  le  diable  jette  son  gra- 
pin  sur  moi  ou  sur  tout  autre.  Vous  porterez  ma  lettre  aux  magis- 
trats, et  l'appuierez  de  votre  éloquence...  Vous  les  assurerez  que 
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s'ils  touchent  seulement  à  un  cheveu  de  la  tête  de  Cleveland ,  le 
diable  le  leur  fera  payer ,  et  en  bonne  monnaie.  » 

Délivré  d'une  terrible  frayeur  par  la  conclusion  imprévue  de  la 
harangue  de  Bunce ,  Halcro  descendit  l'échelle  de  l'écoutille  par 
deux  échelons  à  la  fois;  et,  frappant  à  la  porte  de  la  cabine,  il  put 
à  peine  tourner  une  phrase  intelligible  pour  s'acquitter  de  son  mes- 
sage, tant  le  contentement  le  suffoquait.  Les  sœurs,  en  apprenant 
avec  une  joie  inattendue  qu'on  allait  les  débarquer  sur  le  rivage  , 
s'enveloppèrent  de  leurs  mantes ,  et ,  quand  on  les  eut  averties  que 
la  chaloupe  les  attendait,  elles  coururent  vers  le  tillac,  où  elles  ap- 
prirent seulement ,  à  leur  grande  horreur,  que  leur  père  allait  res- 
ter à  bord  du  pirate. 

«  Nous  resterons  avec  lui  à  tous  risques ,  dit  Minna  ;  nous  pou- 
vons lui  être  de  quelque  secours,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant... 
Nous  voulons  vivre  et  mourir  avec  lui.  —  Nous  le  secourrons  plus 
utilement,  dit  Brenda,  qui  comprenait  la  nature  de  leur  situation 
mieux  que  Minna,  en  intéressant  les  magistrats  de  Kirkwall  à  se 
rendre  aux  demandes  de  ces  messieurs.  —  C'est  parler  comme  un 
ange  de  beauté  et  de  raison  !  s'écria  Bunce  ;  maintenant  hâtez-vous 
de  partir ,  car  je  veux  être  damné  si  on  ne  court  pas  à  les  regarder 
autant  de  péril  qu'à  descendre  avec  une  mèche  allumée  dans  la 
chambre  à  poudre...  Si  vous  ajoutez  une  seule  parole,  le  diable 
m'enterre  si  je  saurai  comment  m'y  prendre  pour  me  séparer  de 
vous!  —  Partez,  au  nom  du  ciel ,  mes  filles,  reprit  Magnus,  Je  suis 
entre  les  mains  de  Dieu;  et  quand  vous  serez  parties ,  je  ne  songe- 
rai plus  guère  à  moi...  mais  je  penserai  et  je  dirai ,  tant  que  j'aurai 
vie,  que  ce  brave  monsieur  mérite  un  plus  honnête  métier.  Partez... 
partez...  partez  vite.  »  Car  elles  hésitaient  encore ,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  l'abandonner. 

«  Oh  !  n'allez  pas  les  embrasser  !  s'écria  Bunce ,  car  j'ai  peur  d'ê- 
tre tenté  d'en  demander  ma  part.  Vite,  à  la  chaloupe...  Mais  arrê- 
tez un  instant.  »  Il  emmena  les  trois  captifs  à  l'écart.  «  Fletcher , 
dit-il ,  répondra  de  tous  ses  camarades ,  et  veillera  à  votre  sûreté 
quand  vous  serez  à  terre.  Mais  qui  répondrait  pour  Fletcher,  je  n'en 
sais  rien ,  si  je  ne  remettais  pas  à  M.  Halcro  cette  petite  garantie.» 

11  offrit  au  poète  un  petit  pistolet  à  deux  coups  qui ,  dit-il,  était 
chargé  d'une  couple  de  balles.  Minna  vit  la  main  d'Halcro  trem- 
bler ,  tandis  qu'il  l'avançait  pour  recevoir  l'arme  qui  lui  était  pré- 
sentée. «  Donnez-moi  ce  pistolet ,  monsieur,  »  dit-elle  au  corsaire 
en  saisissant  l'arme  ;  <  et  remettez-vous-en  à  moi  du  soin  de  ma 


CHAPITRE  XXXVI.  396 

défendre  et  de  défendre  ma  sœur.  —  Bravo,  bravo  !  s'écria  Bunce  ; 
je  reconnais  là  une  femme  di{;ne  de  Cleveland ,  le  roi  des  pirates. 
—  Cleveland  !  répéta  Minna.  Connaissez-vous  donc  ce  Cleveland 
que  vous  avez  déjà  nommé  deux  fois  ?  —  Si  je  le  connais  !  est-il 
homme  au  monde,  répondit  Bunce,  qui  connaisse  mieux  que  moi 
le  meilleur  et  le  plus  brave  marin  qui  marcha  jamais  entre  une 
poupe  et  une  proue  ?  Quand  il  ne  sera  plus  aux  fers,  et  plaise  au 
ciel  que  ce  soit  bientôt  !  je  compte  vous  voir  revenir  à  bord  avec 
lui ,  et  régner  en  reine  sur  toutes  les  mers  que  nous  traverserons... 
Vous  tenez  votre  petit  gardien ,  je  suppose  que  vous  savez  vous  en 
servir.  Si  Fletcher  vous  manque ,  vous  n'avez  qu'à  tirer  ce  morceau 
de  fer  avec  le  pouce,  comme  cela,  voyez-vous...  et  s'iUcontinue , 
il  suffira  de  ramener  ainsi  vers  vous  votre  petit  index  ,  et  je  per- 
drai le  plus  dévoué  camarade  qu'homme  eut  jamais...  Et  pourtant, 
le  coquin  !  il  aura  bien  mérité  sa  mort  s'il  désobéit  à  mes  ordres.  Et 
maintenant  passez  dans  la  chaloupe...  Mais  arrêtez ,  un  baiser  pour 
l'amour  de  Cleveland.  > 

Brenda  ,  presque  morte  de  frayeur  ,  endura  cette  galanterie  ; 
mais  Minna  présenta  sa  main.  Bunce  sourit;  néanmoins  il  baisa 
d'un  air  théâtral  la  jolie  main  qu'elle  lui  tendait  en  rançon  de  sa 
joue ,  et  entin  les  deux  sœurs  avec  Halcro  descendirent  dans  I9 
barque ,  qui  s'éloigna  au  signal  de  Fletcher. 

Bunce  resta  sur  le  tillac  à  monologuer  d'après  la  manière  de  son 
ancienne  profession.  «  Si  on  contait  aujourd'hui  un  pareil  trait  à 
Port-Royal ,  dans  l'île  de  la  Providence  ou  au  Petit-  Goave ,  je  ne 
sais  ce  qu'on  dirait  de  moi...  Que  je  suis  bien  bon  enfant...  bien 
simple...  bien  âne...  eh  !  bien,  soit.  J'ai  fait  assez  de  mal  j  et  il  est 
temns  de  faire  au  moins  une  bonne  action ,  ne  fût-ce  que  pour  la 
rareté  de  la  chose  et  pour  me  mettre  en  bonne  humeur  avec  moi- 
même.  »  Alors  se  tournant  vers  Magnus ,  il  continua...  «  Par ! 

ce  sont  de  vraies  déesses  que  vos  filles.  L'aînée  ferait  sa  fortune  sur 

les  planches  de  Londres.  Quelle  attitude  séduisante  elle  avait 

en  saisissant  mon  pistolet Diable  m'enlève  !  son  geste  aurait  foit 

crouler  la  salle  d'un  tonnerre  d'applaudissements.  Quelle  Roxelane 
la  drôlcsse  aurait  faite  !  (  car  dans  ses  harangues,  Bunce,  comme  le 
compère  de  Sancho  ,  Thomas  Cécial ,  était  sujet  à  employer  les  ex- 
pressions les  plus  énergiques  sans  examiner  scrupuleusement  leur 
véritable  valeur.  )  Je  donnerais  ma  part  de  notre  première  prise 
pour  l'entendre  déclamera 

Va-l'en ,  pars ,  comme  un  tourbillon , 
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Ou  je  te  réduis  en  poussière. 
Que  ce  soit  folie  eu  raison , 
Mon  cœur  se  livre  à  la  colère. 

Et  puis  encore ,  l'autre  petite ,  si  douce,  si  modeste,  si  tremblante , 
quel  plaisir  de  l'entendre  réciter  : 

Il  dit  de  si  doux  mots ,  prend  un  air  si  flatteur  , 

Son  vœu  paraît  tellement  efficace , 

Et  son  serment  est  si  rempli  de  grâce , 
Qu'être  par  lui  trompé  c'est  encore  un  bonheur. 

Quelle  représentation  nous  aurions  pu  donner!...  J'ai  été  une  bête 
de  n'y  pas  songer  avant  de  les  laisser  partir...  Moi,  Alexandre... 
Claude  Halcro,  Lysimaque...  ce  brave  vieillard  eût  fait  Clytus  au 
besoin.  J'ai  été  un  idiot  de  n'y  pas  songer  !  » 

Il  y  avait  dans  cette  effusion  de  cœur  bien  des  choses  qui  au- 
raient déplu  à  l'udaller  ;  mais .  à  dire  vrai ,  il  n'y  faisait  pas  la 
moindre  attention.  Il  était  trop  occupé  à  suivre  d'abord  des  yeux, 
ensuite  à  l'aide  de  sa  lorgnette ,  la  barque  qui  conduisait  ses  enfants 
à  terre.  Il  les  vit  débarquer,  puis ,  accompagnées  d'Halcro  et  d'un 
autre  homme ,  sans  doute  Fletcher ,  gravir  la  côte  et  prendre  le 
chemin  de  Kirkwall  ;  il  put  même  dislinguer  que  Minna ,  comme  si 
elle  se  croyait  chargée  de  protéger  le  reste  de  la  troupe ,  marchait 
un  peu  devant  les  autres ,  paraissant  se  tenir  en  garde  contre  toute 
surprise  et  prête  à  agir  dès  que  l'occasion  le  demanderait.  Enfin  , 
au  moment  même  où  Tudaller  allait  les  perdre  de  vue ,  il  eut  la 
vive  satisfaction  de  voir  la  petite  troupe  s'arrêter ,  et  le  pirate 
prendre  congé  de  ses  filles  après  avoir  pris  le  temps  de  leur  faire  un 
civil  adieu ,  puis  revenir  lentement  vers  le  rivage.  Bénissant  le 
Très- Haut  qui  l'avait  ainsi  délivré  des  plus  cruelles  angoisses  qu'un 
père  pût  souffrir  ,  le  digne  udaller  .  dès  cet  instant ,  se  résigna  à 
son  sort ,  quel  qu'il  pût  être. 
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l'entrevle. 

Pardessus  les  montagnes  et  par  dessous  les  Taguei, 
par  dessus  les  fleuves  et  par  dessous  les  tombes,  par 
dessus  les  abîmes  les  plus  profonds  qui  obéissent  à 
Neptune ,  par  dessus  les  rochers  qui  sont  les  pins 
roides ,  l'amour  saura  se  fray«r  un  chemin. 

Vieille  chanson. 

Le  motif  qui  engagea  Fletcher  à  quitter  Claude  Halcro  et  les 
deux  sœurs  de  Burgh-Westra ,  était  une  petite  troupe  d'hommes 
armés  qu'il  avait  aperçue  à  quelque  distance  venant  de  Kirkwall. 
L'udaller  lui-même  ,  bien  qu'armé  de  sa  lorgnette  ,  n'avait  pu  la 
voir  à  cause  d'un  abaissement  de  terrain  ,  mais  le  pirate  l'avait  très 
bien  vue  ,  et  la  nécessité  de  pourvoir  à  son  propre  salut  occasionna 
son  prompt  retour  vers  la  chaloupe.  Il  allait  partir  lorsque  Minna 
lut  cause  de  la  courte  halte  que  son  père  avait  observée. 

c  Arrêtez  ,  dit-elle  ,  je  vous  le  commande  !...  dites  ceci  de  ma 
part  à  votre  chef  :  quelle  que  soit  la  réponse  des  magistrats  de 
Kirkw^all ,  qu'il  n'en  conduise  pas  moins  son  vaisseau  à  Stromness  ; 
qu'il  ait  soin ,  dès  qu'il  y  aura  jeté  l'ancre  ,  d'envoyer  une  barque  à 
terre  pour  prendre  le  capitaine  Cleveland  lorsqu'on  apercevra  de  la 
fumée  sur  le  port  de  Broisgar.  » 

Fletcher  avait  pensé  à  demander ,  comme  son  camarade  Bunce  , 
au  moins  un  baiser  pour  la  peine  qu'il  s'était  donnée  en  escortant 
les  deux  charmantes  sœurs  ;  et  peut-être  ni  la  terreur  que  lui  inspi- 
raient les  hommes  armés  venant  de  Kirkwall ,  ni  le  pistolet  de 
Minna  ,  n'eussent  arrêté  son  insolence  ;  mais  le  nom  de  son  capi- 
taine ,  et  plus  encore  les  manières  nobles ,  sévères  et  impératives 
de  Minna  Troil  le  déconcertèrent.  Il  fit  un  salut  de  marin  ,  promit 
d'avoir  l'œil  au  guet,  et  regagnant  sa  barque  revint  avec  son 
message. 

Tandis  qu' Halcro  et  les  deux  sœurs  s'avançaient  vers  le  détache- 
ment qu'on  voyait  sur  la  route  de  Kirkwall ,  et  qui  de  son  côté  s'é- 
tait arrêté  pour  les  observer  ,  Brenda  ,  soulagée  de  la  frayeur  que 
lui  causait  la  présence  de  Fletcher,  après  avoir  jusque-là  gardé  le 
silence  ,  s'écria  enfin  :  «  Ciel  miséricordieux  !  ..  Minna  ,  en  quelles 
mains  avons-nous  laissé  notre  cher  père  î  —  Entre  les  mains  de 
braves  gens ,  »  répondit  Minna  d'un  ton  ferme.  «  Je  ne  crains  rien 
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pour  lui.  —  Aussi  braves  qu'il  vous  plaira ,  repartit  Claude  Halcro , 
mais  ce  sont  des  coquins  bien  dangereux...  Je  connais  ce  drôle 
d'Altamont  comme  il  s'appelle  lui-même ,  quoique  ce  ne  soit  pas 
son  vrai  nom  ;  et  c'est  le  chien  le  plus  hargneux  qui  fit  jamais  re- 
tentir dans  une  grange  des  vers  blancs  ou  même  une  sanglante  que- 
relle ;  il  débuta  par  Barmveli  '  et  tout  le  monde  pensa  qu'il  ter- 
minerait par  la  potence,  comme  la  dernière  scène  de  Venise  sau- 
vée  *.  —  N'importe,  répliqua  Minna . . .  plus  les  vagues  sont  furieuses, 
plus  puissante  est  la  voix  qui  les  apaise.  Le  nom  seul  de  Cleveland 
fait  rentrer  dans  le  devoir  le  plus  féroce  d'entre  eux.  —  J'en  suis 
fâché  pour  Cleveland ,  dit  Brenda ,  si  tels  sont  ses  camarades. . .  mais 
je  m'inquiète  fort  peu  sur  son  compte  en  comparaison  de  ce  que  je 
crains  pour  mon  père.  —  Réservez  votre  compassion  pour  ceux  qui 
en  ont  besoin ,  repartit  Minna ,  et  ne  craignez  rien  pour  notre 
père...  Dieu  sait  que  chacun  des  cheveux  argentés  qui  recouvrent 
sa  tête  a  plus  de  valeur  à  mes  yeux  que  tous  les  trésors  du  monde  ; 
mais  je  suis  certaine  qu'il  est  en  sûreté  sur  ce  vaisseau ,  et  qu'il 
sera  pareillement  en  sûreté  à  terre.  —  Je  voudrais  pouvoir  l'es- 
pérer, dit  Claude  Halcro  ;  mais  je  crains  que  les  magistrats  de  Kir- 
kwall  n'osent  pas  échanger  le  capitaine  contre  l'udaller ,  si  Cleve- 
land est  en  effet  aussi  redoutable  que  je  le  suppose.  Les  Écossais 
ont  porté  des  lois  fort  sévères  contre  les  pirates  ;  c'est  ainsi  qu'ils 
appellent  ces  marins-là.  —  Mais  quels  sont  donc  ces  hommes  qui  se 
tiennent  sur  la  route ,  dit  Brenda ,  et  pourquoi  nous  font-ils  si  mau- 
vaise mine?  —  C'est  une  patrouille  de  la  milice ,  répondit  Halcro  ; 
le  glorieux  John  les  maltraite  un  peu....  mais  John  était  un  jaco- 
bite... 

Bouches  sans  bras ,  et  de  yaste  dépense , 
A  charge  en  paix,  en  guerre  humble  défense , 
Un  jour  par  mois  marchant  en  militaire, 
Et  toujours  là  s'il  n'est  pas  nécessaire. 

J'imagine  qu'ils  s'étaient  d'abord  arrêtés  en  nous  prenant,  lors- 
qu'ils nous  virent  sur  le  haut  de  la  colline,  pour  un  détachement 
des  marins  du  sloop ,  et  maintenant  qu'ils  peuvent  distinguer  que 
vous  portez  des  cotillons,  ils  se  remettent  en  marche.  » 

Hs  approchèrent  en  effet,  et  comme  l'avait  supposé  Claude  Hal- 
cro, il  se  trouva  que  c'était  une  patrouille  chargée  de  suivre  tous 
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les  mouvements  des  pirates,  et  de  les  empêcher  de  descendre  à 
terre  pour  ravager  le  pays. 

Ils  félicitèrent  cordialement  Claude  ïlalcro,  qui  était  bien  connu 
de  plusieurs  d'enirc  eux,  d'être  sorti  de  sa  captivité,  et  le  com- 
mandant de  la  troupe ,  tout  en  promettant  aide  et  protection  aux 
deux  sœurs,  ne  put  s'abstenir  de  faire  ses  doléances  sur  les  circon- 
stances où  se  trouvait  le  père,  donnant  à  entendre,  quoique  d'une 
manière  vague  et  délicate,  combien  de  difficultés  s'opposeraient  à 
sa  délivrance. 

Lorsqu'elles  furent  arrivées  à  Kirkwall  et  qu'elles  eurent  ob- 
tenu une  audience  du  prévôt  et  de  plusieurs  autres  magistrats,  ces 
difficultés  furent  énoncées  plus  clairement...  «  La  frégate  Y  Alcyon 
est  sur  la  côte ,  dit  le  prévôt  ;  on  l'a  aperçue  à  la  hauteur  de  Dun- 
cansbay-IIead;  et  quoique  j'aie  leplus  proibnd  respect  pour  M.  Troil 
de  Burgh-Westra ,  pourtant  je  serais  responsable  devant  la  loi  si  je 
laissais  sortir  de  prison  le  capitaine  de  ce  navire  suspect,  afin 
de  pourvoir  à  la  sûreté  de  tel  ou  tel  individu  que  la  détention  de 
ce  Cleveland  peut  malheureusement  mettre  en  péril.  Nous  savons 
maintenant  que  cet  homme  est  le  cœur  et  l'àme  de  ces  boucaniers; 
sonmmes-nous  donc  libres  de  le  renvoyer  à  bord  pour  qu'il  puisse 
dévaster  le  pays  ou  peut-être  attaquer  le  vaisseau  du  roi?....  car 
il  est  assez  impudent  pour  tout  oser.  —  Assez  courageux ,  voulez- 
vous  dire,  monsieur  le  prévôt,  •  dit  Minna  ne  pouvant  réprimer 
davantage  son  déplaisir. 

«  Ma  foi ,  vous  lui  donnerez  l'épithète  qu'il  vous  plaira ,  miss 
Troil,  reprit  le  digne  magistrat;  mais,  dans  mon  opinion,  cette 
sorte  de  courage  qui  consiste  à  se  battre  un  contre  deux  ressemble 
beaucoup  à  une  espèce  d'impudence  pratique. — Mais  notre  père?  » 
reprit  Brenda  d'une  voix  suppliante....  «  notre  père....  l'ami,  je 
puis  dire  le  père  de  ce  pays..  .  à  qui  tant  de  personnes  doivent  de 
la  reconnaissance ,  tant  de  personnes  doivent  le  pain  qui  les  nour- 
rit... dont  la  perte  serait  l'extinction  d'un  phare  dans  une  tempête... 
mettrez-vous  réellement  les  risques  qu'il  court  en  balance  avec  une 
bagatelle  comme  celle  de  remettre  en  liberté  un  homme  malheu- 
reux i)Our  qu'il  aille  chercher  meilleure  fortune  ailleurs?  —  Miss 
Brenda  a  raison,  dit  Claude  Halcro;  il  faut  aller  notre  petit  bon- 
homme de  chemin ,  comme  disent  les  enfants  :  ne  recourez  pas  à 
un  mandat  de  mise  en  liberté,  mais  suivez  le  conseil  d'un  fou,  et 
permettez  à  votre  digne  geôlier  de  laisser  la  porte  fermée  au  lo- 
quet, ou  un!  battant  de  fenêtre  ouvert}  ainsi  nous  serons  débar- 
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rassés  du  corsaire,  et  nous  aurons  dans  cinq  heures  un  des  meil- 
leurs et  des  plus  honnêtes  gens  que  possèdent  les  îles  Orcades  et 
Shetland ,  pour  attaquer  un  bol  de  punch  avec  nous.  » 

Le  prévôt  répliqua ,  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près  qu'aupa- 
ravant, «  qu'il  avait  le  plus  grand  respect  pour  M.  Magnus  Troil  de 
Burgh-Westra ,  mais  qu'il  lui  était  impossible ,  par  considération 
pour  aucun  individu,  quelque  respectable  qu'il  pût  être,  de  tran- 
siger avec  son  devoir.  » 

Minna  s'adressa  alors  à  sa  sœur  sur  un  ton  de  mécontentement 
calme  et  ironique...  «  Nous  oublions,  Brenda,  lui  dit-elle,  que  nous 
parlons  pour  la  sûreté  d'un  homme  insignifiant ,  d'un  pauvre  udal- 
1er  des  îles  Shetland,  à  un  personnage  qui  n'est  rien  moins  que  le 
premier  magistrat  de  la  métropole  des  Orcades...  Pouvons-nous 
croire  qu'un  siéminent  personnage  s'abaissera  jusqu'à  prendre  en 
considération  un  motif  si  léger?  Il  sera  encore  assez  temps  pour  le 
prévôt  à  songer  à  se  rendre  aux  conditions  qu'on  lui  propose...  car 
il  faudra  enfin  qu'il  s'y  rende  de  force  ou  de  bonne  volonté...  lors- 
que l'église  de  Saint-Magnus  lui  tombera  sur  la  tête. —  Permis 
à  vous  de  vous  fâcher  contre  moi,  ma  jolie  jeune  dame ,  répliqua 
le  jovial  prévôt  Torfe,  mais  impossible  à  moi  de  vous  en  vouloir. 
L'église  de  Saint-Magnus  existe  depuis  plus  d'un  jour,  et  je  crois 
qu'elle  vous  survivra  à  vous  comme  à  moi,  et  surtout  à  cette  meute 
de  chiens  à  pendre.  Outre  que  votre  père  est  à  demi  Orcadien ,  et 
qu'il  ne  manque  ni  d'amis ,  ni  de  propriétés  parmi  nous ,  je  ferais 
autant,  je  vous  en  donne  ma  parole,  pour  tout  Shetlandais  dans  le 
malheur,  que  pour  toute  autre  personne ,  excepté  pour  un  de  nos 
propres  concitoyens  de  Kirkwall  que  nous  devons  indubitablement 
préférer  à  tous.  S'il  vous  plaît  donc  d'accepter  un  logement  chez 
ma  femme ,  nous  tacherons  de  vous  montrer  que  vous  êtes  aussi 
bienvenues  à  Kirkwall  que  vous  pourriez  jamais  l'être  à  Lerwick 
ou  à  Scalloway.  » 

Minna  ne  daigna  point  répondre  à  cette  cordiale  invitation , 
mais  Brenda  en  remercia  le  prévôt  en  termes  polis,  alléguant 
qu'elles  étaient  obligées  de  prendre  demeure  chez  une  riche  veuve 
de  la  ville ,  qui  était  leur  parente  et  qui  les  attendait. 

Halcro  essaya  encore  une  fois  d'attendrir  le  prévôt,  mais  il  de- 
meura inexorable...  «  Le  receveur  des  douanes,  dit  le  magistrat, 
m'a  déjà  menacé  d'un  procès,  parce  que  j'avais  traité,  ou,  comme 
il  le  dit,  agi  de  pair  et  compagnon  avec  ces  étrangers,  lors  même 
que  c'était  le  seul  moyen  d'empêcher  des  querelles  sanglantes  dans 
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la  ville;  et  maintenant,  si  je  renonçais  à  l'avantage  que  nous  don- 
nent l'emprisonnement  du  capitaine  et  l'évasion  du  facteur,  j'en- 
courrais plus  qu'une  simple  réprimmide.»  La  conclusion  habituelle 
fut,  qu'il  en  était  fàchc  pour  l'udaller,  qu'il  en  était  même  fâché 
pour  ce  Cleveland  qui  avait  encore  quelque  resle  d'honneur;  mais 
que  son  devoir  était  impérieux,  et  qu'il  devait  le  remplir.  Le  prévôt 
mit  fin  à  la  discussion ,  en  annonçant  qu'une  autre  affaire  concer- 
nant un  Shetlandais  appelait  son  attention  immédiate.  Un  homme 
bien  né,  nommé  Mertoun,  demeurant  à  Jarlshof,  avait  porté  plainte 
contre  Snailsfoot,  le  colporteur,  pour  avoir,  de  complicité  avec  un 
da  ses  domestiques,  soustrait  plusieurs  objets  précieux  qui  lui 
avaient  été  confiés  en  dépôt;  il  devait  donc  examiner  cette  affaire, 
et  faire  rendre  lesdits  objets  à  M.  Mertoun,  qui  en  était  respon- 
sable envers  le  propriétaire. 

Dans  tout  ceci  il  n'y  avait  rien  qui  parût  intéresser  les  deux 
sœurs ,  excepté  le  nom  de  Mertoun ,  qui  donna  un  coup  de  poignard 
au  cœur  de  Minna ,  en  lui  rappelant  au  milieu  de  quelles  circons- 
tances avait  disparu  Mertoun  ;  ce  nom ,  par  une  émotion  moins 
pénible ,  quoique  d'une  nature  encore  plus  mélancolique ,  amena 
une  faible  roujjeur  sur  les  joues  de  Brenda  et  quelques  larmes  dans 
ses  yeux.  Mais  il  fut  bientôt  évident  que  le  magistrat  ne  parlait  pas 
de  Mordaunt,  mais  de  son  père  ;  et  les  filles  de  Magnus,  s'intéressant 
peu  aux  détails  de  cette  affaire,  prirent  congé  du  prévôt  pour  se 
rendre  à  leur  logement. 

Lorsqu'elles  fiuent  arrivées  chez  leur  parente,  Minna  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  s'instruire ,  par  toutes  les  questions  qu'elle 
put  faire  sans  exciter  de  soupçon,  de  la  situation  où  se  trouvait 
l'infortuné  Cleveland ,  et  elle  apprit  bientôt  qu'elle  était  fort  pré- 
caire. Le  prévôt  ne  l'avait  pas,  il  est  vrai ,  réellement  fait  conduire 
en  prison ,  comme  se  l'était  persuadé  Claude  Halcro  ;  le  magistrat 
s'était  rappelé  peut-être  les  circonstances  favorables  avec  lesquelles 
le  capitaine  s'était  lui-même  rendu,  et  il  attendait  sans  doute  l'ins- 
tant d'une  absolue  nécessité  pour  manquer  tout-à-fait  de  bonne  foi 
à  son  égard.  Mais  quoiqu'en  apparence  on  laissât  le  pirate  jouir  de 
toute  sa  liberté ,  il  était  sévèrement  surveillé  par  des  personnes 
bien  armées  et  désignées  à  cetefïet,  qui  avaient  ordre  de  le  retenir 
par  force,  s'il  essayait  de  passer  certaines  limites  fort  étroites  qui 
lui  avaient  été  marquées.  Il  logeait  dans  une  chambre  bien  fermée 
dépendant  de  ce  qu'on  appelait  le  Chùleau  du  Roi  ;  la  nuit ,  la  porte 
de  sa  chambre  était  fermée  en  dehors ,  tandis  qu'une  garde  suffi- 
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santé  se  postait  aux  environs  pour  empêcher  son  évasion.  Il  jouis- 
sait donc  seulement  de  cette  espèce  de  liberté  que  le  chat ,  dans  ses 
jeux  cruels ,  veut  bien  quelquefois  laisser  à  la  souris  qu'il  tient  sous 
sa  griffe.  Et  pourtant,  telle  était  la  frayeur  qu'inspiraient  les  ruses, 
le  courage  et  la  férocité  du  capitaine  pirate ,  que  le  prévôt  fut 
blâmé  par  le  collecteur  des  taxes  et  par  plusieurs  autres  sages  ha- 
bitants de  Kirkwall,  de  lui  avoir  laissé  une  liberté  quelle  qu'elle  fût. 

On  peut  bien  croire  que ,  dans  de  telles  circonstances ,  Cleve- 
land  n'avait  nulle  envie  de  se  montrer  dans  les  rues  ou  sur  les 
places  publiques ,  persuadé  qu'il  n'y  était  qu'un  objet  de  curiosité 
et  de  terreur.  Sa  promenade  favorite  était  donc  les  ailes  de  la  ca- 
thédrale de  Saint-Magnus,  dont  l'extrémité  orientale  est  seule  des- 
tinée au  culte  public.  Ce  vieil  et  majestueux  édifice ,  échappé  aux 
ravages  qui  accompagnèrent  les  premières  convulsions  de  la  ré- 
ferme ,  conserve  encore  quelque  apparence  de  dignité  épiscopale. 
L'endroit  consacré  au  culte  est  séparé  par  une  cloison  de  la  nef  et 
de  la  partie  occidentale  de  la  croix ,  et  tout  l'édifice  est  tenu  dans 
un  état  de  propreté  et  de  décence  que  l'on  pourrait  citer  comme 
exemple  aux  somptueux  édifices  de  Westminster  et  de  Saint- 
Paul. 

C'était  dans  cette  partie  extérieure  de  la  cathédrale  qu'on  per- 
mettait à  Cleveland  de  se  promener,  d'autant  mieux  que  ses 
gardes,  en  occupant  la  seule  issue,  pouvaient,  sans  se  donner  de 
peine ,  empêcher  toute  tentative  d'évasion.  Le  lieu  par  lui-môme 
convenait  bien  à  la  mélancolique  situation  du  capitaine.  La  voûte 
élevée  est  soutenue  par  des  rangs  de  piliers  saxons ,  entièrement 
massifs,  dont  quatre  encore  plus  larges  que  tous  les  autres  sup- 
portaient jadis  un  magnifique  clocher  qui,  détruit  par  accident,  a 
été  ensuite  reconstruit  d'après  un  plan  sans  grâce  ni  proportion. 
La  lumière  pénètre  à  l'extrémité  occidentale  par  une  large  fenêtre 
gothique,  bien  proportionnée  et  enrichie  d'ornements  curieux  :  le 
pavé  est  couvert  diii^^criptions  eu  difîérfntes  langues,  qui  mar- 
quent la  place  où  de  nobles  Orcadieus  ont  été  déposés,  à  différentes 
époques ,  dans  l'enceinte  sacrée. 

Là  se  promenait  Cleveland,  repassant  dans  sa  mémoire  les  évé- 
nements d'une  V  e  mal  emploi  ée,  qui  allait  probablement  finir 
d'une  manière  violente  et  ho2iieuse,  lorsqu'il  élait  encore  dans 
la  fleur  de  l'âge.  «  Bientôt,  »  dit-il  en  regardant  les  dalles  de 
réalise  «  bientôt  je  itérai  au  nombre  des  n.oits...  mais  un  saint 
homme  ne  prononcera  jaaiais  une  bénédiclion  sur  moi...  jamais 
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une  main  amie  ne  gravera; une  inscription  sur  ma  tombe...  jamais 
un  fils,  orgueilleux  de  m'avoir  pour  père ,  ne  placera  des  armoiries 
sur  le  sé()ulcre  du  pirate  Cleveland.  Mes  os  blanchissants  resteront 
suspendus  aux  fers  d'un  gibet  sur  quelque  côte  sauvage,  sur  quel- 
que cap  solitaire ,  pour  rendre  ce  lieu  à  jamais  sinistre  et  faire 
maudire  ma  mémoire.  Le  vieux  marin  qui  naviguera  dans  ces  pa- 
rages secouera  la  tête  et  dira  mon  nom  et  mes  exploits  à  ses  jeunes 
compagnons  pour  qu'ils  n'imitent  pas  mon  exemple...  Mais 
Minna!...  Minna  !...  quelles  seront  tes  pensées  quand  le  bruit  de 
ma  mort  parviendra  jusqu'à  toi?...  plaise  à  Dieu  que  cette  nou- 
velle soit  engloutie  dans  le  plus  profond  des  tourbillons  entre 
Kirkwall  et  Burgh-Westra,  avant  de  frapper  ton  oreille...  et 
hélas!  plût  au  ciel  que  nous  ne  nous  ne  fussions  jamais  vus,  puis- 
que nous  ne  pourrons  jamais  nous  revoir  !  » 

Il  leva  les  yeux  en  parlant  ainsi  ;  devant  lui  était  Minna  Troil. 
La  jeune  fille  était  pâle  et  la  chevelure  en  désordre,  mais  sa  phy- 
sionomie était  calme  et  ferme,  et  portait  toujours  son  expression 
ordinaire  de  noble  mélancolie.  Elle  était  encore  enveloppée  dans  le 
large  manteau  qu'elle  avait  pris  en  quittant  le  navire.  La  première 
émotion  de  Cleveland  fut  la  surprise,  la  seconde  fut  de  la  joie, 
mêlée  à  un  sentiment  de  crainte.  Il  aurait  voulu  s'écrier...  il  aurait 
voulu  se  jeter  à  ses  genoux ,  mais  elle  lui  imposa  silence ,  et  l'en- 
gagea à  se  tenir  tranquille  en  levant  le  doigt  et  en  disant,  d'une 
voix  basse  mais  impérative  :  «  Soyez  prudent...  on  nous  observe... 
il  y  a  des  gardes  en  dehors...  ils  ne  m'ont  laissée  entrer  qu'avec 
peine.  Je  n'ose  rester  long-temps...  ils  penseraient...  ils  pourraient 
croire...  0  Cleveland!  j'ai  tout  risqué  pour  vous  sauver.  —  Pour 
me  sauver?...  Hélas  !  pauvre  Minna!  répondit  Cleveland,  me  sauver 
est  impossible...  Il  me  suffit  de  vous  avoir  vue  encore  une  fois ,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  dire  adieu  à  jamais  !  --  Nous  devons ,  il  est 
vrai,  nous  dire  adieu ,  car  le  destin  et  vos  crimes  nous  ont  séparés 
àjamnis  ..  Clevclnnd,  j'ai  vu  vos  compagnons...  ai-je  besoin  de 
vous  en  diredavîiiitage?....  Aj-je  besoin  de  vous  dire  que  je  sais 
maintennnt  ce  que  c'est  qu'un  p  ratt?  — Vous  êtes  tombée  au  pou- 
voir de  ces  liatidits!  •  s'é  ria  Cleveland  avec  un  tre  saillement 
d'jpgoisse...  «  auraient-ils  osé...  —  Cleveland,  ils  n'ont  rien  osé... 
Voîre  nom  a  sur  ces  brigands  la  puissance  d'un  charme;  cette 
piiisstince  seule  m'a  rappelé  les  qualiîés  que  j'avais  jadis  cru  trou- 
ver dans  mon  Cleveland!  — Oui,  >  répliqua  Clevtland  avec  fierté 
«  mon  nom  a  et  aura  tout  pouvoir  sur  eux,  au  plus  fort  même  de 
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leurs  excès ,  et  s'ils  vous  eussent  offensée ,  seulement  par  une  pa- 
role grossière,  ils  auraient...  Mais  qu'allais-je  dire,  insensé!...  je 
suis  prisonnier  !  —  Vous  ne  le  serez  pas  long-temps ,  votre  sûreté, 
la  sûreté  de  mon  père...  tout  demande  immédiatement  votre  mise 
en  liberté.  J'ai  conçu  un  projet  pour  vous  délivrer ,  qui  ne  peut 
manquer  si  on  l'exécute  hardiment.  Le  jour  commence  à  baisser... 
enveloppez-vous  de  mon  manteau ,  et  vous  passerez  aisément  en 
face  des  gardes...  Je  leur  ai  donné  les  moyens  de  s'amuser,  et  ils 
sont  très  occupés  maintenant.  Courez  vers  le  lac  de  Stennis,  et 
cachez-vous-y  jusqu'au  lever  du  soleil  ;  allumez  alors  un  feu  à  l'en- 
droit où  le  terrain,  se  projetant  des  deux  côtés  dans  le  lac,  se 
sépare  presque  en  deux  au  pont  de  Broisgar.  Votre  vaisseau,  qui 
a  jeté  l'ancre  près  de  là,  vous  enverra  une  barque...  N'hésitez  pas 
un  instant.  —  Mais  vous,  Minna!...   quand  ce   projet  bizarre 
réussirait,  que  deviendriez-vous  ?  —  Quanta  la  part  que  j'aurai 
prise  à  votre  évasion,  la  pureté  de  mes  intentions...  oui,  la  pureté 
des  intentions  me  justifiera  devant  Dieu,  et  la  sûreté  de  mon  père, 
dont  le  sort  dépend  du  vôtre ,  m'excusera  aux  yeux  des  hommes.  » 
Elle  lui  exposa  en  peu  de  mots  l'histoire  de  leur  captivité  et  les 
conséquences  qui  en  résultaient.  Cleveland  joignit  les  mains  et  leva 
les  yeux  au  ciel  pour  le  remercier  d'avoir  permis  que  les  deux  sœurs 
échappassent  à  la  brutalité  de  ses  camarades,  puis  il  se  hâta  d'ajou- 
ter :  «  Mais  vous  avez  raison,  Minna,  je  dois  m'évader  à  tout  prix... 
je  dois  m'évader  pour  sauver  votre  père.  Adieu  donc...  mais,  je 
l'espère ,  non  pour  toujours.  —  Pour  toujours  !  »  répondit  une  voix 
qui  paraissait  sortir  d'un  sépulcre. 

Ils  tressaillirent ,  regardèrent  autour  d'eux ,  puis  se  regardèrent 
l'un  l'autre.  Il  semblait  que  les  échos  de  l'édifice  eussent  répété  les 
derniers  mots  de  Cleveland;  mais  l'accent  dont  ils  avaient  été  pro- 
noncés était  trop  emphatique.  «  Oui ,  pour  toujours  !  »>  dit  Norna 
de  Fitful-Head,  en  s'avançant  de  derrière  un  des  larges  piliers 
saxons  qui  soutenaient  la  voûte  de  la  cathédrale...  «  Ici  se  rencon- 
trent le  pied  sanglant  et  la  main  sanglante...  Heureusement  pour 
tous  deux  que  la  blessure  d'où  ce  sang  sortit  est  maintenant  fer- 
mée... Ici  vous  vous  rencontrez...  pour  la  dernière  fois!  — Non 
pas ,  »  dit  Cleveland,  qui  paraissait  vouloir  saisir  la  main  de  Minna. . . 
«  Nous  séparer,  moi  et  Minna,  tant  que  je  vivrai?...  Il  faut  alors 
qu'elle-même  l'ordonne.  —  N'y  songez  pas!  »  reprit  Norna,  en  se 
plaçant  entre  eux  ;  «  ne  songez  pas  à  une  pareille  folie  I...  Ne  nour- 
rissez pas  le  vain  espoir  de  vous  retrouver  jamais...  Vous  allez  vous 
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quitter  ici...  vous  quitter  pour  toujours.  Le  faucon  ne  s'accouple 
pas  avec  la  toiu'terclle...  le  crime  ne  s'unit  pas  avec  rinnocenre. 
Minna  Troil ,  vous  voyez  pour  la  dernière  fois  cet  homme  auda- 
cieux et  criminel...  Clevcland,  vous  regardez  jMinna  pour  la  der- 
nière fois  !  —  Depuis  quand  avez-vous  rêvé  ,  »  dit  Cleveland  avec 
indio:nation ,  «  que  vos  impostures  m'en  imposent,  et  que  je  sois  au 
nombre  des  fous  qui  voient  plus  que  de  l'adresse  dans  votre  pré- 
tendu savoir.  —  Taisez-vous,  Cleveland,  taisez- vous,  »  dit  Minna 
(car  la  crainte  héréditaire  que  lui  inspirait  Norna  était  encore  aug- 
mentée par  la  circonstance  de  son  apparition  soudaine)  ;  "  oh  1  taisez- 
vous...  elle  est  puissante...  elle  n'est  que  trop  puissante...  Et  vous, 
ô  Norna,  songez  que  la  sûreté  de  mon  père  dépend  de  celle  de  Cle- 
veland. —  Et  il  est  heureux  pour  Cleveland  que  j'y.  songe,  répliqua 
la  pythonisse,  car,  pour  l'amour  de  l'un,  je  les  sauverai  tous  deux... 
Mais  vous ,  quel  puéril  projet  de  faire  évader  un  homme  de  cette 
taille  avec  quelques  plis  de  wadmaal  pour  tout  déguisement  î . . .  à  quoi 
aurait  abouti  votre  belle  ruse  ?  à  le  faire  enfermer  aussitôt  sous  clefe 
et  verroux.  Je  le  sauverai...  je  le  mettrai  en  sûreté  à  bord  de  son  bâ- 
timent; mais  qu'il  renonce  à  visiter  jamais  nos  côtes  ;  qu'il  aille  ré- 
pandre ailleurs  la  crainte  que  jettent  son  noir  pavillon  et  son  nom 
encore  plus  noir  ;  car  si  le  soleil  se  lève  deux  fois  et  le  trouve  encore 
à  l'ancre,  que  son  sang  retombe  sur  sa  tête  !  Oui...  regardez-vous 
bien...  échangez  les  derniers  regards  que  j'accorde  à  votre  att'ection 
fragile,  et  dites-vous  adieu  pour  toujours.  —  Obéissez-lui,  balbutia 
Minna,  ne  répliquez  rien;  mais  obéissez-lui.  •> 

Cleveland  saisit  la  main  de  Minna,  la  bai$a  ardemment  et  dit, 
mais  si  bas  qu'elle  seule  put  l'entendre  :  «  Adieu ,  Minna ,  mais 
non  pour  toujours.  —  Maintenant ,  jeune  fille ,  partez  ,  dit  Norna , 
et  laissez  le  soin  du  reste  à  la  Keim-Kennar.  —  Un  mot  encore  re- 
prit Minna,  et  je  vous  obéis...  Dites-moi  seulement  si  j'ai  bien 
compris  ce  que  vous  m'avez  voulu  dire...  Mordaunt  Mertouu  est-il 
sauvé  et  rétabli  ?  —  Rétabli  et  sauvé ,  répondit  Norna  ;  autrement 
malheur  à  la  main  qui  aurait  versé  son  sang.  » 

Minna  se  dirigea  lentement  vers  la  porte  de  la  cathédrale  en  se 
retournant  de  temps  à  autre  pour  voir  les  traits  sombres  de  Norna 
et  la  figure  noble  et  militaire  de  Cleveland ,  tandis  qu'ils  se  tenaient 
arrêtés  dans  l'obscurité  toujours  croissante  de  l'antique  église. 
Lorsqu'elle  regarda  pour  la  seconde  fois ,  ils  étaient  en  mouvement 
et  le  capitaine  suivait  la  prophétesse ,  tandis  que  d'un  pas  Icut  et 
solennel  elle  s'enfonçait  dans  une  des  ailes  du  bâtiment;  la  troisième 

LB   PIRATE.  '  26 


406  LE  PIRATE. 

fois,  les  figures  n'étaient  plus  visibles.  Minna  se  remit  de  son  trou- 
ble ,  et  regagna  la  porte  orientale  par  où  elle  était  entrée  :  là ,  elle 
entendit  les  gardes  qui  causaient  entre  eux. 

«  La  jeune  Shetlandaise  reste  long -temps  avec  ce  coquin  de  pi- 
rate ,  disait  l'un  ;  je  souhaite  qu'ils  n'aient  pas  à  parler  d'autre 
chose  que  de  la  rançon  du  père.  —  Ah  !  vraiment,  dit  un  autre,  les 
fillettes  ont  plus  de  compassion  pour  un  jeune  et  beau  pirate  que 
pour  un  vieux  bourgeois  qui  se  meurt  dans  son  lit.  » 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  le  passage  de  celle  dont 
ils  parlaient;  et,  comme  s'ils  étaient  pris  en  flagrant  délit,  ils  ôtè- 
rent  leurs  chapeaux ,  et  saluèrent  d'un  air  un  peu  confus. 

Minna  revint  à  la  maison  où  elle  logeait,  fort  affectée,  mais  en 
somme  satisfaite  du  résultat  de  son  expédition  ;  son  père  était  hors 
de  danger  ;  elle  était  assurée  de  l'évasion  de  Cleveland  et  de  la  sû- 
reté de  Mordaunt.  Elle  se  hâta  de  communiquer  ces  nouvelles  à 
Brenda,  qui  s'unit  à  elle  pour  rendre  grâces  au  ciel ,  et  qui  crut  un 
instant  à  la  puissance  de  Norna ,  tant  elle  était  enchantée  de  l'usage 
que  sa  cousine  en  avait  fait.  Elles  passèrent  quelque  temps  à  échan- 
ger leurs  félicitations  mutuelles  et  à  confondre  leurs  larmes  d'espé- 
rance, car  elles  n'étaient  pas  délivrées  de  toute  crainte,  lorsqu'à 
une  heure  assez  avancée,  elles  furent  interrompues  par  Claude 
Halcro  qui ,  plein  d'une  espèce  d'importance  inquiète ,  mêlée  de 
frayeur,  vint  leur  annoncer  que  le  prisonnier  Cleveland  avait  dis- 
paru de  la  cathédrale ,  où  il  avait  reçu  la  permission  de  se  prome- 
ner, et  que  le  prévôt,  informé  que  Minna  était  complice  de  sa  fuite , 
arrivait  en  faisant  grand  bruit,  pour  informer  sur  cette  affaire. 

Quand  le  digne  magistrat  fut  arrivé,  Minna  ne  lui  cacha  point 
qu'elle  désirait  vivement  l'évasion  du  capitaine ,  parce  que  c'était 
le  seul  moyen  possible  de  tirer  son  père  d'un  péril  imminent  ;  mais 
qu'elle  eût  pris  une  part  réelle  à  sa  fuite ,  elle  le  nia  positivement 
et  déclara  «  qu'elle  avait  quitté  Cleveland  dans  la  cathédrale ,  il  y 
avait  plus  de  deux  heures ,  et  qu  alors  elle  l'avait  laissé  en  la  com- 
pagnie d  une  troisième  personne  dont  elle  ne  se  croyait  pas  obligée 
de  dire  le  nom.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  le  dire,  miss 
Minna  Troil ,  répondit  le  prévôt  Torfe  ;  car  quoiqu'on  n'ait  vu  en- 
trer personne  aujourd  hui  dans  l'église  de  Saint-Magnus,  excepté  le 
capitaine  Cleveland  et  vous,  nous  n'ignorons  pas  que  votre  parente 
la  vieille  Ulla  ïroil,  que  vous  autres  Shetlandais  vous  appelez 
JXorna  de  Filful-Head,  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  faire  ses 
croisières  aux  environs ,  par  terre,  par  mer,  et  par  air,  que  sais-je  ? 
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soit  dans  une  barque ,  soit  sur  un  bidet,  et  peut-être  sur  un  manche 
à  balai  ;  on  a  aussi  vu  son  drow  muet  aller  et  venir,  et  jouer  de  tous 
côtés  le  rôle  d'espion  ,  et  c'est  un  fameux  espion  ;  car  il  peut  tout 
entendre  et  ne  peut  rien  dire  à  personne ,  sinon  à  sa  maîtresse.  Et 
nous  savons  en  outre  qu'elle  peut  entrer  dans  l'église  lorsque  toutes 
les  portes  en  sont  fermées ,  car  on  l'y  a  vue  plus  d'une  fois ,  Dieu 
nous  sauve  des  griffes  du  démon  !  Ainsi ,  sans  vous  faire  plus  de 
questions ,  je  conclus  que  c'est  la  vieille  Norna  que  vous  avez  lais- 
sée dans  l'église  avec  ce  coquin  de  pirate  ;  les  rattrape  qui  pourra. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  cependant ,  ma  jolie  miss  Minna  , 
que  vous  autres  Shetlandais  vous  paraissez  oublier  également  les 
lois  humaines  et  l'Évangile ,  lorsque  vous  recourez  à  des  tours  de 
sorcellerie  pour  tirer  des  coupables  de  la  prison  publique.  Le  moins 
que  vous ,  votre  cousine  ou  votre  père  puit^siez  faire ,  c'est  d'em- 
ployer toute  votre  influence  pour  faire  décamper  ce  mauvais  drôle 
le  plus  tôt  possible ,  sans  qu'il  nuise  à  notre  ville  ni  au  commerce , 
et  alors  il  n'y  aura  pas  grand  mal  à  tout  ce  qui  est  arrivé.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'en  voulais  pas  à  la  vie  de  ce  paiivre  garçon, 
pourvu  que  je  pusse  le  laisser  aller  sans  encourir  de  blâme  ;  et  je 
souhaitais  moins  encore  que  sa  détention  attirât  le  moindre  mal  au 
digne  Magnus  Troil  de  Burgh-Westra.  —  Je  vois  où  le  soulier  vous 
blesse,  monsieur  le  prévôt,  dit  Claude  Halcro,  et  je  crois  pouvoir 
répondre  pour  mon  ami  M.  Troil,  aussi  bien  que  pour  moi-même, 
que  nous  ferons  et  dirons  tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir  pour 
forcer  ce  Cleveland  à  quitter  tout  de  suite  ces  parages.  —  Et  moi, 
dit  Minna ,  je  suis  tellement  convaincue^  que  vous  conseillez  là  le 
meilleur  des  partis  à  prendre ,  que  ma  sœur  et  moi  nous  irons  de- 
main dès  la  pointe  du  jour  au  château  de  Stennis ,  si  M.  Halcro 
veut  bien  nous  accompagner,  pour  recevoir  mon  père  à  son  débar- 
quement, afin  que  nous  lui  communiquions  votre  désir,  et  que 
nous  usions  de  toute  notre  influence  pouri persuader  à  ce  malheu- 
reux homme  de  quitter  le  pays.  » 

Le  prévôt  Torfe  la  regarda  avec  quelque  surprise.  «  Il  n'est  pas 
beaucoup  de  jeunes  filles ,  dit-il ,  qui  oseraient  approcher  à  plus  de 
huit  milles  d'une  bande  de  pirates.  —  Nous  ne  courons  aucun 
risque,  »  dit  Claude  Halcro  en  l'interrompant.  «  Le  château  de 
Stennis  est  fort ,  et  mon  cousin  à  qui  il  appartient  ne  manque  ni 
d'armes  ni  de  soldats....  ces  demoiselles  y  seront  en  sûreté  aussi 
bien  qu'à  Kirkwall ,  et  une  prompte  communication  entre  Magnus 
Troil  et  ses  filles  peut  beaucoup  améliorer  les  affaires,  et  je  suis 
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heureux  de  voir  quant  à  vous,  mon  bon  vieil  ami....  que,  comme 

dit  le  glorieux  John , 

Après  un  long  débat , 
L'homme  a  yaincu  le  magistrat.  » 

Le  prévôt  sourit ,  secoua  la  tète  et  donna  à  entendre,  autant  qu'il 
crut  pouvoir  le  faire  prudemment ,  combien  il  serait  charmé  que  la 
Favorite  de  la  Fortune  et  son  équipage  indiscipliné  s'éloignassent 
des  Orcades  sans  avoir  plus  de  rapports  avec  les  habitants,  et  sans 
commettre  de  nouvelles  violences.  Il  ne  pouvait  autoriser,  ajouta- 
t-il,  qu'on  leur  portât  des  provisions  de  la  côte;  mais,  soit 
crainte ,  soit  bonne  volonté ,  ils  étaient  certains  de  s'avitailler  à 
Stromness.  Ce  pacifique  magistrat  prit  alors  congé  d'Halcro  et  des 
deux  sœurs  qui  se  proposaient  d'aller  le  matin  suivant  s'établir  au 
château  de  Stennis,  situé  sur  les  bords  du  lac  salé  de  même  nom,  à 
environ  quatre  milles  par  eau  de  la  rade  de  Stromness ,  où  le  bâti- 
ment des  pirates  était  à  l'ancre. 
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l'évasion. 

Fuis,  Fléance,  fuis!  tu  peux  échapper. 

Shaespeare.  Macbeth. 

C'ÉTAIT  pour  ajouter  un  nouveau  moyen  de  succès  aux  différents 
artifices  par  lesquels  Norna  s'efîorçait  de  soutenir  ses  prétentions 
à  une  puissance  surnaturelle ,  qu'elle  avait  cherché  à  acquérir  une 
connaissance  exacte  de  tous  les  passages  secrets  et  de  toutes  les 
retraites  cachées ,  dus  à  la  nature  ou  à  l'art,  dont  elle  avait  pu  en- 
tendre parler  par  tradition  ou  autrement  ;  par  cette  connaissance 
elle  avait  pu  souvent  accomplir  des  prodiges  qui ,  sans  cette  cir- 
constance ,  eussent  été  inexplicables.  Ainsi ,  lorsqu'elle  s'échappa 
du  sanctuaire  à  Burgh-Westra ,  c'était  à  l'aide  d'un  panneau  glis- 
sant qui  cachait  un  passage  secret  dans  la  muraille ,  connu  d'elle 
seule  et  de  Magnus,  qui,  elle  en  était  certaine,  ne  la  trahirait  pas. 
En  outre,  la  prodigalité  avec  laquelle  elle  dépensait  un  revenu 
considérable ,  qui  autrement  lui  eût  été  inutile,  la  mettait  à  même 
de  se  procurer  à  l'instant  toutes  les  nouvelles  qu'elle  désirait  savoir, 
et  de  s'as.surer  de  tous  les  agents  qui  lui  étaient  nécessaires  afin  de 
mettre  ses  plans  à  exécution.  Cette  fois  Cleveland  fut  à  même 
d'admirer  et  sa  sagacité  et  ses  ressources. 
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Elle  pressa  fortement  un  ressort  presque  invisible ,  et  une  porte 
qui  était  cachée  sous  une  riche  boiserie  dans  la  cloison  qui  sépare 
l'aile  orientale  du  reste  de  la  cathédrale ,  s'ouvrit  et  laissa  voir  un 
passage  étroit  et  sinueux  où  elle  entra  en  disant  bas  à  Cleveland  de 
la  suivre  et  d'avoir  soin  de  bien  fermer  la  porte  derrière  lui  ;  il 
obéit,  et  la  suivit  dans  les  ténèbres  au  milieu  d'un  silence  profond, 
tantôt  descendant  des  marches,  dont  elle  lui  disait  toujours  le  nombre 
d'avance,  tantôt  montant  et  souvent  tournant  tout-à-coup.  L'air 
circulait  plus  librement  qu'il  ne  s'y  serait  attendu  dans  ce  passage  , 
car  il  était  ventilé,  en  différents  endroits,  par  des  soupiraux  invi- 
sibles et  ingénieusement  pratiqués,  qui  communiquaient  avec  le 
grand  air.  Enfin  leur  longue  course  se  termina  ,  et  Norna  tirant  un 
panneau  qui  ouvrait  dans  un  lit  de  bois ,  ou  lit  en  coffre ,  comme 
on  les  appelle  en  Ecosse,  le  fit  entrer  dans  un  appartement  an- 
tique, mais  fort  misérable,  avec  une  fenêtre  grillée  et  un  plafond 
en  voûte.  Le  mobilier  était  en  très  mauvais  état,  et  les  seuls  orne- 
ments de  celte  pièce  étaient,  d'un  côté  de  la  muraille,  une  guir- 
lande de  ruban  passé,  tel  que  ceux  dont  on  décore  les  vaisseaux 
qui  vont  pêcher  la  baleine,  et  de  l'autre,  un  écusson  portant  des 
armes  et  une  couronne  de  comte ,  entourées  des  emblèmes  ordi- 
naires des  sépulcres.  La  pioche  et  la  pelle  qui  étaient  dans  un  coin, 
ainsi  que  la  présence  d'un  vieillard  qui,  portant  un  habit  noir  usé 
et  un  chapeau  à  grands  rebords ,  lisait  devant  une  table ,  annon- 
çaient qu'ils  étaient  entrés  dans  l'habitation  du  sacristain  ou  du 
fossoyeur,  et  qu'ils  voyaient  ce  respectable  fonctionnaire. 

Lorsque  son  attention  fut  attirée  par  le  bruit  du  panneau  glis- 
sant, il  se  leva,  et  montrant  un  profond  respect,  mais  aucune  sur- 
prise ,  il  ôta  son  lugubre  chapeau  de  dessus  ses  cheveux  gris  et 
rares ,  et  se  tint  découvert  en  présence  de  Norna  avec  un  air  de 
grande  humilité. 

«  Soyez  fidèle ,  dit  Norna  au  vieillard ,  et  gardez-vous  bien  de 
montrer  à  aucun  mortel  le  secret  passage  qui  conduit  au  sanc- 
tuaire. > 

Le  vieillard  s'inclina  en  signe  d'obéissance  et  de  remerclments , 
car  tout  en  parlant,  elle  lui  avait  mis  de  l'argent  dans  la  main. 
D'une  voix  tremblante  il  dit  qu'il  espérait  qu'elle  n'oublierait  pas 
son  fils,  parti  pour  le  Groenland,  et  qu'elle  lui  permettrait  de  revenir 
sain  et  sauf  comme  il  était  revenu  l'année  précédente,  lorsqu'il  avait 
rapporté  la  guirlande  que  l'on  pouvait  voir  suspendue  au  mur. 

«  Je  ferai  bouillir  mon  chaudron ,  et  mes  vers  seront  chantés  en 
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sa  faveur,  répondit  Norna;  Pacolet  m'attend-il  dehors  avec  les 
chevaux?  » 

Le  vieux  fossoyeur  fit  un  signe  affirmatif,  et  la  pythonisse  dit  à 
Cleveland  de  la  suivre  de  nouveau  ;  ils  sortirent  de  l'appartement 
par  une  porte  de  derrière  qui  les  conduisit  dans  un  petit  jardin  dont 
l'état  délabré  répondait  à  celui  de  l'habitation  qu'ils  venaient  de 
quitter.  Les  murailles  à  demi  écroulées  leur  permirent  de  passer 
aisément  dans  un  autre  jardin  plus  vaste  mais  non  pas  mieux  tenu, 
et  une  porte  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet  les  introduisit  dans  une 
ruelle  longue  et  sinueuse  où  ils  s'engagèrent  d'un  pas  rapide  ;  Norna 
avertit  tout  bas  son  compagnon  que  c'était  le  seul  endroit  péril- 
leux de  leur  route.  Il  faisait  alors  nuit  noire,  et  les  habitants  des 
misérables  maisons  qui  bordaient  les  deux  côtés  de  cette  rue  étaient 
tous  renfermés  chez  eux  ;  ils  aperçurent  seulement  une  femme  sur 
sa  porte ,  mais  elle  se  signa  et  rentra  précipitamment ,  lorsqu'elle 
vit  le  grand  corps  de  Norna  passer  devant  elle  en  faisant  de  longues 
enjambées.  Ils  arrivèrent  enfin  dans  la  campagne,  où  le  nain  muet 
de  Norna  attendait  avec  trois  chevaux,  caché  derrière  la  muraille 
d'un  hangar  abandonné.  Norna  sauta  aussitôt  sur  l'un  des  trois , 
Cleveland  monta  sur  un  autre,  et  suivit  Pacolet  qui  monta  sur  le 
troisième  ;  ils  s'avancèrent  au  grand  trot  à  travers  les  ténèbres  ;  les 
animaux  pleins  d'activité  et  de  feu  qu'ils  montaient  étaient  d'une 
race  plus  grande  que  celle  des  îles  Shetland. 

Après  plus  d'une  heure  de  marche  rapide ,  pendant  laquelle 
Norna  servit  de  guide ,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  chaumière  dont 
l'extérieur  était  si  délabré ,  qu'elle  ressemblait  plutôt  à  une  étable 
qu'à  une  cabane. 

«  Vous  resterez  là  jusqu'à  la  pointe  du  jour,  car  c'est  alors  seu- 
lement qu'on  pourra  apercevoir  votre  signal  du  vaisseau,  »  dit 
Norna  au  capitaine  en  remettant  les  chevaux  à  la  garde  de  Pacolet, 
et  en  désignant  la  porte  de  la  misérable  chaumière  où  elle  entra. 
Elle  l'eut  bientôt  éclairée  en  allumant  la  petite  lampe  de  fer  qu'elle 
portait  ordinairement  avec  elle.  «  C'est  un  pauvre  asile,  mais  un 
asile  sûr,  dit-elle  ;  car,  si  l'on  venait  nous  chercher  ici ,  la  terre  s'en- 
tr'ouvrirait  sous  nos  pas ,  et  nous  recevrait  dans  ses  entrailles  avant 
qu'on  pût  nous  saisir.  Sachez,  en  effet,  que  cet  endroit  est  con- 
sacré aux  dieux  de  l'antique  Yalhalla...  Et  maintenant,  dites-moi , 
homme  pervers  et  sanguinaire ,  êtes-vous  ami  ou  ennemi  de  Norna, 
seule  prêtresse  de  ces  divinités  oubliées  ?  —  Comment  puis-je  être 
votre  ennemi,  répliqua  Cleveland;  la.reconnaissance....»  — La  re- 
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connaissance,  >  reprit  Norna  en  l'interrompant,  «est  le  mot  de 
tout  le  monde  ,  et  les  mots  sont  la  monnaie  commune  que  les  fous 
reçoivent  en  paiement  de  la  {)art  des  fripons  ;  mais  Norna  veut  être 
payée  par  des  actions...  par  des  sacrifices.  —  Eh  bien!  la  mère, 
que  désirez- vous?  —  Que  vous  ne  cherchiez  jamais  à  revoir  Minna 
Troil,  et  que  vous  quittiez  ces  parajjes  dans  vingt-quatre  heures. 

—  C'est  impossible  ;  je  n'aurais  pas  le  temps  de  me  procurer  les 
provisions  dont  le  sloop  a  besoin.  —  Vous  aurez  le  temps,  je  veil- 
lerai à  ce  que  vous  soyez  abondamment  pourvu  de  tout  ;  au  reste , 
vous  n'êtes  pas  éloigné  de  Caithness  ni  des  Hébrides...  Vous  pou- 
vez donc  partir  si  vous  le  voulez.  —  Et  pourquoi  partirais-je,  si  je 
ne  veux  pas  partir?  —  Parce  qu'en  restant  ici  vous  exposeriez  d'au- 
tres personnes  et  causeriez  votre  propre  ruine.  Écoutez-moi  avec 
attention  ;  dès  la  première  fois  que  Je  vous  vis  étendu  sans  connais- 
sance sur  le  rivage  au  bas  du  Sumburgh-Head,  je  lus  sur  votre 
physionomie  des  présages  qui  vous  liaient  intimement  à  moi  et  à 
ceux  qui  m'étaient  chers  ;  mais  était-ce  en  bien  ou  en  mal ,  mes  yeux 
ne  pouvaient  le  découvrir.  J'ai  contribué  à  vous  sauver  la  vie...  à 
vous  conserver  vos  richesses.  J'ai  secondé,  en  agissant  ainsi,  le 
jeune  homme  que  vous  avez  traversé  dans  ses  plus  tendres  affec- 
tions ,  en  répandant  contre  lui  des  faits  controuvés  et  des  calomnies. 

—  Moi  !  calomnier  Mordaunt  Mertoun  !  s'écria  le  capitaine  j  par  le 
ciel  j'ai  à  peine  mentionné  son  nom  à  Burgh-Westra ,  si  c'est  ce  dont 
vous  voulez  parler.  Ce  drôle  de  Bryce,  ce  colporteur  qui  voulait, 
je  crois,  devenir  mon  ami,  parce  qu'il  espérait,  grâce  à  moi,  aug- 
Hîenter  son  petit  avoir,  a  raconté  au  vieux  Magnus,  comme  je  l'ai 
su  ensuite ,  des  choses  qui ,  vraies  ou  fausses ,  ont  été  confirmées 
par  la  rumeur  publique  de  toute  l'Ile;  mais  pour  moi,  je  n'ai  jamais 
pensé  avoir  un  rival  en  lui,  autrement  j'aurais  pris  un  moyen  plus 
honorable  de  m'en  débarrasser.  —  La  pointe  de  votre  poignard  à 
double  tranchant ,  dirigée  contre  le  sein  d'un  homme  sans  armes , 
était-ce  là  votre  plus  honorable  moyen?  »  demanda  JXorna  d'un  ton 
sévère. 

La  conscience  de  Cleveland  fut  troublée  par  ce  reproche  ;  il  garda 
un  instant  le  silence  avant  de  répliquer.  «  Oui,  j'ai  eu  tort  ;  mais  il 
est  rétabli ,  grâce  au  ciel ,  et  peut  exiger  de  moi  une  iionorable  sa- 
tisfaction. —  Non,  Cleveland!  dit  la  pylhonisse,  le  mauvais  génie 
dont  vous  êtes  l'instrument  est  fort  puissant,  mais  il  ne  prévaudra 
pas  contre  moi.  Vous  êtes  d'un  caractère  que  les  influences  mahgnes 
désirent  trouver  dans  ceux  qu'elles  prennent  pour  agents  j  hardi, 
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audacieux,  intrépide,  libre  de  tout  principe,  et  n'obéissant  qu'au 
sentiment  erroné  d'un  orgueil  indomptable  (sentiment  que  des 
hommes  comme  vous  appellent  honneur)  ;  et  votre  voyage  dans  la 
vie  a  été  en  conséquence  incertain,  capricieux ,  orageux  et  sangui- 
naire. De  moi ,  cependant ,  vous  recevrez  un  frein ,  «  continua-t-elle 
en  levant  sa  baguette  magique  avec  un  air  d'autorité  ;  «  oui  !  quand 
même  le  démon  qui  préside  à  votre  sort  paraîtrait  ici  environné  de 
toutes  les  terreurs.  » 

Cieveland  sourit  avec  dédain.  «Bonne  mère,  dit-il,  gardez  de 
tels  discours  pour  le  marin  grossier  qui  vous  supplie  de  lui  envoyer 
un  vent  favorable,  ou  pour  le  pauvre  pêcheur  qui  vous  conjure 
d'être  propice  à  ses  lignes  et  à  ses  filets.  Il  y  a  long-temps  que  je  suis 
inaccessible  à  la  crainte  et  à  la  superstition.  Evoquez  votre  démon, 
si  vous  en  avez  un  à  vos  ordres,  et  mettez-le  devant  moi  ;  l'homme 
qui  a  passé  des  années  entières  dans  la  compagnie  de  diables  in- 
carnés ne  doit  guère  redouter  la  présence  d'un  démon  sans  corps.  » 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  indifférence  et  un  ton  d'a- 
mertume dont  l'énergie  était  trop  puissante  pour  que  les  illusions 
que  la  folie  présentait  à  l'esprit  de  Norna  pussent  y  résister  ;  ce  fut 
d'une  voix  creuse  et  tremblante  qu'elle  adressa  cette  demande  à 
Cieveland  :  «  Pour  qui  donc  me  prenez-vous,  si  vous  me  refusez  la 
puissance  que  j'ai  achetée  si  cher  ?  — Vous  avez  du  savoir,  la  mère, 
répondit  Cieveland;  au  moins  vous  avez  de  J'adresse,  et  l'adresse 
procure  la  puissance.  Je  vous  prends  pour  une  femme  qui  sait  diri- 
ger sa  barque  au  milieu  du  courant  des  événements ,  mais  je  vous 
refuse  le  pouvoir  de  changer  leur  direction.  Ne  perdez  donc  pas  vos 
paroles  à  m'inspirer  des  terreurs  auxquelles  je  ne  puis  céder;  mais 
dites-moi  franchement  pourquoi  vous  voulez  que  je  parte.  —  Parce 
que  je  désire  que  vous  ne  revoyiez  plus  Minna;  parce  que  Minna 
est  destinée  à  devenir  l'épouse  de  celui  qu'on  appelle  Mordaunt 
Mertoun...  Parce  que,  si  vous  ne  partez  pas  avant  vingt-quatre 
heures,  vous  êtes  perdu...  C'est  parler  clairement ,  j'espère  ;  ré- 
pondez-moi en  termes  aussi  clairs ,  je  vous  prie.  —  Je  vous  déclare 
donc  en  termes  clairs  que  je  ne  quitterai  pas  ces  îles...  pas ,  au 
moins ,  avant  d'avoir  revu  Minna  Troil  ;  et  que  jamais  votre  Mor- 
daunt ne  la  possédera  tant  que  je  vivrai.  —  Écoutez-le  !  juste  ciel  ! 
écoutez  un  mortel  qui  dédaigne  le  moyen  de  prolonger  sa  vie  !... 
Écoutez  un  être  coupable...  très  coupable,  qui  refuse  le  délai  que 
lui  laisse  encore  le  destin ,  pour  se  repentir  et  pour  sauver  une  âme 
immortelle!...  Voyez  comme  il  se  tient  droit,  hardi  et  confiant 
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dans  la  force  et  le  courage  de  son  jeune  âge  !  Mes  yeux  si  peu  ha- 
bitués à  pleurer...  mes  yeux  mêmes  qui  ont  si  peu  de  sujet  de 
pleurer  pour  lui ,  sont  appesantis  par  le  chagrin ,  en  pensant  à  ce 
que  deviendra  un  si  beau  corps  avant  que  le  soleil  se  soit  levé  deux 
fois  !  —  La  mère ,  •>  dit  Cleveland  avec  fermeté,  mais  d'une  voix  un 
peu  émue ,  «  je  comprends  en  partie  vos  menaces  ;  vous  connaissez 
mieux  que  nous  la  marche  que  tient  ï Alcyon...  peut-être  pouvez- 
vous(carjereconnaisque  vous  avezmontréune  adresse  merveilleuse 
dans  de  pareilles  affaires)  diriger  sa  croisière,  sa  carrière  de  notre 
côté.  Soit...  ce  danger  ne  changera  rien  à  mes  résolutions  ;  si  la 
frégate  vient  dans  ces  parages,  nous  pourrons  nous  jeter  dans  les 
basses  eaux ,  car  je  ne  pense  pas  qu'ils  puissent  nous  attaquer 
avec  des  barques ,  comme  si  nous  étions  un  chebec  espagnol.  Je  suis 
donc  résolu  à  arborer  une  fois  encore  le  pavillon  sous  lequel  j'ai 
toujours  croisé ,  à  profiter  des  mille  chances  qui  nous  ont  tirés  d'em- 
barras dans  des  circonstances  plus  périlleuses  ;  enfin  à  combattre  le 
navire  à  outrance.  Et ,  quand  les  choses  en  seront  venues  à  tel  point 
que  nul  homme  mortel  ne  puisse  faire  davantage ,  il  suffit  de  tirer 
un  pistolet  dans  la  chambre  à  poudre ,  et  nous  mourrons  ainsi  que 
nous  avons  vécu.  » 

Un  sombre  silence  succéda  à  ces  paroles  pendant  quelques  ins- 
tants, le  capitaine  l'interrompit  en  reprenant  d'un  ton  pUis  doux  : 
«  Vous  avez  entendu  ma  réponse ,  la  mère  ?  ne  discutons  pas  davan- 
tage, mais  quittons-nous  en  paix.  J'aurais  bien  du  plaisir  à  vous 
laisser  en  mémoire  de  moi  une  bagatelle  qui  vous  rappellerait  un 
pauvre  diable  à  qui  vos  services  ont  été  utiles,  et  qui  vous  quitte 
sans  rancune,  quelque  contraire  que  vous  soyez  à  ses  plus  chers  in- 
térêts... Voyons,  n'ayez  pas  honte  d'accepter  un  pareil  coUfichet,  » 
dit-il  en  forçant  Norna  à  prendre  la  petite  boîte  d'argent  travaillée 
qui  avait  été  jadis  le  sujet  de  contestations  entre  Mertoun  et  lui  ; 

-  ce  n'est  pas  pour  le  prix  du  métal,  car  je  sais  qu'il  n'est  d'aucune 
valeur  à  vos  yeux ,  mais  simplement  comme  un  souvenir  qui  prou- 
vera que  vous  avez  eu  des  rapports  avec  un  pirate  dont  par  la  suite 
on  contera  de  si  étranges  histoires  sur  les  mers  qu'il  a  parcourues. 

—  J'accepte  votre  présent,  dit  Norna,  pour  vous  prouver  que  si  j'ai 
influencé  votre  destm,  c'est  à  regret,  et  comme  agent  involontaire 
d'autres  puissances.  Vous  dites  avec  raison  que  nous  ne  changeons 
rien  au  cours  des  événements,  qu'ils  nous  entraînent,  et  rendent 
nos  plus  grands  efforts  inutiles  ;  de  même  que  les  tourbillons  de 
Tuflitae  peuvent  culbuter  et  engloutir  le  plus  fort  vaisseau  en  dépit 
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des  voiles  et  du  gouvernail...  Pacoletî  »  s'écria -t-elle  d'une  voix 
plus  haute ,  «  holà ,  ho  !  Pacolet  !  » 

Une  large  pierre,  placée  au  bas  du  mur  de  la  chaumière,  tomba 
au  moment  qu'elle  finissait  de  parler,  et  à  la  surprise  de  Cleveland, 
sinon  à  sa  frayeur ,  on  aperçut  le  corps  contrefait  du  nain  qui,  sem- 
blable à  un  reptile ,  sortait  d'un  passage  souterrain  dont  la  pierre 
fermait  l'entrée. 

Norna ,  comme  si  l'impression  qu'avaient  faite  sur  elle  les  paroles 
de  Cleveland  au  sujet  de  ses  prétentions  à  un  pouvoir  surnaturel 
durait  encore ,  fut  si  loin  de  chercher  à  profiter  de  cette  occasion 
pour  le  réclamer  de  nouveau ,  qu'elle  se  hâta  d'expliquer  le  phéno- 
mène dont  il  avait  été  témoin ,  et  elle  dit  : 

«  De  semblables  passages ,  dont  les  entrées  sont  soigneusement 
cachées,  ne  sont  pas  rares  dans  ces  lies...  ce  sont  des  retraites  où  se 
réfugiaient  les  anciens  habitants  pour  échapper  à  la  rage  des  Nor- 
mands, pirates  de  l'époque.  C'était  pour  que  vous  pussiez  en  pro- 
fiter vous-même  en  cas  de  besoin  que  je  vous  ai  amené  ici.  Si  vous 
remarquez  que  l'on  vous  poursuit,  vous  pouvez  vous  cacher  dans  les 
entrailles  de  la  terre  jusqu'à  ce  que  les  gardes  soient  passés,  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  vous  évader  par  l'issue  qui  est  proche  du  lac ,  et 
par  où  Pacolet  vient  d'entrer...  et  maintenant,  adieu  !  Songez  à  ce 
que  je  vous  ai  dit;  car,  aussi  certainement  que  vous  agissez  en  ce 
moment  et  que  vous  respirez  comme  un  être  vivant,  aussi  certai- 
nement votre  sentence  est  rendue  et  scellée,  à  moins  qu'avant 
vingt -quatre  heures  vous  n'ayez  doublé  le  promontoire  de  Burgh. 
—  Adieu,  la  mère!  »  dit  Cleveland  tandis  qu'elle  sortait  en  jetant 
sur  lui  un  regard  dans  lequel  il  put  distinguer  à  la  lumière  de  la 
lampe  autant  de  douleur  que  de  déplaisir. 

L'entrevue  qui  se  termina  ainsi  eut  un  puissant  effet  sur  l'esprit 
de  Cleveland,  tout  accoutumé  qu'il  était  à  courir  d'immenses  périls 
et  à  s'y  soustraire  d'une  façon  merveilleuse.  En  vain  il  essaya  de 
chasser  l'impression  produite  par  les  dernières  paroles  de  Norna  : 
elle  était  d'autant  plus  profonde ,  que  ses  discours  avaient  été  pres- 
que entièrement  dépouillés  du  ton  mystérieux  qu'il  méprisait,  et 
qu'elle  prenait  d'habitude.  Mille  fois  il  regretta  d'avoir  différé  de 
jour  en  jour  la  résolution  qu'il  avait  formée  depuis  long-temps  de 
quitter  son  terrible  et  dangereux  métier;  et  aussi,  souvent,  il  se 
promettait  que,  s'il  pouvait  voir  encore  une  fois  Minna,  ne  fût-ce 
que  pour  un  derniir  adieu ,  il  sortirait  du  sloop  pour  n'y  plus  ren- 
trer, dès  que  ses  camarades  seraient  tirés  de  leur  périlleuse  situa- 
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tion.  Il  tâcherait  alors  d'obtenir  le  bénéfice  de  la  grâce  accordée 
par  le  roi,  et  de  se  distinguer,  s'il  était  possible,  dans  des  combats 
plus  bonorables. 

Cette  résolution,  dans  laquelle  il  s'affermit  de  plus  en  plus,  eut 
enfin  l'effet  consolant  d'apaiser  le  trouble  de  son  âme ,  et,  enveloppé 
de  son  manteau ,  il  goûta  quelque  temps  ce  repos  imparfait  que  la 
nature  épuisée  réclame  même  de  ceux  qui  se  trouvent  au  comble 
des  plus  imminents  dangers.  Mais  en  admettant  que  le  coupable 
puisse  calmer  sa  conscience  et  chasser  le  sentiment  du  remords  par 
un  repentir  conditionnel,  nous  pouvons  nous  demander  si  ce  n'est 
pas,  2tux  yeux  du  ciel,  plutôt  une  présomption  aggravante  qu'une 
expiation  de  ses  péchés. 

Lorsque  Clevcland  s'éveilla ,  l'aurore  grisâtre  se  mêlait  déjà  au 
crépuscule  d'une  nuit  des  Orcades.  Il  se  trouva  au  bord  d'une  belle 
nappe  d'eau  qui ,  près  de  l'endroit  où  il  avait  dormi ,  était  divisée 
par  deux  langues  de  terre  qui  s'avancent  l'une  vers  l'autre  des  deux 
rives  opposées  du  lac ,  et  sont  pour  ainsi  dire  unies  par  le  pont  de 
Broisgar ,  longue  chaussée  percée  de  larges  ouvertures  qui  laissent 
passer  le  flux  et  le  reflux.  Derrière  lui  et  en  face  du  pont  était  ce 
demi-cercle  d'énormes  pierres  droites  qui  n'ont  point  de  rivales 
dans  l'empire  britannique,  excepté  l'inimitable  monument  du  Sto- 
nehenge.  Ces  immenses  blocs  de  pierres,  dont  la  plupart  avaient 
douze  pieds  et  plusieurs  même  quatorze  ou  quinze  de  hauteur,  en- 
vironnaient le  pirate  à  la  lueur  pâle  du  crépuscule ,  comme  les  fan- 
tômes de  géants  antédiluviens  qui,  revêtus  des  habillements  de  la 
mort,  viennent  visiter,  par  cette  clarté  grisâtre,  la  terre  qu'ils 
avaient  tourmentée  et  souillée  par  leurs  crimes ,  jusqu'au  moment 
où  ils  attirèrent  sur  eux  la  vengeance  d'un  Dieu  si  long-temps 
insulté. 

Cleveland  trouva  moins  d'intérêt  dans  ce  singulier  monument 
d'antiquité  que  dans  la  vue  éloignée  de  Stromness,  qu'il  ne  pou- 
vait encore  distinguer  qu'à  peine.  Il  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
allumer  du  feu  au  moyen  d'un  de  ses  pistolets,  et  quelques  brins  de 
fougère  humide  lui  fournirent  les  matériaux  nécessaires  pour  faire 
le  signal  convenu.  On  l'avait  soigneusement  épié  à  bord  du  sloop  ; 
car  l'incapacité  de  Golfe  devenait  chaque  jour  plus  évidente  ;  et 
même  ses  plus  chauds  partisans  avouaient  qu'il  valait  mieux  recon- 
naître Cleveland  pour  capitaine  jusqu'à  ce  qu'on  fût  retourné  aux 
Indes  occidentales. 

Bunce ,  qui  vint  avec  la  chaloupe  chercher  son  commandant  fo- 


416  LE  PIRATE. 

vori ,  dansa ,  jura ,  cria  et  sauta  de  joie ,  lorsqu'il  le  revit  libre  en- 
core une  fois.  «  Nous  avons  déjà  commencé,  dit-il,  à  avitaiUer  le 
sloop ,  et  nous  aurions  fait  davantage  sans  ce  maudit  ivrogne  de 
Gofle ,  qui  ne  songe  qu'à  épuiser  nos  liquides.  « 

L'équipage  de  la  chaloupe  était  animé  du  même  enthousiasme , 
et  rama  si  vite ,  que ,  malgré  la  marée  contraire  et  le  calme  parfait 
du  vent,  Cleveland  se  retrouva  de  nouveau  sur  le  lillac  du  vaisseau 
qu'il  avait  le  malheur  de  commander. 

Le  premier  acte  d'autorité  du  capitaine  fut  de  faire  savoir  à 
Magnus  qu'il  était  libre  de  retourner  sur  l'heure  à  terre  ;  que  lui- 
même  était  prêt  à  le  dédommager,  autant  que  possible,  de  l'inter- 
ruption apportée  à  son  voyage  de  Kirkwall  ;  enfin  que  le  capitaine 
Cleveland  désirait  avoir  l'agrément  de  M.  Troil ,  pour  lui  présenter 
ses  respects  à  bord  du  brick,  le  remercier  de  l'asile  qu'il  lui  avait 
donné ,  et  s'excuser  des  circonstances  malheureuses  qui  avaient  oc- 
casionné la  détention  du  respectable  udaller. 

C'était  Bunce  ,  comme  l'homme  le  moins  grossier  de  l'équipage  , 
que  Cleveland  avait  chargé  de  ce  message.  Le  vieil  udaller,  qui 
parlait  toujours  franchement,  lui  fit  la  réponse  suivante  :  «  Dites  à 
votre  capitaine  que  je  ferais  ravi  de  pouvoir  penser  que  tous  ceux 
qu'il  a  jamais  arrêtés  en  pleine  mer  n'ont  pas  eu  à  souffrir  plus  que 
moi.  Dites-lui  encore  que  si  nous  continuons  à  être  amis ,  ce  sera 
à  distance  ;  car  j'aime  aussi  peu  entendre  le  tonnerre  de  ses  canons 
à  boulets  sur  mer,  qu'il  aimerait,  sur  terre,  à  entendre  siffler  les 
balles  de  ma  carabine.  Dites-lui  enfin  que  je  suis  fâché  de  m'être 
trompé  à  son  égard,  et  qu'il  aurait  mieux  fait  de  réserver  pour  les 
Espagnols  les  mauvais  traitements  dont  il  accable  ses  compatriotes. 
—  C'est  là  votre  message,  vieux  sac  à  colère  !  dit  Bunce  ;  que  je 
meure  si  je  n'ai  pas  envie  de  m'acquitter  de  votre  commission  par 
dessus  l'épaule  gauche,  et  de  vous  apprendre  le  respect  que  l'on 
doit  à  des  gentilshommes  de  fortune  !  Mais  je  ne  le  ferai  point  pour 
l'amour  de  vos  deux  jolies  filles  ;  sans  rien  dire  de  mon  vieil  ami 
Claude  Halcro ,  dont  le  visage  seul  m'a  rappelé  les  décorations  à  vue 
et  les  mouchures  de  chandelles.  Ainsi  donc ,  bonsoir,  compère  au 
bonnet  de  veau  marin  ;  tout  ce  que  nous  avions  à  nous  dire  est  dit .  > 

Dès  que  la  barque  fut  partie  avec  les  pirates ,  qui  abandonnèrent 
le  brick  et  retournèrent  à  leur  propre  bâtiment,  Magnus ,  pour  ne 
pas  se  fier  sans  nécessité  à  la  bonne  foi  des  gentilshommes  de  for- 
tune, ainsi  qu'ils  s'appelaient  eux-mêmes ,  mit  son  brick  en  marche  ; 
et  secondé  par  le  vent ,  qui  doubla  encore  au  lever  du  soleil ,  il  fit 
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déployer  toutes  les  voiles ,  et  cingla  vers  Scalpa-Flow,  avec  l'inten- 
tion d'y  débarquer  pour  se  rendre  par  terre  à  Kirkwall ,  où  il  s'at- 
tendait à  retrouver  ses  filles  et  son  ami  Claude  Halcro. 
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LE   BILLET. 

Maintenant,  Emma,  maintenant  fais  ta  dernière 
réflexion  sur  ce  que  tu  veux  suivre,  sur  ce  que  ta  doii 
éviter;  nos  étoiles  de  mauvais  augure  et  le  ciel  coar- 
roncé  ne  laissent  pas  de  milieu  à  choisir. 

Prior.  Henri  el  Emma. 

Le  soleil  ^tait  haut  sur  l'horizon  ;  un  grand  nombre  de  barques 
travaillaient  à  transporter  du  rivage  l'eau  et  les  autres  provisions 
qui  avaient  été  promises  aux  pirates  ;  et  quelle  que  fût  l'activité 
dont  faisaient  preuve  les  pêcheurs  pour  les  conduire  à  bord ,  l'é- 
quipage du  sloop  mettait  encore  plus  d'ardeur  à  les  recevoir.  Tous 
les  marins  avaient  le  cœur  à  l'ouvrage  ;  car  tous ,  excepté  Cleveland, 
se  souciaient  peu  de  rester  plus  long-temps  près  d'une  côte  où 
chaque  moment  augmentait  leur  péril,  et  là  où  (c'était  à  leurs  yeux 
un  malheur  bien  plus  grand)  il  n'y  avait  aucun  butin  à  faire.  Bunce 
et  Derrick  furent  spécialement  chargés  de  diriger  ce  travail ,  tandis 
que  Cleveland,  se  promenant  en  silence  sur  le  lillac,  n'intervenait 
que  de  temps  à  autre  pour  donner  un  ordre  quand  l'occasion  s'en 
présentait,  et  retombait  aussitôt  dans  de  sombres  réflexions. 

Il  y  a  deux  espèces  d'hommes  qui ,  aux  époques  de  crimes ,  de 
terreur  et  de  convulsions ,  se  montrent  comme  agens  priacipaux. 
La  première  se  compose  d'esprits  si  naturellement  façonnés,  si  bien 
moulus  aux  actions  hideuses ,  qu'ils  s'élancent  de  leurs  sombres  re- 
paires ,  comme  de  vrais  démons ,  pour  travailler  dans  leur  élément 
natal  :  telle  est  l'affreuse  apparition  de  cet  homme  à  longue  barbe 
qu'on  vit  à  Versailles,  dans  la  mémorable  journée  du  5  octobre 
1789 ,  exécuter  avec  délices  les  victimes  que  lui  livrait  une  canaille 
altérée  de  sang.  Mais  Cleveland  appartenait  à  la  classe  de  ces 
êtres  infortunés  qui  sont  entraînés  au  mal  plutôt  par  le  concours  des 
circonstances  extérieures  que  par  une  inclination  naturelle.  Il  avait 
d'abord  embrassé  cette  vie  coupable  sous  les  auspi(  es  de  son  père  ; 
et  quand  il  l'avait  reprise  plus  tard,  il  pouvait  s'excuser  à  quelque 
titre  sur  l'assassinat  de  son  père,  et  sur  le  désir  de  le  venger.  D'ail- 
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leurs  il  avait  souvent  considéré  sa  position  avec  horreur,  et  plu- 
sieurs fois  il  avait  tenté  de  vains  efforts  pour  en  sortir. 

De  semblables  pensées  de  repentir  occupaient  son  esprit  en  ce 
moment,  et  l'on  peut  lui  pardonner  si  le  souvenir  de  Minna  s'y 
mêlait  pour  les  rendre  plus  poignantes.  Il  promenait  aussi  ses  re- 
gards sur  ses  camarades  ,  et  tout  scélérats ,  tout  endurcis  qu'il  les 
connût,  il  ne  pouvait  s'abstenir  de  songer  qu'ils  payeraient  peut- 
être  pour  son  obstination.  «  Nous  serons  prêts  à  partir  avec  la  marée 

descendante,  »  se  disait-il  à  lui-même «  pourquoi  exposerais-je 

ces  malheureux  ,  en  les  retenant  jusqu'à  l'heure  du  danger  prédit 
par  cette  femme  extraordinaire  ?  Quels  que  soient  les  moyens  qu  elle 
emploie  pour  se  les  procurer,  ses  nouvelles  sont  toujours  merveil- 
leusement vraies  ;  elle  m'a  donné  son  avertissement  du  ton  solennel 
que  prend  une  mère  pour  reprocher  ses  crimes  à  un  fils  coupable  et 
lui  en  annoncer  le  prochain  châtiment.  D'ailleurs ,  quelle  chance  me 
reste-t-il  de  voir  encore  Minna  Troil?  Elle  est  à  Kirkwall ,  sans 
doute ,  et  m'y  rendre  serait  diriger  mon  navire  droit  sur  des  rochers. 
Non,  je  n'exposerai  pas  ces  pauvres  diables...  Je  mettrai  à  la  voile 
avec  la  marée.  Je  quitterai  le  vaisseau  aux  tristes  îles  Hébrides,  ou 
sur  la  côte  nord-ouest  d'Irlande ,  et  je  reviendrai  ici  sous  quelque 
déguisemeat...  Et  encore,  pourquoi  y  reviendrai-je...  puisque  ce 
pourrait  être  seulement  pour  voir  Minna  mariée  à  Mordaunt?... 
Que  le  vaisseau  parte  sans  moi  à  la  marée  descendante.  Je  veux 
rester  et  subir  ma  destinée.  » 

Ses  méditations  furent  interrompues  par  Jack  Bunce,  qui,  l'ap- 
pelant du  nom  de  noble  capitaine ,  lui  annonça  qu'on  était  prêt  à 
lever  l'ancre  dès  qu'il  lui  plairait. 

«  Quand  il  vous  plaira ,  Bunce  ;  car  je  vais  remettre  le  comman- 
dement entre  vos  mains  et  aller  à  Stromness ,  dit  Cleveland.  — 
Vous  n'exécuterez  pas  un  pareil  projet ,  par  le  ciel  !  s'écria  Bunce. 
A  moi  le  commandement,  vraiment  oui  !  et  comment  diable  force- 
rais-je  l'équipage  à  m'obéir  ?  Jusqu'à  Dick  Fletcher  qui  fait  le  rodo- 
mont  avec  moi  de  temps  à  autre  !  Vous  savez  parfaitement  que  sans 
vous ,  nous  nous  serions  égorgés  mutuellement  au  bout  d'une  demi- 
heure  ;  et  si  vous  nous  quittez,  importe-t-il  de  la  valeur  d'un  bout 
de  conie  que  nous  soyons  assommés  par  les  croiseurs  du  roi ,  ou 
éventrés  les  uns  par  les  autres  ?  Allons ,  allons ,  notre  capitaine ,  il 
y  a  bien  assez  de  fillettes  aux  yeux  noirs  dans  ce  monde  ;  mais  où 
retrouverez-vous  un  aussi  joli  bâtiment  que  notre  petite  Favorite , 
montée  comme  elle  l'est  par  une  bande  de  gaillards  déterminés , 
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Capables  de  troubler  la  paix  de  Tun  ivers  , 
Et  do  legouYcraer,  fùt-il  bien  plus  pervers  ? 

—  Vous  êtes  un  fou  de  rare  espèce ,  Jack  Bunce,  »  dit  Cleveland 
presque  irrité ,  mais  riant  en  dc\nl  de  lui-même  des  tons  faux  et  des 
gestes  exagérés  du  tragédien-piralc. 

t  C'est  possible,  noble  capitaine ,  et  il  est  encore  possible  que  j'aie 
des  camarades  de  folie.  Voici  que  vous  allez  jouer  Tout  pour  i'^- 
mour  et  le  Monde  bien  perdu  '  ;  et  cependant  vous  ne  pouvez 
supporter  une  innocente  tirade  de  vers  blancs...  Eh  bien  !  je  puis 
parler  en  prose  sur  ce  sujet,  car  j'ai  bon  nombre  de  nouvelles  à 
vous  dire  ..  et  d'étranges  nouvelles  encore...  oui,  des  nouvelles 
surprenantes  par  dessus  le  marché.  —  Eh  bien  !  pour  employer  ton 
jargon,  eipose-Ies  moi,  je  t'en  conjure ,  en  homme  de  ce  monde. 

—  Les  pêcheurs  de  Stromness  ne  veulent  rien  recevoir  pour  leurs 
provisions  ni  pour  leur  peine,  n'est-ce  pas  une  chose  nouvelle, 
dites  ?  —  Et  pour  quelle  raison ,  s'il  vous  plaît  ?  c'est  la  première 
fois  que  j'apprends  que  l'on  ait  refusé  de  l'argent  dans  un  port  de 
mer.  —  Gela  est  vrai...  d'ordinaire  on  ne  manque  pas  de  nous 
faire  payer  ce  que  nous  achetons  deux  fois  plutôt  qu'une.  Mais  voilà 
le  pourquoi  de  l'affaire  :  le  propriétaire  du  brick ,  le  père  de  votre 
belle  Imoinda ,  paie  pour  nous,  aiin  de  prouver  sa  reconnaissance 
de  la  civilité  avec  laquelle  nous  avons  traité  ses  filles,  et  dans  la 
crainte  que  nous  ne  recevions  ce  qui  nous  est  dû,  comme  il  dit ,  sur 
ces  côtes. — Voilà  bien  le  vieil  udaller  au  cœur  généreux  !  mais  est-il 
donc  à  Stromness?  Je  pensais  qu'il  s'était  dirigé  sur  Kirkwall.  —  Il 
avait  l'intention  de  le  faire  j  mais  bien  d'autres  que  le  roi  Duncan  ^ 
changent  la  direction  de  leur  route.  A  peine  était-il  débarqué  qu'il 
rencontra  une  vieille  sorcière  du  pays  qui  met  la  main  aux  affaires 
de  tout  le  monde ,  et  par  son  conseil ,  au  lieu  d'aller  à  Kirkw  ail ,  il 
a  pour  le  moment  jeté  l'ancre  à  celte  maison  blanche  que  vous  pou- 
vez ,  avec  votre  lorgnette ,  apercevoir  au  bord  de  ce  lac.  On  m'a 
même  dit  que  la  vieille  femme  avait  aussi  voulu  payer  l'approvi- 
sionnement de  notre  sloop.  Pourquoi  s'amuse-t-elle  à  encombrer 
nos  magasins  de  vivres?  Je  l'ignore  ;  mais  comme  on  assure  qu'elle 
est  sorcière ,  il  se  peut  qu'elle  nous  veuille  du  bien  comme  à  autant 
de  diables.  —  Mais  de  qui  tenez-vous  ces  nouvelles?  »  demanda 
Cleveland  sans  recourir  à  sa  lorgnette  ni  paraître  s'intéresser  à  ce 
récit  autant  que  son  camarade  s'y  était  attendu. 

1.  Titre  d'une  pièce  de  Dryden.  i.  m. 

2.  Allusion  au  roi  Duncan  dans  Macbeth,  a.  M, 
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«  Ma  foi ,  j'ai  fait  ce  matin  une  petite  escapade  jusqu'au  village  et 
bu  un  verre  avec  une  vieille  connaissance  que  M.  Troil  avait  en- 
voyée voir  comment  allaient  les  affaires  ;  j'ai  tiré  les  vers  du  nez  à 
mon  homme,  et  il  m'a  appris  plus  de  choses  que  je  ne  voudrais  vous 
en  dire,  noble  capitaine.  —  Et  quel  est  votre  conteur  de  nouvelles? 
n'a-t-il  pas  de  nom  ?  —  Ma  foi ,  c'est  un  mien  ami,  déjà  vieux,  enragé 
musicien,  un  peu  fou,  et  que  je  nomme  Halcro,  si  vous  voulez  le  savoir. 
—  Halcro!  »  répéta  Cleveland  les  yeux  étincelants  de  surprise... 
«  Claude  Halcro  !...  Mais  il  est  venu  à  terre  avec  Minna  et  sa  sœur 
à  Inganess...  Où  sont-elles?  —  C'est  .précisément  ce  que  je  n'avais 
pas  envie  de  vous  dire...  Pourtant  je  veux  être  pendu  si  je  puis 
m'en  empêcher,  car  il  m'est  impossible  de  déranger  une  si  belle  si- 
tuation. Ce  tressaillement  a  produit  un  bel  effet...  oh  !  oui,  et  la  lor- 
gnette est  tournée  vers  le  château  de  Stennis  à  présent  !...  Eh  bien, 
c'est  là  qu'elles  sont. . .  et  pas  merveilleusement  gardées  encore.  Quel- 
ques vassaux  de  la  vieille  sorcière  sont  descendus  de  cette  montagne 
de  l'île  d'Hoy,  comme  ils  l'appellent,  et  le  vieux  gentilhomme  a  lui- 
même  fait  prendre  les  armes  à  quelques  gaillards.  Mais  qu'importe 
tout  cela,  noble  capitaine?...  lâchez-nous  seulement  un  mot,  et 
nous  happons  les  fillettes  cette  nuit...  nous  les  renfermons  en 
cale...  nous  coupons  le  câble  à  la  pointe  du  jour...  nous  déployons 
les  voiles...  et  nous  partons  avec  la  marée  du  matin.  —  Vous  me 
rendez  malade  avec  votre  infamie,  «^répliqua  Cleveland  en  se  dé- 
tournant de  Bunce. 

«  Bah!...  infamie,  et  je  vous  rends  malade!  s'écria  Bunce... 
Mais,  je  vous  prie,  qu'ai-je  proposé  qui  n'ait  pas  été  cent  fois  exé- 
cuté par  des  gentilshommes  de  fortune? —  En  voilà  assez  !  »  répli- 
qua Cleveland.  H  fit  alors  un  tour  sur  le  tillac ,  plongé  dans  de 
sombres  rêveries  ;  et  revenant  à  Bunce ,  il  le  prit  par  la  main  et  lui 
dit  :  «  Jack ,  je  veux  la  revoir  encore  une  fois.  —  De  tout  mon 
cœur  !  »  répliqua  Bunce  d'un  air  chagrin. 

«  La  revoir  encore  une  fois ,  et  peut-être  abjurer  à  ses  pieds  cette 

maudite  profession ,  expier  mes  crimes —  A  la  potence!  »  dit 

Bunce  en  finissant  la  phrase.  «  De  tout  mon  cœur!....  Confessez- 
vous  et  soyez  pendu  est  un  proverbe  très  respectable.  —  Non... 
mais,  cher  Jack!  s'écria  Cleveland.  —  Cher  Jack!  »  répliqua  Bunce 
toujours  du  même  ton,  «  vous  avez  été  aussi  bien  cher  au  cher  Jack. 
Mais  agissez  selon  votre  bon  plaisir...  je  ne  mettrai  plus  le  nez 
dans  vos  affaires...  je  vous  rendrais  encore  malade  par  mes  in- 
famies. » 
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«  Maintenant  il  faut  que  j'apaise  ce  sot  g^arcon;  comme  s'il  était  un 
enfant  jjaté  ,  >  dit  Cleveland,  se  parlant  haut  à  lui-même,  «<  et  pour- 
tant il  a  assez  de  raison ,  assez  de  bravoure  aussi ,  on  pourrait  mCme 
ajouter  assez  d'amitié  pour  réfléchir  qu'on  ne  choisit  pas  ses  mots 
pendant  une  bourrasque.  —  Ma  foi,  c'est  la  vérité,  Clément;  aussi 
voilà  ma  main...  et  maintenant  que  j'y  songe,  vous  aurez  votre 
dernière  entrevue;  car  empêcher  une  scène  d'adieu  n'est  pas  mon 
fait;  et  qu'importe  une  marée?...  nous  pourrons  mettre  à  la  voile 
par  celle  de  demain  tout  au?si  bien  que  par  celle-ci.  > 

Cleveland  soupira,  car  il  se  rappelait  l'avis  que  iVorna  lui  avait 
donné;  mais  la  possibilité  d'une  dernière  rencontre  avec  Minna 
était  trop  tentante  pour  qu'il  y  renonçât  en  faveiu*  d'un  pressenti- 
ment ou  d'une  prédiction. 

"  Je  vais  aller  aussitôt  à  terre  et  me  rendre  auprès  d'elle ,  reprit 
Bunce;  le  paiement  des  provisions  me  servira  de  prétexte,  et  je 
porterai  toute  lettre  ou  missive  qu'il  vous  plaira  d'envoyer  à  Minna, 
avec  la  dextérité  d'un  valet  de  chambre.  —  Mais  ils  ont  des  hommes 
d'armes...  vous  pouvez  courir  des  risques,  répliqua  Cleveland.  — 
Pas  le  moindre ,  pas  le  moindre.  J'ai  protégé  ces  jeunes  filles  lors- 
qu'elles étaient  en  mon  pouvoir  ;  j  e  réponds  que  leur  père  ne  me 
fera  aucun  mal  et  ne  souffrira  pas  qu'on  m'en  fasse.  —  Vous  dites 
vrai;  cène  serait  pas  dans  son  caractère.  Je  vais  écrire  tout  de  suite 
un  billet  à  Minna;  »  et  il  courut  à  la  cabine,  où  il  barbouilla  beau- 
coup de  papier  avant  de  pouvoir,  d'une  main  tremblante  et  le  cœui 
palpitant  de  crainte,  achever  une  lettre  qui  lui  semblât  propre  à 
persuader  Minna  de  permettre  qu'il  vînt  lui  faire  ses  adieux  le  ma- 
tin suivant. 

Pendant  ce  temps-là,  Bunce  chercha  Fletcher,  dont  il  était  par- 
faitement sûr  d'être  bien  secondé  dans  toutes  sortes  d'expéditions  ; 
et,  suivi  de  ce  fidèle  satellite ,  il  osa  se  présenter  devant  le  contre- 
maître Hawkins  et  Derrick  le  quartier-maître,  qui  se  réjjalaient  d'un 
verre  de  rhum,  après  la  fatigante  occupation  de  la  matinée. 

c  Le  voici  qui  vient  nous  avertir,  dit  Derrick...  Lâchez-nous 
donc,  monsieur  le  lieutenant,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  à  présent 
vous  appeler,  lâchez-nous  un  mot  de  vos  délerminations...  Quand 
lèverons-nous  l'ancre? —  Quand  il  plaira  au  ciel ,  monsieur  le  quar- 
tier-maître, répondit  Bunce;  car  je  n'en  sais  pas  plus  que  notre 
couronnement  de  poupe.  —  Comment ,  par  mes  chevrons  !  répliqua 
Derrick,  ne  partons-nous  pas  par  la  marée  d'aujourd'hui?— Ou 
par  celle  de  demain,  au  plus  tard?  dit  le  contre-maître...  Poi;r((uoi 
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non,  maintenant  que  tout  l'équipage  s'est  donné  un  mal  de  chien  à 
charger  toutes  ces  provisions  à  bord?  —  Messieurs,  dit  Bunce, 
vous  saurez  que  Cupidon  a  pris  noire  capitaine  à  bord,  et  qu'il  di- 
rige le  vaisseau,  ayant  cloué  l'espritdu  capitaine  sous  les  écoutilles. — 
Quelle  chanson  nous  chante- t-il  là?  »  dit  le  contre-maître  d'un  air 
rechigné  ;  «  si  vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire ,  dites-le  en  deux 
mots,  et  parlez  comme  tout  le  monde.  —  Cependant ,  ditFletcher, 
j'ai  toujours  pensé  que  Jack  Bunce  parlait  comme  un  homme , 
et  agissait  comme  un  homme  aussi...  Aussi,  voyez-vous...  —  Si- 
lence ,  mon  cher  Dick,  mon  vaillant  camarade,  silence!  dit  Bunce... 
Messieurs ,  en  un  mot ,  le  capitaine  est  amoureux.  —  Oh ,  bah  !  qui 
s'en  serait  douté  ?  s'écria  le  contre-maître  ;  ce  n'est  pas  que  j'aie  aimé 
moins  souvent  qu'un  autre,  mais  c'était  pendant  que  le  vaisseau 
était  à  l'ancre.  —  Bien  !  continua  Bunce;  mais  le  capitaine  Cleve- 
land  est  amoureux...  Oui...  le  prince  Volscius   brûle  d'amour; 
et  quoique  ce  soit  matière  à  rire  sur  la  scène,  il  n  y  a  guère  de  quoi 
rire  ici.  Il  se  propose  de  voir  la  jeune  fille  demain  matin  pour  la 
dernière  fois;  mais  cette  entrevue  en  amènera  une  autre,  comme 
nous  savons  tous,  et  cette  autre  une  troisième,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  \ Alcyon  tombe  sur  nous ,  et  alors  nous  recevrons 

plus  de  taloches  que  dasous. — Par ,  •»  dit  le  contre-maître  avec 

un  jurement  sonore,  «  nous  nous  révolterons  et  ne  lui  permettrons 
pas  d'aller  à  terre....  Hein,  Derrick!  —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire,  répondit  le  quartier-maître. — Qu'en  pensez-vous,  Jack 
Bunce?  »  dit  Fletcher,  à  l'oreille  de  qui  ce  conseil  sonnait  agréable- 
ment, mais  qui  interrogeait  encore  son  compagnon  des  yeux. 

«  Pour  moi,  voyez- vous,  messieurs,  dit  Bunce,  je  ne  veux  pas 
de  révolte,  et,  le  diable  m'enterre!  malheur  à  quiconque  se  révol- 
tera! —  Alors  je  ne  me  révolterai  pas  non  plus  ;  mais  qu'allons-nous 
faire,  puisque,  quoi  qu'il  en  soit  .:  —  Restez  bouche  close,  Dick, 
s'il  vous  plaît  !  répliqua  Bunce...  Maintenant,  contre-maître,  j'ap- 
prouve assez  votre  opinion  qu'il  faut  mettre  le  capitaine  à  la  raison 
un  peu  par  force;  mais  vous  savez  tous  qu'il  a  le  feu  d'un  lion,  et 
qu'il  ne  fera  rien  à  moins  qu'on  ne  le  laisse  agir  à  sa  guise.  Eh  bien! 
je  vais  aller  à  terré  et  préparer  le  rendez-vous.  La  fille  vient  au  lieu 
convenu  demain  matin,  et  le  capitaine  s'y  rend  de  son  côté... 
JVous  prendrons  alors  avec  nous  dans  la  chaloupe  assez  de  monde 
pour  ramer  contre  marée  et  courant,  et  nous  nous  tiendrons  prêts, 
au  signal  donné,  à  sauter  à  terre,  et  à  emmener  le  capitaine  et  la 
fille  bon  gré  mal  gré.  Notre  jeune  capricieux  ne  nous  en  voudra 
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pas,  puisque  nous  emporterons  son  joujou  avec  lui,  et,  s'il  fait  mine 
de  se  fùclier,  ma  foi,  nous  lèverons  l'ancre  sans  son  ordre, nous  lui 
donnerons  le  temps  de  revenir  à  la  raison ,  et  il  connaîtra  mieux 
ses  amis  une  autre  fois.  —  Ce  projet  est  assez  séduiî^ant,  monsieur 
Derrick,  dit  Hawkins.  —  Jack  Bunce  a  toujours  raison,  dit  Flet- 
cher;  quoi  qu'il  en  soit,  le  capitaine  tuera  quelques  uns  de  nous, 
c'est  une  chose  certaine.  —  Restez  bouche  close,  Dick!  répliqua 
Bunce.  Qui  diable  s'inquiète  que  vous  soyez  tué  d'un  coup  de  pisto- 
let ou  p^du  ?  —  Ma  foi  !  c'est  à  peu  près  la  même  chose ,  murmura 
Dick;  quoi  qu'il  en  soit...  —  Silence!  vous  dis-je,  cria  son  inexo- 
rable patron,  et  entendez-moi  jusqu'au  bout...  Nous  le  prendrons 
à  Timproviste,  de  sorte  qu'il  ne  pourra  tirer  ni  son  sabre  ni  ses  pis- 
tolets; et  moi-même,  attendu  l'attachement  que  je  lui  porte,  je  se- 
rai le  premier  à  l'étendre  sur  le  dos.  Il  y  a  une  espèce  de  jolie  p^ 
tite  pinasse  qui  suit  toujours  le  bâtiment  que  chasse  notre  capi- 
taine... si  l'occasion  s'en  présente,  je  la  confisquerai  pour  mon 
compte.  —  Oui,  oui,  dit  Derrick ,  il  n'y  a  que  vous  pour  savoir  si 
bien  servir  vos  intérêts.  —  En  vérité  non ,  répliqua  Bunce  ;  seale- 
ment  je  fais  mes  petites  affaires  quand  l'occasion  s'en  présente,  ou 
bien  je  combine  un  beau  projet  à  force  de  génie...  Personne  d'en- 
tre vous  n'aurait  formé  un  projet  comme  celui  que  je  viens  de  vous 
communiquer.  Nous  aurons  le  capitaine  avec  nous,  bras,  tête  et 
cœur,  outre  une  scène  digne  de  terminer  une  comédie.  Ainsi  je  vais 
à  terre  pour  convenir  du  rendez-vous ,  et  vous ,  faites  part  de  no- 
tre projet  à  ceux  de  nos  camarades  qui  ne  sont  pas  ivres,  et  à  ceux 
à  qui  on  peut  se  fier.  » 

Bunce  partit  donc  avec  son  ami  Fletcher,  et  les  deux  pirates  vé- 
térans restaient  à  se  regaider  l'un  l'autre  en  silence  quand  le  con- 
tre-maître parla  enfin.  «  Je  veux  être  damné.  Derrick,  si  j'aime 
ces  deux  jeunes  drôles  avec  toutes  leurs  mines;  ils  ne  sont  pas  de  la 
vraie  race,  ils  ne  ressemblent  pas  plus  au  corsaire  que  j'ai  connu  jadis, 
que  ce  sloop  ne  ressemble  à  un  vaisseau  de  ligne.  Dis  donc ,  ce  vieux 
Sharpe  qui  lisait  les  prières  à  l'équipage  de  son  vaisseau  chaque  di- 
manche, qu'aurait-il  dit  s'il  avait  entendu  proposer  d'amenei- deux 
fillettes  à  bord?  —  Et  qu'aurait  donc  dit  le  vieux  Barbe  noire,  ré- 
pliqua son  compagnon,  s'ils  avaient  vouUi  les  garder  pour  eux?  Ils 
mentent  qu'on  les  jette  hors  du  vaisseau  pour  leur  impudence ,  et 
qu'on  les  attache  dos  à  dos  pour  leur  faire  prendre  un  bain,  et 
mieux  vaut  plus  tôt  que  plus  tard.  —  Oui,  mais  alors  qui  comman- 
derait le  vaisseau?  dit  llavvkins.  —  N'av^s-nous  donc  pas  le  vieux 


424  LE  PIRATE. 

Goffe?  répondit  Derrick.— Ma  foi  il  a  tété  si  long-temps  et  si  sou- 
vent dame  bouteille ,  qu'il  n'est  plus  bon  à  rien ,  répliqua  le  contre- 
maître. Il  ne  vaut  guère  mieux  qu'une  vieille  femme  quand  il  n'a 
pas  bu ,  et  c'est  un  fou  furieux  quand  il  est  ivre...  Nous  avons  as- 
sez tâté  de  Goffe.  —  En  ce  cas,  pourquoi  vous  ou  moi,  contre-maî- 
tre, ne  nous  mettrions-nous  pas  sur  les  rangs?  demanda  Derrick. 
Nous  tirerons  au  sort  5i  vous  voulez.  —  Non  pas,  non,  »  répondit 
le  ccmtre-maltre ,  après  avoir  réfléchi  un  instant ,  <  si  nous  étions 
près  des  vents  alises,  nous  pourrions  nous  tirer  d'affaire;  mais  pour 
aller  jusque-là  il  nous  faut  toute  l'adresse  de  Cleveland;  je  pense 
donc  que  pour  le  moment,  le  ])rojet  de  Bunceest  le  meilleur.  Écou- 
tez ,  il  crie  qu'on  mette  la  chaloupe  en  mer,  il  faut  que  j'aille  sur 
le  pont ,  et  que  je  la  fasse  descendre  en  son  honneur;  que  le  diable 
l'enlève!  > 

La  chaloupe  fut  donc  mise  en  mer ,  traversa  le  lac  sans  accident, 
et  débarqua  Bunce  à  quelques  centaines  de  pas  du  vieux  château  de 
Stennis.  En  arrivant  du  côté  de  la  façade ,  il  remarqua  que  des  me- 
sures avaient  été  prises  à  la  hâte  pour  mettre  la  maison  en  état  de 
défense.  Les  fenêtres  d'en  bas  étaient  barricadées ,  avec  des  ouver- 
tures laissées  à  dessein  pour  les  décharges  de  l'artillerie,  et  un  ca- 
non de  vaisseau  était  pointé  de  manière  à  commander  la  porte  d'en- 
trée, qui  en  outre  était  gardée  par  deux  sentinelles.  Bunce  de- 
manda qu'on  lui  ouvrit  la  porte ,  ce  qui  lui  fut  refusé  en  peu  de  mots 
et  sans  cérémonie  ;  on  l'exhorta  en  même  temps  à  vaquer  à  ses  pro- 
pres affaires  avant  qu'il  lui  arrivât  pis.  Comme  il  continuait  cepen- 
dant ses  sollicitations  importunes ,  suppliant  qu'on  lui  permît  de 
parler  à  quelqu'un  de  la  maison,  et  déclarant  que  son  affaire  était 
de  la  nature  la  plus  urgente ,  Claude  Halcro  parut  enfin,  et  avec 
une  aigreur  qui  ne  lui  était  pas  habituelle ,  l'admirateur  du  glo- 
rieux John  reprocha  à  son  ancien  ami  ce  fol  entêtement. 

«  Vous  êtes ,  dit-il ,  comme  ces  sots  papillons  qui  tournent  au- 
tour d'une  chandelle  jusqu'à  ce  qu'ils  s'y  brûlent.  —  Et  vous,  ré- 
pliqua Bunce,  vous  êtes  un  essaim  de  bourdons  sans  aiguillon,  que 
nous  pouvons  enfumer  et  chasser  de  vos  retranchements,  dès  qu'il 
nous  plaira,  avec  une  demi-douzaine  de  grenades.  —  Enfumer  une 
tête  de  fou!  dit  Halcro.  Suivez  mon  conseil,  veillez  à  vos  propres 
affaires,  ou  il  viendra  bientôt  certaines  gens  qui  sauront  vous  enfu- 
mer vou^mèmc.  Décampez  vite,  ou  dites-moi  en  deux  mots  ce  qne 
vous  voulez  ;  car  vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  être  salué  ici 
autrement  qu'à  coups  de  mousquet.  Nous  avons  déjà  assez  de  monde 
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ici,  et  voici  le  jeune  Mordaunt  Meiloun  qui  arrive  de  l'île  d'Hoy, 
Mordaunt  que  votre  capitaine  a  failli  assassiner.  — Bah!  'ami,  ré- 
pliqua Buncc,  il  lui  a  tiré  seulement  un  peu  de  mauvais  sang.  — 
JVous  n'avons  pas  besoin  de  tels  phlébotomi^les  ici ,  repartit  Claude 
Halcro;  et  d'ailleurs,  il  parait  que  voire  victime  va  s'allier  à  nous 
déplus  presque  ni  vous  ni  moi  ne  le  pensions.  Ainsi  vous  pensez  qu'il 
est  peu  probable  que  lecapiîaine  ou  les  hommes  de  son  équipage 
soient  les  bienvenus  ici.  — Soit  ;  mais  si  j'apporte  le  prix  des  pro- 
visions qu'on  nous  a  envoyées  à  bord? — Gardez  votre  argent  jusqu'à 
ce  qu'on  vous  le  demande ,  dit  Halcro.  11  y  a  deux  espèces  de  mau- 
vais payeurs...  ceux  qui  paient  trop  tôt  et  ceux  qui  ne  paient  pas  du 
tout. — Mais  permettezau  moins  que  j'aille  remercier  votre  généreux 
ami.  —  Gardez  aussi  vos  remercîments  jusqu'à  ce  qu'on  vous  les 
demande.  —  Et  c'est  là  tout  l'accueil  que  je  reçois  de  vous,  de  mon 
ancienne  connaissance?  —  Mais  que  puis-je  faire  pour  vous,  mon- 
sieur Altamont?  *  dit  Halcro  un  peu  ému...  «  si  le  jeune  Mor- 
daunt avait  pu  agir  à  son  gré,  Il  vous  aurait  ac(;ueillicent  fois  plus 
chaudement.  Pour  l'amour  de  Dieu,  partez,  autrement  le  coup 
de  théâtre  se  fera  :  les  gardes  entrent  et  saisissent  Altamont.  —  Je 
ne  vous  en  donnerai  pas  la  peine ,  répliqua Bunce,  je  vais  faire  ma 
sortie  à  l'instant....  Ah!  arrêtez  encore;  j'allais  oublier  que  j'ai  un 
morceau  de  papier  pour  la  plus  grande  de  vos  jeunes  filles...  Minna, 
oui,  Minna  est  son  nom...  c'est  un  adieu  du  capitaine  Cleveland... 
vous  ne  pouvez  refuser  de  vous  en  charger.  —  Ah ,  pauvre  diable  ! 
dit  le  poète...  je  comprends...  Adieu,  belle  Armide. 

Au  milieu  des  boulets,  des  lempètcg,  des  feux, 

Le  danger  est  moins  grand  que  deyant  vos  beaux  yeux. 

Mai^  dites-moi...  sont-ce  des  vers  que  contient  ce  billet?  —  Il  est 
plein  jusqu'au  cachet  de  chansons ,  de  sonnets  et  d'élégies ,  répon- 
dit Bunce;  mais  remettez-le  avec  précaution  et  secret.  ■—  Fi  donc  ! 
m'apprendre  à  remettre  un  billet  doux  !  moi  qui  suis  allé  au  café  des 
Beaux-Esprits ,  qui  aientendu  tous  les  toasts  du  club  de  Kit-Cat  '. 
Je  le  remettrai  à  Minna  par  égard  pour  mon  ancienne  connaissance, 
M.  Altamont,  et  pour  votre  capitaine  aussi ,  qui  ne  tient  pas  tant 
du  diable  que  son  métier  pourrait  le  faire  croire.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  mal  dans  une  lettre  d'adieu.  —-Adieu  donc ,  mon  vieil  ami,  pour 
une  éternité  et  un  jour  î  »  dit  Bunce  ;  et  saisissant  la  main  du  poète, 

l.  Le  nom  de  ce  club  whig  à  Londres  lui  Tint  de  Christophe  Cat ,  pûtissier  qui 
lui  fournissait  les  petits  pâtés  d'obligation  dans  les  repas  des  membres  réunis,  a.  m. 
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il  la  lui  serra  si  cordialement  qu'il  le  fit  hurler  et  se  secouer  le 
poing,  comme  un  chien  à  qui  un  charbon  rouge  tombe  sur  la 
patte. 

Laissant  le  pirate  retourner  à  bord  de  son  vaisseau ,  nous  reste- 
rons avec  la  famille  de  Magnus ,  réunie  chez  son  parent  au  château 
de  Stennis ,  où  l'on  se  tenait  sans  cesse  en  garde  contre  toute  sur- 
prise, sans  interrompre  un  seul  instant  la  vigilance. 

Mordaunt  Mertoun  avait  été  accueilli  avec  beaucoup  d'amitié 
par  Magnus  Troil  lorsqu'il  était  venu  à  son  secours  avec  un  petit 
détachement  des  affidés  de  Norna ,  placés  par  elle  sous  ses  ordres. 
L'udaller.  n'eut  pas  de  peine  à  se  convaincre  que  les  mauvais  bruits 
qui  étaient  parvenus  à  son  oreille  en  sortant  de  la  bouche  du  col- 
porteur, jaloux  de  reporter  sur  son  excellente  pratique  Cleveland 
toutes  les  bonnes  grâces  dont  jouissait  d'abord  Mertoun  à  Burgh- 
Westra,  étaient  sans  le  moindre  fondement.  Ils  avaient  bien  été 
confirmés  par  la  bonne  lady  Glowrowrum  et  par  la  rumeur  publi- 
que ;  et  ces  deux  autorités  prenaient  plaisir  à  représenter  le  jeune 
Mertoun  comme  assez  impudent  pour  prétendre  à  la  main  de  l'une 
ou  de  l'autre  sœur,  et,  comme  un  sultan,  hésitant  seulement  à  la- 
quelle il  jetterait  le  mouchoir.  Mais  Magnus  n'ignorait  pas  que  la 
renommée  mentait  souvent  ;  et  il  était  parfois  disposé,  quand  il  s'a- 
gissait de  scandale,  à  regarder  la  bonne  lady  Glowrowrum  comme 
presque  aussi  digne  de  foi  que  la  renommée.  Il  se  hâta  donc  de  ren- 
dre toute  sa  faveur  à  Mordaunt;  il  apprit  avec  beaucoup  de  surprise 
l'histoire  des  droits  que  Norna  prétendait  avoir  sur  ce  jeune  homme, 
et  avec  non  moins  d'intérêt,  l'intention  où  elle  était  de  lui  donner 
la  fortune  considérable  dont  elle  avait  hérité.  On  peut  même  croire, 
quoiqu'il  ne  répondît  pas  précisément  à  quelques  mots  qu'elle 
laissa  échapper  sur  une  union  entie  son  héritier  etTalnée  des  deux 
sœurs ,  qu'il  regardait  une  telle  alliance  comme  désirable ,  tant  à 
cause  du  mérite  personnel  du  jeune  homme  que  de  l'occasion  qui 
s'offrait  de  réunir  la  magnifique  propriété  qui  avait  été  partagée  en- 
tre son  propre  père  et  celui  de  Norna.  A  tout  événement,  l'udaller 
accueillit  son  jeune  ami  avec  une  véritable  tendresse ,  et  de  concert 
avec  le  propriétaire  de  la  maison,  il  chargea  Mertoun,  comme  le 
plus  jeune  et  te  plus  actif  des  hommes  d'armes,  du  soin  de  com- 
mander la  garde  durant  la  nuit  et  de  relever  les  sentineles  aux  envi- 
rons du  château  de  Stennis. 
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CHAPITRE  XL 

LES   PRISOISfflERS. 

Pour  un  coquin,  voici  la  loi...  il  faut  le  saisir  et 
rattacher  pour  être  tant  pitié  pendu  et  ballotté  au  gré 
du  Tent,  La  Ballade  de  la  Jolie  Brunetle. 

Bien  avant  la  pointe  du  jour,  Mordaunt  avait  relevé  les  sentinel- 
les qiii  étaient  de  garde  depuis  minuit ,  et  après  avoir  ordonné  qu'on 
les  relevât  encore^au  lever  du  soleil,  il  s'était  retiré  dans  une  petite 
pièce,  et  il  sommeillait  dans  un  fauteuil  avec  ses  armes  près  de  lui; 
tout- à-coup  il  se  sentit  tirer  par  le  manteau  dont  il  était  enve- 
loppé. 

«  Le  soleil  se  lève-t-il  déjà,  -»  dit-il,  lorsqu'en  se  relevant  il  vit 
les  premiers  rayons  de  l'aurore  briller  à  l'horizon, 

«  Mordaunt!  >  dit  une  voix  dont  chaque  son  pénétra  au  fond  de 
son  cœur. 

11  se  tourna  vers  l'endroit  d'où  partait  la  voix ,  et  Brenda  Troil , 
à  son  agréable  surprise,  se  trouva  devant  lui.  Au  moment  où  il  al- 
lait lui  parler  avec  ivresse,  il  s'arrêta  soudain  en  observant  des 
symptômes  de  chagrin  et  d'inquiétude  sur  ses  joues  pâles,  ses  lè- 
vres tremblantes  et  ses  yeux  humides  de  pleurs. 

«  Mordaunt,  reprit-elle,  il  faut  nous  rendre  un  service  à  Minna 
et  à  moi....  il  faut  nous  permettre  de  sortir  tranquillement  du 
château  et  sans  alarmer  personne,  pour  que  nous  allions  jusqu'aux 
pierres  de  Stennis.  —  Et  pourquoi  ce  caprice ,  ma  chère  Brenda?  » 
répondit  Mordaunt,  fort  surpris  d'une  pareille  requête...  «  pour 
accomplir  quelque  cérémonie  superstitieuse  de  mode  aux  îles  Orca- 
des,  peut-être?  mais  les  temps  sont  trop  dangereux,  et  les  ordres 
que  m'a  donnés  votre  père  trop  stricts,  pour  que  je  vous  permette 
de  sortir  sans  son  consentement.  Songez,  ma  chère  Brenda,  que  je 
suis  un  soldat  en  faction ,  et  qu'avant  tout,  je  dois  obéir  à  la  consi- 
gne. —  Mordaunt,  reprit  encore  Brenda,  il  ne  s'agit  pas  de  plai- 
santer... la  raison  de  Minna,  sa  vie  même  dépendent  de  vous, 
suivant  que  vous  accorderez  ou  refuserez  cette  permission.  —  Mais 
à  quel  propos?    demanda  Mordaunt...    que  je  sache  au  moins 
pourquoi.  —  Pour  un  projet  bizarre  et  insensé;  elle  veut  avoir  une 
entrevue  avec   Cleveland.  —  Cleveland!...  si  l'infâme    avait  le 
malheur  de  venir  à  terre  ,  il  y  serait  reçu  par  une  grêle  de  balles. 
Que  j'approche  seulement  à  cent  pas  de  lui,  »  ajouta-t-il  en  saisis- 


428  LE  PIRATE. 

sant  sou  fusil,  «  et  un  morceau  de  plomb  lui  rendra  tout  le  mal 
qu'il  m'a  fait  !  —  Sa  mort  rendrait  Minna  folle  ;  et  celui  qui  porte- 
rait un  pareil  coup  à  Minna ,  Brenda  ne  le  reverrait  jamais.  —  Mais 
c'est  une  folie,  une  pure  folie.  .  songez  à  votre  honneur...  son- 
gez à  votre  devoir.  —  Je  ne  puis  songer  qu'au  péril  de  Minna,  » 
répondit  Brenda  en  laissant  échapper  un  torrent  de  pleurs  ;  «  sa  pre- 
mière indisposition  n'était  rien  en  comparaison  de  l'état  où  elle  a 
passé  la  nuit.  Elle  tient  sans  cesse  la  lettre,  écrite,  sans  doute,  plu- 
tôt avec  du  feu  qu'avec  de  l'encre ,  où  il  la  conjure  de  venir  rece- 
voir ses  derniers  adieux ,  si  elle  veut  sauver  un  corps  mortel  et  une 
âme  immortelle.  ..  où  il  l'assure  qu'elle  ne  courra  aucun  danger 
et  déclare  qu'aucune  puissance  ne  io  forcera  à  quitter  la  côte  avant 
qu'il  l'ait  revue....  îl  faut  que  vous  nous  laissiez  sortir.  —  Im- 
possible, »  répliqua  Mordaunt,  dans  la  plus  grande  perplexité... 
«  Ce  bandit  a  sans  doute  de  superbes  protestations  au  bout  de  sa 
plume,  mais  quelle  autre  garantie  peut-il  offrir?....  Je  ne  puis 
permettre  à  Minna  d'aller  le  rejoindre.  — Je  suppose,  «  dit  Brenda 
d'un  ton  de  reproche ,  tandis  qu'elle  essuyait  ses  larmes  tout  en 
continuant  de  sangloter,  «  je  suppose  que  Norna  vous  a  dit  quelque 
chose  qui  concerne  Minna  et  vous ,  et  que  vous  êtes  trop  jaloux  de 
ce  pauvre  infortuné  pour  lui  permettre  de  causer  un  instant  avec 
elle  avant  son  départ.  —  Vous  êtes  injuste,  •»  répliqua  Mordaunt 
avec  chagrin ,  mais  aussi  un  peu  flatté  de  ces  soup<^ons  ;  «  vous  êtes 
aussi  injuste  qu'imprudente.  Vous  savez...  vous  pouvez  savoir... 
que  Minna  m'est  surtout  chère,  parce  qu'elle  est  votre  sœur.  Di- 
tes-moi,  Brenda...  et  dites-moi,  vraiment...  si  je  vous  seconde 
dans  ce  projet  insensé,  ne  doutez-vous  nullement  de  la  bonne 
foi  du  pirate? —  Non,  nullement....  si  j'en  doutais  le  moins  du 
monde,  croyez-vous  que  je. vous  presserais  ainsi?...  il  est  crimi- 
nel et  malheureux ,  mais  je  pense  que  nous  pouvons  nous  fier  à  lui. 
—  J^e  lieu  du  rendez -vous  est  le  cercle  de  Stennis,  et  l'heure  le 
point  du  jour?  —  Oui,  l'heure  est  venue....  pour  l'amour  du  ciel, 
laissez-nous  sortir!  —  Je  vais  aller  moi-même  relever  la  sentinelle 
de  la  grande  porte  dans  quelques  minutes,  et  je  vous  laisserai  pas- 
ser.... Vous  ne  prolongerez  pas  une  entreVue  si  périlleuse,  j'es- 
père?—Non,  certainement;  et  vous,  de  votre  côté,  ne  profiterez- 
vous  pas  d'une  rencontre  où  ce  malheureux  homme  viendra  sans 
défense,  pour  lui  nuire  où  l'arrêter?  —  Fiez-vous  en  à  mon  hon- 
neur; on  ne  lui  fera  aucun  mal,  à  moins  qu'il  ne  veuille  en  faire.— Je 
vais  alors  appehr  ma  sœur,  »  dit  Brenda,  et  elle  sortit  précipitam- 
ment de  la  chambre. 
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Mordaimt  réfléchit  un  instant,  puis,  allant  trouver  la  senti- 
nelle qui  montait  la  garde  à  la  por^c  de  devant,  il  lui  commanda 
de  courir  tout  de  suite  au  poste ,  de  faire  prendre  les  armes  à  tous 
les  hommes  qui  s'y  trouveraient,  et  de  ne  revenir  que  quand  il  les 
aurait  tous  vus  prêts  à  marcher.  Il  ajouta  que  pendant  ce  ttmps  il 
monterait  lui-même  la  garde.  Pendant  que  la  sentinelle  allait  por- 
ter cet  ordre,  la  porte  s'ouvrit  lentement,  et  ^linna  parut  avec 
Brcnda,  toutes  deux  enveloppées  dans  leurs  manteaux.  La  première 
s'appuyait  sur  sa  sœur  et  tenait  les  yeux  baissés,  comme  si  elle 
eût  senti  tout  ce  qu'avait  de  coupable  la  démarche  qu'elle  allait 
faire.  Brenda  aussi  passa  en  silence  devant  son  amant,  mais  elle  se 
retourna  pour  lui  lancer  un  regard  de  reconnaissance  et  de  ten- 
dresse qui  doubla ,  s'il  était  possible ,  son  inquiétude  pour  leur 
sûreté. 

Cependant  les  deux  sœurs  perdirent  bientôt  le  château  de  vue , 
et  Minna ,  dont  les  pas  avaient  été  jusque-là  chancelants  et  incer- 
tains, commença  à  se  redresser  et  à  marcher  avec  tant  de  vitesse 
et  d'assurance  que  Brenda,  qui  avait  quelque  peine  à  la  suivre,  ne 
put  s'abstenir  de  lui  représenter  combien  il  était  imprudent  d'épui- 
ser son  courage  et  de  fatiguer  ses  forces  par  une  hâte  si  peu  né- 
cessaire. 

«  Ne  craignez  rien,  ma  chère  sœur,  dit  Minna  ;  le  courage  qui 
m'anime  maintenant,  peut  et  doit  me  soutenir  pendant  cette  terri- 
ble entrevue.  Je  n'ai  pu  marcher  que  la  tète  baissée  et  d'un  pas  va- 
cillant tant  que  j'ai  dû  être  aperçue  d'un  homme  qui,  nécessaire- 
ment, me  regarde  comme  digne  de  sa  pitié  ou  de  son  mépris.  Mais 
vous  saurez,  ma  chère  Brenda,  et  Clevelandle  saura  aussi,  que  l'a- 
mour que  je  porte  à  cet  homme  infortuné  était  aussi  pur  que  les 
rayons  du  soleil  qui  se  réfléchissent  maintenant  sur  les  vagues.  Oui, 
j'ose  en  prendre  à  témoin  ce  glorieux  soleil  et  ce  beau  ciel  bleu , 
sans  le  désir  de  l'engager  à  quitter  au  plus  vite  son  misérable  genre 
de  vie,  je  n'aurais  jamais  consenti  à  le  voir  davantage.  • 

Tandis  qu'elle  parlait  d'un  ton  qui  inspirait  beaucoup  de  con- 
fiance à  Brenda ,  les  deux  sœurs  arrivèient  au  sommet  d'une  émi- 
nence  d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  Stonehenge  des  Orcades,  qui 
consiste  en  un  demi-cercle  de  pierres  droites,  qui  déjà  étaient  co- 
lorées d'un  blanc  grisâtre  et  projetaient  au  loin,  vers  l'ouest,  leurs 
ombres  gigantesques.  Une  autre  fois  le  spectacle  de  ce  lieu  aurait 
produit  une  vive  impression  sur  l'imaginalion  exaltée  de  Minna,  et 
intéressé  du  moins  la  curiosité  de  sa  sœur  moins  romanesque.  Mais 
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en  ce  moment  elles  n'avaient  pas  le  loisir  de  recevoir  les  émotions 
que  ce  merveilleux  monument  de  l'antiquité  excite  souvent  dans 
l'esprit  des  spectateurs  ;  car  elles  voyaient  non  loin  du  bord ,  et  sur 
la  partie  du  lac  supérieure  à  ce  qu'on  appelle  le  pont  de  Broisgar, 
une  barque  montée  par  des  hommes  nombreux  et  bien  armés ,  qui 
venaient  de  débarquer  un  des  leurs  sur  le  rivage;  et  cet  individu 
s'avançait  seul,  enveloppé  d'un  manteau  de  marin  ,  vers  le  monu- 
ment circulaire  où  elles  allaient  arriver  d'un  autre  côté. 

«  Ils  sont  nombreux  et  armés,  »>  dit  Brenda,  en  tressaillant,  à 
l'oreille  de  sa  sœur. 

«  C'est  une  pure  précaution,  répondit  Minna,  que  leur  condi- 
tion, hélas!  ne  rend  que  trop  nécessaire.  Ne  craignez  aucune  tra- 
hison de  sa  part...  on  ne  peut  du  moins  lui  reprocher  ce  crime.  » 

Tandis  qu'elles  parlaient  ainsi,  elles  arrivèrent  au  centre,  où  au 
milieu  de  ces  hautes  masses  de  pierres  brutes  on  en  voit  une  plate 
et  renversée ,  soutenue  jadis  par  quatre  piliers  massifs  dont  quel- 
ques restes  sont  encore  visibles ,  et  qui  avait  pu  autrefois  servir 
d'autel. 

«  Ah  !  reprit  Minna,  dans  des  temps  reculés,  si  nous  pouvons  en- 
core ajouter  foi  à  des  légendes  qui  ne  m'ont  déjà  coûté  que  trop 
cher,  nos  ancêtres  offraient  des  sacrifices  aux  divinités  païennes... 
et  là,  moi,  je  vais  de  toute  mon  âme  rejeter,  abjurer  et  offrir  en 
sacrifice  à  un  Dieu  meilleur  et  plus  miséricordieux  les  vaines  idées 
qui  ont  séduit  ma  jeune  imagination.  > 

Quand  elle  fut  auprès  de  cette  table  de  pierre  renversée ,  elle  vit 
s'avancer  Cleveland,  dont  le  pas  indécis  et  les  regards  abattus  dif- 
féraient autant  de  sa  démarche  et  de  sa  physionomie  ordinaires,  que 
la  dignité  du  maintien  de  Minna  et  l'expression  calme  et  contem- 
plative de  son  beau  yisage  contrastaient  avec  la  jeune  fille  brisée 
par  un  amour  malheureux,  qui  avait  eu  tant  besoin  du  bras  de 
Brenda  pour  sortir  du  château  de  Stennis. 

Si  l'opinion  de  ceux  qui  assignent  aux  druides  la  construction  de 
ce  singulier  monument  est  fondée ,  Minna  était  en  ce  moment  la 
Haxa  ,  ou  grande  prêtresse ,  de  laquelle  quelque  champion  atten- 
dait son  initiation.  Et  si  l'on  admet  que  le  cercle  est  d'origine  go- 
thique ou  Scandinave  ,  elle  semblait  être  le  fantôme  de  Freya  ,  l'é- 
pouse du  Dieu  tonnant ,  devant  laquelle  un  courageux  roi  de  la 
mer  s'inclinait  respectueusement,  lui  qui  était  inaccessible  à  toutes 
les  terreurs  de  ce  monde.  Brenda ,  accablée  de  doute  et  de  frayeurs 
inexprimables ,  se  tenait  à  un  ou  deux  pas  derrière  elle ,  observant 
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avec  anxiété  les  mouvemens  de  Cleveland  et  ne  faisant  attention  à 
rien  de  ce  qui  rentourait ,  sinon  à  lui  et  à  sa  sœur. 

Cleveland  s'avança  jusqu'à  deux  ou  trois  pas  deMinna  et  inclina 
profondément  la  tête  ;  il  y  eut  un  silence  de  mort  pendant  quelques 
minutes,  enfin  Minna  dit  d'un  ton  ferme  et  mélancolique:  «  Homme 
infortuné  !  pourquoi  cherches-tu  à  agjjraver  encore  notre  malheur  ? 
Éfoig-ne-toi  en  paix ,  et  puisse  le  ciel  te  permettre  d'embrasser  un 
genre  de  vie  meilleur  que  celui  que  tu  as  suivi  jusqu'à  ce  jour  !  — 
Le  ciel  ne  peut  m'aider,  dit  Cleveland,  que  s'il  parle  par  votre  voix. 
Je  vins  en  ce  pays,  rude  et  sauvage,  sachant  à  peine  que  ma  profes- 
sion, ma  profession  désespérée  était  aux  jeux  des  hommes  et  de  Dieu 
plus  criminelle  que  celle  des  armateurs  que  vos  lois  reconnaissent.  Je 
fus  élevé  dans  ce  hideux  métier ,  et  sans  l'espérance  que  vous  m'a- 
vez laissé  concevoir  j'y  serais  peut-être  mort,  endurci  et  impénitent. 
Oh  !  ne  me  rejetez  pas  loin  de  vous. . .  laissez  moi  faire  quelque  chose 
pour  racheter  mes  crimes  passés ,  et  n'abandonnez  pas  votre  ou- 
vrage à  demi  fait  !  —  Cleveland ,  reprit  Minna ,  je  ne  vous  reproche 
point  d'avoir  abusé  de  mon  inexpérience  ou  profité  des  illusions 
que  la  crédulité  de  l'enfance  a  répandues  autour  de  moi  ;  illusions 
qui  m'ont  conduite  à  confondre  votre  fatal  genre  de  vie  avec  les 
exploits  de  nos  anciens  héros.  Hélas  !  dès  que  j'ai  vu  vos  compa- 
gnons ,  cette  erreur  a  disparu  !  je  ne  vous  accuse  pas  de  son  exis- 
tence. Allez ,  Cleveland ,  séparez-vous  des  misérables  auxquels  vous 
vous  êtes  associé.  Croyez  que  si  le  ciel  vous  accorde  les  moyens  de 
distinguer  votre  nom  par  des  actions  bonnes  ou  glorieuses ,  il  y 
aura  dans  ces  îles  solitaires  des  yeux  qui  pleureront  autant  de  joie 
qu'ils...  qu'ils  pleurent  maintenant  de  chagrin.  —  Est-ce  là  tout?  et 
ne  puis-je  espérer  que  si  je  m'arrache  à  mes  infâmes  compagnons... 
si  j'obtiens  mon  pardon  en  me  montrant  aussi  zélé  pour  le  bien  que 
je  l'ai  trop  long-temps  été  pour  le  mal...  si  après  un  terme,  quelque 
long  qu'il  .soit,  je  puis  me  vanter  d'avoir  rétabli  ma  réputation...  ne 
puis-je. ..  ne  puis-je  espérer  queMinna  oublie  des  crimes  que  mon  Dieu 
et  mon  pays  auront  pardonnes  ?  —  Jamais ,  Cleveland  ,  jamais  !  » 
répondit  IMinna  avec  le  plus  grand  calme;  «  nous  allons  nous  quitter 
ici,  nous  quittera  jamais,  nous  quitter  sans  le  moindre  espoir.  Pen- 
sez à  moi  comme  si  j'étais  morte,  si  vous  continuez  la  vie  que  vous 
menez  encore.  Mais  si,  puisse  le  ciel  vous  le  permettre!  vousquittez 
votre  fatale  profession,  pensez  alors  à  moi  comme  à  une  infortunée 
jui  adressera  soir  et  matin  ses  prières  au  ciel  pour  votre  bonheur, 
quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  bonheur  pour  elle-mêmç . , .  Adieu,  Cleveland . 
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Il  s'agenouilla ,  accablé  par  ramertume  de  ses  remords ,  pour 
saisir  la  main  qu'elle  lui  tendait.  En  cet  instant  son  confident  Bunce, 
sortant  de  derrière  un  des  gros  blocs  de  pierre  ,  les  yeux  mouillés 
de  larmes,  s'écria: 

«  Je  n'ai  jamais  vu  au  théâtre  une  scène  d'adieu  si  touchante  ! 

Mais !  vous  ne  ferez  point  votre  sortie  comme  vous  vous  y 

attendez.  » 

A  ces  mots ,  avant  que  Cleveland  pût  recourir  aux  représen- 
tations ou  à  la  résistance  ,  avant  même  qu'il  pût  se  relever,  Bunce 
se  rendit  aisément  maître  de  lui ,  en  le  renversant  sur  le  dos  ;  aus- 
sitôt deux  ou  trois  hommes  de  l'équipage  de  la  chaloupe  le  saisirent 
par  les  bras  et  les  jambes ,  et  se  mirent  à  l'entraîner  vers  le  lac. 
Minna  et  Brenda  jetèrent  des  cris  et  tentèrent  de  fuir ,  mais  Derrick 
attrappa  la  première  comme  un  faucon  s'empare  d'un  pigeon ,  tan- 
dis que  Bunce  ,  avec  un  ou  deux  jurements  par  manière  de  consola- 
tion ,  s'empara  de  Brenda ,  et  toute  la  troupe ,  augmentée  de  deux 
ou  trois  autres  pirates  qui  s'étaient  tenus  en  embuscade ,  courut 
précipitamment  vers  la  barque ,  où  étaient  restés  deux  matelots. 
Cependant  leur  fuite  fut  interrompue  et  leur  criminel  projet  ne  put 
s'exécuter. 

Lorsque  Mordaunt  Mertoun  avait  ordonné  à  tous  ses  gens  de 
prendre  les  armes ,  c'était  dans  l'intention  bien  naturelle  de  veiller 
à  la  sûreté  des  deux  sœurs.  Ils  avaient  donc  observé  les  mouve- 
ments des  pirates,  et  quand  ils  les  virent  en  si  grand  nombre  quit- 
ter la  chaloupe  et  se  glisser  vers  le  lieu  du  rendez-vous  assigné  à 
Cleveland,  ils  soupçonnèrent  naturellement  quelque  trahison.  Ca- 
chés dans  une  espèce  de  fossé  ou  chemin  creux ,  qui  peut-être  avait 
dépendu  autrefois  du  monument  circulaire  ,  les  Orcadiens  se  pla- 
cèrent sans  être  aperçus  entre  les  pirates  et  leur  barque.  Aux  cris 
des  deux  sœurs ,  ils  sortirent  de  leur  cachette  et  se  jetèrent  sur  le 
chemin  des  bandits,  en  les  couchant  en  joue ,  mais  sans  oser  tirer , 
de  peur  de  blesser  les  deux  jeunes  filles,  retenues  comme  elles  l'é- 
taient par  les  mains  vigoureuses  des  maraudeurs.  Mordaunt  s'élança 
sur  Bunce  avec  la  légèreté  d'un  daim  sauvage  ;  le  pirate  ne  voulant 
pas  lâcher  sa  proie,  mais  ne  pouvant  se  défendre ,  tournait  Brenda 
d'un  côté  et  puis  d'un  autre  ,  l'exposant  aux  coups  dont  Mordaunt 
le  menaçait.  C  Ite  défense  devmt  bientôt  inutile  contre  un  jeune 
homme  qui  pouvait  se  vanter  d'avoir  le  pied  le  plus  léger  et  la  main 
la  plus  active  des  îles  Sheîland;  après  une  feinte  ou  deux  Mordaunt 
renversa  le  pirate  à  terie  d'un  coup  de  la  crosse  de  sa  carabine , 
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dont  il  n'osait  se  servir  autrement.  Quelques  coups  de  feu  furent 
alors  échangés  de  part  et  d'autre  par  ceux  qu'un  semblable  motif 
n'empêchait  pas  de  recourir  à  leurs  fusils  ;  les  pirates  qui  avaient 
saisi  Clcveland  le  lâchèrent  assez  naturellement  pour  s'occuper  de 
leur  propre  défense  ou  prendre  la  fuite.  Mais  ils  ne  firent  qu'ajouter 
au  nombre  de  leurs  ennemis,  car  le  capitaine  ,  apercevant  Minna 
dans  les  bras  de  Derrick,  l'arracha  au  bandit  d'une  main ,  et  de  l'au- 
tre rétendit  mort  sur  la  place.  Deux  ou  trois  autres  flibustiers  furent 
tués  ou  pris,  le  reste  se  sauva  vers  la  chaloupe,  quitta  le  rivage ,  et 
continua  de  tirer  sur  les  Orcadiens  qiii  rendaient  la  pareille ,  mais 
il  n'en  résulla  aucun  mal.  Cependant  Mordaunt ,  après  avoir  vu  les 
deux  sœurs  fuir  librement  vers  la  maison,  s'avança  vers  Cleveland 
le  sabre  à  la  main.  Le  capitaine  saisit  un  pistolet  et  s'écriant  : 
«  Mordaunt ,  je  n'ai  jamais  manqué  mon  coup,  »  il  le  tira  en  l'air  et 
le  jeta  dans  le  lac  ;  puis ,  il  dégaina  son  sabre ,  le  brandit  autour  de 
sa  tête  et  le  lança  de  toutes  ses  forces  dans  la  même  direction.  Pour- 
tant si  haute  était  l  idée  qu'on  se  faisait  de  la  vigueur  personnelle 
et  des  ressources  du  pirate  ,  que  Mordaunt  usa  encore  de  précau- 
tion en  s'approchant  de  Cleveland  pour  lui  demander  s'il  se  ren- 
dait. 

«  Je  ne  me  rends  à  personne  ,  répondit  le  capitaine  ,  mais  vous 
pouvez  voir  que  j'ai  jeté  tontes  mes  armes.  » 

Il  fut  immédiatement  saisi  par  les  Orcadiens  sans  opposer  la 
moindre  résistance  ;  mais  Mordaunt  intervint  pour  défendre  qu'on 
le  maltraitât  ou  qu'on  l'attachât.  Les  vainqueurs  le  conduisirent 
dans  un  appartement  supérieur  et  bien  fermé  du  château  de  Sten- 
nis ,  et  placèrent  une  sentinelle  à  la  porte.  Bunce  et  Fleteher  ,  qui 
étaient  tous  deux  tombés  sur  le  champ  de  bataille  pendant  l'escar- 
mouche ,  furent  logés  dans  la  même  pièce  ;  deux  prisonniers  d'un 
rang  inférieur  furent  enfermés  dans  un  caveau. 

Sans  prétendre  décrire  la  joie  de  Magnusïroil  qui ,  réveillé  par 
le  bruit  et  les  coups  de  carabine,  trouva  ses  filles  en  sûreté  et  son 
ennemi  captif,  nous  dirons  seulement  qu'elle  fut  si  grande,  qu'il 
oublia ,  pour  le  moment ,  de  demaiider  comment  elles  s'étaient 
trouvées  en  péril.  Il  serra  cent  fois  Mordaunt  sur  son  cœur ,  l'ap- 
pela leur  sauveur ,  et  jura  autant  de  fois  par  les  os  de  son  saint  pa- 
tron que,  s'il  avait  mille  filles,  un  jeune  garçon  si  résolu  et  un  ami 
si  fidèle  choisirait  parmi  elles  toutes,  dût  lady  Glovvrowrum  dire 
tout  ce  qu  elle  voudrait. 
Une  scène  bien  différente  se  passait  dans  la  chambre  qui  servait 
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de  prison  à  l'infortuné  Cleveland  et  à  ses  camarades.  Le  capitaine 
était  assis  près  de  la  fenêtre ,  les  yeux  attachés  sur  la  mer  qu'il 
apercevait  au  loin,  et  paraissait  si  occupé  à  contempïer  les  vagues, 
qu'il  n'avait  pas  l'air  de  remarquer  la  présence  des  deux  pirates. 
Jack  Bunce  méditait  quelques  bouts  rimes  pour  faire  les  avances 
d'une  réconciliation  avec  Cleveland;  car,  en  y  réfléchissant,  il  com- 
mençait à  sentir  que  le  rôle  qu'il  avait  joué  à  l'égard  du  capitaine, 
quoique  conçu  dans  les  meilleures  intentions,  n'ayant  pas  réussi, 
serait  très  probablement  désapprouvé.  Son  admirateur  et  fidèle 
adhérent,  Fletcher ,  était  étendu  à  moitié  endormi  sur  un  méchant 
lit  de  camp  et  ne  tenta  point  de  prendre  part  à  la  conversation  qui 
s'entama  bientôt. 

«  Voyons ,  parlez-moi ,  Clément,  dit  le  lieutenant  contrit,  ne 
fût-ce  que  pour  maudire  ma  stupidité... 

Pas  un  juron  ?  Le  monde  est  perdu  si  Clifford 
Wa.  pas  pour  ses  amis  un  juron  un  peu  fort. 

—  Taisez-vous, et  laissez-moi,  je  vous  prie!  répliqua  Cleveland; 
il  me  reste  encore  un  ami  de  cœur,  et  vous  me  forcerez  5  m'en  ser- 
vir contre  vous  ou  contre  moi-même.  —  M'y  voilà  !  reprit  Bunce , 
m'y  voilà  !  »  et  il  continua  en  récitant  des  vers  du  rôle  de  Jaffier  : 

Par  l'enfer  qui  m'attend  ,  je  ne  te  quitte  pas, 
Jusqu'à  ce  que  ton  cœur,  oubliant  sa  colère, 
M'ait  donné  le  pardon  qu'ici  même  j'espère... 

—  Je  VOUS  supplie  encore  une  fois  de  garder  le  silence...  N'est- 
ce  pas  assez  de  m'avoir  perdu  par  votre  trahison ,  sans  venir  m'é- 
tourdir  de  vos  sottes  bouffonneries?  Je  n'aurais  jamais  cru  que  ce 
fût  vous ,  Jack ,  de  tous  les  hommes  ou  démons  de  cet  équipage , 
qui  auriez  levé  seulement  un  doigt  contre  moi.  —  Comment,  moi  ! 
j'ai  levé  un  doigt  contre  vous!  Ce  que  j'ai  fait,  c'était  par  pure 
amitié,  et  pour  vous  rendre  le  plus  heureux  des  capitaines  qui  fou- 
lèrent jamais  un  tillac ,  avec  votre  maîtresse  près  de  vous  et  cin- 
quante beaux  gaillards  à  vos  ordres.  Voilà  Dick  Fletcher  qui  vous 
dirait  que  je  faisais  pour  le  mieux,  si  seulement  il  pouvait  parler, 
au  lieu  de  rester  là  couché  comme  un  dogre  hollandais  qu'on  ren- 
verse pour  le  radouber...  Levez-vous,  D  ck,  et  rendez-moi  témoi- 
gnage. —  Oui,  Jack  Bunce,  oui,  >  répondit  Fletcher  en  se  le- 
vant avec  peine,  et  en  parlant  d'une  voix  faible...  <r  je  parlerai ,  si 
je  peux.  Je  sais  que  toujours  vous  avez  parlé  et  agi  pour  le  mieux... 
mais ,  quoi  qu'il  en  soit,  voyez-vous,  les  affaires  ont  tourné  au  plus 
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mal  pour  moi  cette  fois-ci ,  car  je  suis  blessé  mortellement,  je  crois. 
—  Vous  n'êtes  pas  assez  sot  pour  le  croire,  >  dit  Jack  Bunce  en 
courant  à  son  secours ,  ainsi  que  Clcvelandj  mais  tout  secours  hu- 
main venait  trop  tard.  Fletcher  retomba  sur  son  lit,  et,  tournant 
la  tète  de  côté ,  il  expira  sans  un  seul  (jémissement. 

«  Je  l'ai  toujours  regardé  comme  un  parfait  imbécile,  »  dit  Bunce 
en  essuyant  une  larme  qui  coulait  de  ses  yeux ,  •  mais  jamais 
comme  un  idiot  assez  consommé  pour  se  laisser  si  sottement  tom- 
ber du  perchoir.  J'ai  perdu  le  meilleur  des  camarades...»  et  il 
s'essuya  encore  les  yeux. 

Cleveland  regarda  fixement  pendant  quelques  minutes  le  cada- 
vre du  malheureux,  dont  les  traits  rudes  n'avaient  été  nullement 
défigurés  par  l'agonie  de  la  mort.  «  Un  boule-dogue,  dit-il ,  de  la 
vraie  race  anglaise  ;  et ,  avec  un  meilleur  conseiller ,  c'eût  été  un 
excellent  homme.—  Vous  en  pouvez  dire  autant  de  quelques  au- 
tres, si  vous  êtes  disposé  à  leur  rendre  justice,  capitaine,  répliqua 
Bunce.  —  Oui ,  certes ,  je  le  peux ,  et  particulièrement  de  vous- 
même.  —  Eh  bien ,  dites  donc  :  Jack ,  je  vous  pardonne;  ce  n'est 
qu'une  phrase  à  prononcer,  encore  n'est-elle  pas  longue.  —  Je  vous 
pardonne  de  tout  mon  cœur ,  Jack ,  »  dit  Cleveland  qui  avait  repris 
sa  place  à  la  fenêtre;  «  et  d'autant  mieux  ,  que  votre  folie  n'aura 
point  de  grandes  conséquences...  la  matinée  qui  devait  nous  perdre 
tous  est  arrivée.  —  Quoi  !  vous  pensez  à  la  prophétie  de  la  vieille 
femme  dont  vous  m'avez  parlé?  —  Elle  sera  bientôt  accomplie. 
Venez  ici  :  pour  quoi  prenez-vous  ce  large  vaisseau  avec  ses  énor- 
mes agrès  qui  double ,  comme  vous  voyez ,  le  promontoire  de  l'est  et 
entre  dans  la  baie  de  Stromness?  —  Ma  foi ,  je  ne  saurais  trop  dire; 
mais  voici  le  vieux  Goffe  qui  le  prend  pour  un  vaisseau  des  Indes 
occidentales ,  chargé  de  rhum  et  de  sucre ,  je  suppose,  car  du  dia- 
ble s'il  ne  fait  point  couper  le  câble  et  cingler  vers  ce  bâtiment  ! 
—  Au  lieu  de  courir  se  jeter  dans  les  basses  eaux ,  la  seule  res- 
source qui  lui  restait!...  Le  fou!  Timbécile!  l'ivrogne!  la  sotte 
bête!...  On  lui  servira  une  copieuse  rasade,  car  c'Q^iV Alcyon,,. 
Voyez,  il  arbore  ses  couleurs  et  tire  une  bordée...  bientôt  va  sau- 
ter la  Favorite  de  la  Fortune  !  J'espère  seulement  qu'ils  se  dé- 
fendront jusqu'à  la  dernière  planche:  le  contre-maitre  était  ordi- 
nairement assez  brave  ,  et  Goffe  aussi ,  quoiqu'il  soit  un  diable 
incarné...  Enfin,  voilà  le  sloop  qui  fait  feu  et  s'éloigne  avec  toutes 
ses  voiles  au  vent;  c'est  montrer  quelque  sens  commun.  —  i\  ar- 
bore le  Joyeux-Roger,  le  vieux  pavillon  noir,  avec  la  tète  de  mort 
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et  le  sablier!  Au  moins  ils  n'ont  pas  perdu  tout  courage.  —  C'est 
pour  nous  que  le  sablier  va  finir  cette  fois,  Jack...  notre  sable  s'é- 
coule vite...  Feu  !  feu  encore ,  mes  vaillants  camarades!  la  mer 
profonde  et  le  ciel  azuré,  plutôt  qu'une  corde  à  la  grande  vergue.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  inquiet,  le  sloop,  quoique  vivement 
pressé ,  continuait  encore  à  tirer  en  s'enfuyant,  et  la  frégate  le 
poursuivait  en  lui  rendant  à  peine  ses  bordées.  Enfin ,  les  deux  bâ- 
timents s'approchèrent  de  façon  à  faire  voir  que  le  vaisseau  de 
guerre  avait  dessein  d'aborder  le  sloop ,  et  non  de  le  couler  à  fond, 
probablement  pour  s'emparer  du  butin  qui  pouvait  se  trouver  sur 
le  navire  pirate. 

«  Allons,  Goffe...  allons,  contre-maître!  »  s'écria  Cleveland  dans 
un  accès  d'impatience ,  comme  s'ils  eussent  pu  entendre  ses  or- 
dres... «  à  vos  postes,  à  la  manœuvre  !...  lâchez-lui  une  bordée, 
maintenant  que  vous  êtes  sous  son  avant,  puis,  virant  de  bord, 
filez  comme  une  oie  sauvage...  Les  voiles  s'affaissent  et  le  gouver- 
nail est  de  côté...  Ah!.'.,  la  mer  engloutisse  ces  marins  d'eau  dou- 
ce!... ils  n'ont  pas  donné  vent  devant ,  et  la  frégate  va  les  abor- 
der! » 

En  eifet,  les  différentes  manœuvres  qu'avaient  occasionné  cette 
lutte  avaient  tellement  rapproché  les  deux  vaisseaux  ,  que  Cleve- 
land, avec  sa  lunette,  put  apercevoir  l'équipage  du  navire  de 
guerre  ,  qui  était  considérable  ,  monter  à  l'abordage  par  les  ver- 
gues et  le  beaupré,  avec  les  sabres  m  s  qui  luisaient  au  soleil  j  mais 
en  ce  moment  critique ,  les  deux  bâtiments  furent  enveloppés  d'un 
nuage  de  fumée  noire  et  épaisse ,  m  i  s'éleva  tout-à-coup  à  bord  du 
pirate  capturé. 

«  Exeunt  omnes  *  !  s'écria  Bunce  les  mains  jointes. 

«  Adieu,  Favorite  de  la  Fortune  !  adieu,  vaisseau^et  équipage!  » 
dit  en  même  temps  Cleveland. 

Mais  la  fumée ,  se  dissipant  aussitôt ,  laissa  voir  que  le  dommage 
n'avait  été  que  partiel ,  et  que ,  faute  d'une  quantité  de  poudre  suf- 
fisante ,  les  pirates  n'avaient  pas  réussi  dans  la  tentative  désespérée 
de  faire  sauter  leur  vaisseau  avec  YJlcfon. 

Peu  après  la  fin  de  l'action,  le  capitaine  Weatherport  ^tX  Alcyon 
envoya  un  officier  et  un  détachement  de  matelots  au  château  de 
Stennis ,  pour  demander  qu'on  leur  livrât  les  pirates  prisonniers,  et 
surtout  Cleveland  et  Bunce,  qui  étaient,  l'un  capitaine,  l'autre 
lieutenant  de  la  bande. 

i.  lU  sortent  ^^U9 ,  formule  encore  employée  dans  le  théâtre  anglais. 
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C'était  une  demande  à  laquelle  on  ne  pouvait  se  refuser,  quoi  lue 
Magnus  Troll  efit  sincèreuient  souliailé  que  le  toit  sous  lequel  il  se 
trouvait  put  servir  d'asile  au  moins  à  Cleveland.  Mais  les  ordres  de 
l'offiiuer  étaient  péremptoires  ;  il  ajouta  que  l'intcnlion  du  capi- 
taine Weatherport  était  de  débarquer  les  autres  prisonniers  et  de 
les  conduire  par  terre  à  Kirkwall ,  afin  qu'on  y  examinût  leur 
affaire  devant  les  autorités  civiles ,  avant  de  les  envoyer  à  Londres, 
pour  y  être  jugés  par  la  haute  cour  de  l'amirauté.  Tout  ce  que  put 
faire  Magnus  fut  de  prier  que  l'on  eût  des  égards  pour  Cleveland  , 
et  qu'il  ne  fût  ni  dépouillé,  ni  maltraité  :  l'officier,  surpris  de  la 
bonne  mine  du  corsaire ,  et  touché  de  son  infortune ,  n'eut  pas  de 
peine  à  le  promettre.  L'honnête  udaller  aurait  voulu  dire  quelque 
chose  à  Cleveland  par  manière  de  consolation,  mais  il  ne  put 
trouver  d'expressions  pour  rendre  sa  pensée  ;  il  secoua  seulement 
la  tête. 

<  Mon  vieil  ami,  lui  dit  Cleveland,  vous  pouvez  avoir  beaucoup 
à  vous  plaindre  de  moi...  cependant  mon  malheur  excite  votre 
pitié  et  non  votre  joie.  Pour  l'amour  de  vous  et  des  vôtres,  je  ne 
ferai  plus  aucun  mal  à  l'espèce  humaine...  Recevez  ceci  de  moi... 
ma  dernière  espérance,  mais  ma  dernière  tentation  aussi.  »  Il  tira 
de  son  sein  un  pistolet  de  poche ,  et  le  donna  à  Magnus  Troil . 
«  Rappelez-moi  à...  continua-t-il...  mais  non  ..  que  tout  le  monde 
m'oublie...  Je  suis  votre  prisonnier,  monsieur,  dit  il  à  l'officier.  — 
Et  moi  aussi,  »  ajouta  le  pauvre  Bunce;  et  prenant  une  attitude 
théâtrale,  il  déclama  d'une  voix  dont  le  tremblement  était  presque 
imperceptible ,  ces  vers  du  rôle  de  Pierre  : 

Vous  êles ,  capitaine ,  un  homme  plein  d'honneur , 
Éloignez  de  ce  lieu  la  canaille  en  fureur , 
Afin  que  sur  mon  sorl  je  parle  en  assurance  , 
Et  que  je  puisse  au  moins  mourir  avec  décence. 
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LE  FILS. 

De  la  joie  !  de  la  joie  !  à  Londres  maintenant. 

SOUTIIBY. 


La  nouvelle  de  la  capture  du  bâtiment  corsaire  arriva  à  Kirk- 
wall vers  une  heure  avant  midi,  et  remplit  tout  le  monde  de  sur- 
prise et  de  joie.  Il  se  fit  peu  d'atfaires  à  la  foire  ce  joui-là,  parce 
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que  les  curieux  de  tout  âge  et  de  tout  métier  coururent  voir  les 
prisonniers  qui  traversaient  Kirkwall  ;  chacun  triomphait  en  son- 
geant combien  ils  devaient  ressembler  peu  alors  à  ces  hardis  pirates 
qui  venaient  quelques  jours  auparavant  faire  les  glorieux,  exciter 
des  troubles  et  des  querelles  dans  les  rues  de  la  ville.  On  aperçut 
bientôt  les  baïonnettes  des  soldats  de  marine,  qui  brillaient  au 
soleil  :  venaient  ensuite  les  misérables  captifs,  attachés  deux  à  deux 
par  le  bras.  Leurs  beaux  habits  avaient  été  mis  en  pièces  par  les 
vainqueurs ,  et  les  prisonniers  n'avaient  plus  que  des  haillons  sur 
leurs  épaules;  les  uns  étaient  blessés  et  couverts  de  sang,  les 
autres  noircis  et  brûlés  par  l'explosion  à  laquelle  les  plus  déterminés 
avaient  eu  recours  pour  faire  sauter  le  vaisseau.  Presque  tous 
avaient  l'air  sombre  et  impénitent  ;  quelques  uns  seulement  sem- 
blaient affectés  de  sentiments  convenables  à  leur  situation  ;  enfin  un 
fort  petit  nombre  bravaient  l'infortune  et  chantaient  encore  les 
chansons  obscènes  dont  ils  faisaient  retentir  les  rues  de  Kirkvs  ail 
après  leurs  orgies. 

Le  contre-maître  etGofPe,  attachés  ensemble,  s'épuisaient  en 
menaces  et  en  imprécations  l'un  contre  l'autre  ;  le  premier  accusait 
le  capitaine  de  n'avoir  pas  su  diriger  le  vaisseau,  le  second  accusait 
le  contre-maître  de  l'avoir  empêché  de  mettre  le  feu  à  la  poudre 
avant  d'en  consommer  une  partie  à  tirer  le  canon ,  et  d'aller  ainsi 
tous  ensemble  dans  l'autre  monde.  Enfin ,  arrivaient  Cleveland  et 
Bunce,  à  qui  l'on  permettait  de  marcher  sans  être  garrottés;  la 
tristesse  décente  et  l'air  plein  de  dignité  du  premier  formaient  un 
contraste  marqué  avec  la  mine  et  les  manières  théâtrales  que  le 
pauvre  Jack  avait  jugé  convenable  de  prendre  pour  cacher  des 
émotions  moins  nobles.  On  voyait  l'un  avec  compassion ,  l'autre 
avec  un  mélange  de  mépris  et  de  pitié  ;  tandis  que  la  plupart  des 
autres  inspiraient  de  l'horreur  et  même  de  la  crainte  par  leurs 
regards  et  leurs  discours. 

Il  y  avait  à  Kirkwall  un  individu  qui,  loin  de  courir  avec  em- 
pressement assister  à  un  spectacle  qui  attirait  tous  les  yeux ,  ne  se 
doutait  pas  même  de  l'événement  qui  agitait  toute  la  ville.  C'était 
M.  Mertoun  père,  qui  se  trouvait  aux  Orcades  depuis  deux  ou  trois 
jours,  dont  la  plus  grande  partie  avait  été  employée  par  lui  à  suivre 
les  débais  d'une  plainte  judiciaire  portée  contre  le  digne  Bryce 
Snail^foot.  Par  suite  d'informations  prises  sur  la  conduite  de  l'hon- 
nète  colporteur,  la  caisse  de  Cleveland ,  avec  ses  papiers  et  autres 
objets  qu'elle  renfermait,  avait  été  rendue  à  Mertoun,  comme 
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légitime  dépositaire  d'icelle,  jusqu'à  ce  que  le  véritable  proprié- 
taire fût  en  état  de  prouver  qu'elle  lui  appartenait.  Mertoun  eut 
d'abord  envie  de  laisser  à  la  justice  la  garde  du  dépôt  dont  elle 
voulait  le  charger;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  un  ou  deux  papiers, 
il  changea  soudain  de  résolution....  pria  d'une  voix  tremblante  le 
magistrat  d'envoyer  la  caisse  à  sa  demeure ,  et  se  rendant  tout  de 
suite  chez  lui,  il  s'enferma  dans  une  chambreïpour  examiner  à 
loisir  les  singuliers  renseignements  que  le  hasard  venait  de  lui  don- 
ner, et  qui  augmentèrent  au  centuple  son  impatience  d'avoir  une 
entrevue  avec  la  mystérieuse  Norna  de  Fitful-Head. 

On  se  rappelle  qu'elle  lui  avait  recommandé,  lorsqu'ils  s'étaient 
rencontrés  dans  le  cimetière  de  Saint-Ninian,  de  se  trouver  dans 
l'aile  extérieure  de  la  cathédrale  de  Saint-Magnus,  le  cinquième 
jour  de  la  foire  de  Saint-OUa ,  à  l'heure  de  midi,  pour  y  rencontrer 
une  personne  qui  lui  donnerait  des  explications  sur  le  sort  de  Mor- 
daunt.  «  Il  faut  que  ce  soit  elle ,  se  disait  M.  Mertoun  ,  et  il  m'est 
indispensable  de  la  voir  à  l'instant  même.  Mais  comment  la  trouver 
plus  tôt ,  je  n'en  sais  rien ,  et  mieux  vaut  perdre  quelques  heures , 
même  dans  ce  moment  critique ,  que  de  l'offenser  en  paraissant 
moi-même  devant  elle  avant  l'heure  fixée.  > 

Long-temps  donc  avant  midi ,  long-temps  avant  que  la  ville  de 
Kirkwall  fût  agitée  par  la  nouvelle  des  événements  qui  se  passaient 
de  l'autre  côté  de  l'île,  le  vieux  Mertoun  se  promenait  dans  l'aile 
déserte  de  la  cathédrale,  attendant  avec  des  angoisses  inexprimables 
les  communications  qu'il  allait  recevoir  de  Norna.  L'horloge  sonna 
douze  coups...  la  porte  ne  s'ouvrit  pas...  on  ne  vit  personne  entrer 
dans  l'église;  mais  les  derniers  sons  n'avaient  pas  cessé  de  retentir 
sous  la  voûte  lorsque  Norna ,  sortant  de  derrière  un  gros  pilier, 
parut  devant  lui.  Mertoun,  ne  songeant  guère  à  pénétrer  le  mys- 
tère d'une  arrivée  si  soudaine,  courut  aussitôt  vers  elle  en  s'écriant 
avec  chaleur  :  «  UUa  !  Ulla  1  roil  !  aidez-moi  à  sauver  notre  mal- 
heureux fils  !  —  Je  ne  réponds  pas  au  nomd'UllaTroil,  dit  Norna;  j'ai 

abandonné  ce  nom  aux  vents  la  nuit  qui  m'a  coûté  un  père  ! Ne 

parlez  pas  de  cette  nuit  d'horreur ,  répliqua  Mertoun ,  nous  avons 

besoin  de  toute  notre  raison ne  nous  appesantissons  point  sur 

des  souvenirs  qui  peuvent  nous  la  faire  perdre ,  mais  aidez-moi ,  si 
vous  le  pouvez  ,  à  sauver  notre  malheureux  fils  !  —  Vaughan ,  il  est 
déjà  sauvé...  depuis  long-temps  sauvé.  Pensez-vous  que  la  main 
d'une  mère...  et  la  main  d'une  mère  telle  que  moi...  aurait  attendu 
votre  sollicitude  tardive  et  sans  effet?  Non ,  Vaughan...  je  ne  me 


440  LE|PIRATE. 

suis  fait  connaître  à  vous^que  pour>ous  montrer  mon  triomphe  sur 
vous...  c'est  la  seule  vengeance  que  la  puissante  Norna  se  permet 
de  tirer  des  maux  qu'a  soufferts  Ulla  Troil.  —  L'avez-vous  réelle- 
ment sauvé sauvé  de  cette  bande  de  meurtriers?...  Parlez  !... 

dites  la  vérité  !...  je  croirai  tout...  tout  ce  que  vous  jugerez  conve- 
nable de  me  faire  croire  ! . . .  Prouvez-moi  seulement  qu'il  a  échappé , 
qu'il  est  sain  et  sauf.  —  Il  a  échappé,  il  est  sain  et  sauf,  grâce  à 
moi.  Sain  et  sauf,  et  certain  d'une  alliance  honorable  et  heureuse , 
oui ,  grand  incrédule  !  oui ,  homme  sage ,  si  fier  de  votre  propre 
opinion  !...  C'est  Norna  qui  a  tout  fait  !  Je  vous  ai  reconnu  il  y  a 
bien  des  années  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  connaître  à  vous 
avant  d'avoir  la  douce  certitude  que  mon  fils  avait  échappé  aux 
malheurs  qui  le  menaçaient.  Tout  se  combinait  contre  lui ,  les  pla- 
nètes prophétisaient  la  mort  au  sein  des  eaux...  les  astres  se  ta- 
chaient de  sang  ..  mais  mon  habileté  fut  supérieure  à  tout...  J'ai 
inventé...  j'ai  combiné...  j'ai  travaillé...  j'ai  tant  fait  que  tout  dé- 
sastre a  disparu...  et  quel  infidèle  sur  la  terre ,  ou  quel  démon  en- 
têté dans  les  entrailles  de  l'enfer  niera  désormais  ma  puissance?  » 

L'enthousiasme  frénétique  qui  lui  dictait  ces  paroles  ressemblait 
si  bien  à  de  la  folie  que  Mertoun  répondit  :  «  Si  vos  prétentions 
étaient  moins  orgueilleuses  et  vos  discours  plus  sensés,  je  serais 
plus  certain  de  la  sûreté  de  mon  fils.  —  Vous  doutez  encore ,  vain 
sceptique  !  Eh  bien  !  sachez  que  non  seulement  notre  fils  est  en  sû- 
reté, mais  qu'aussi  j'aurai  ma  vengeance  sans  l'avoir  cherchée... 
je  serai  vengée  de  l'agent  redoutable  des  sombres  influences  par 
qui  mes  projets  furent  si  souvent  traversés,  et  la  vie  même  de  mon 
enfant  mise  en  péril!...  Oui,  apprenez  comme  garantie  de  la  vérité 
de  mes  paroles  que  Cleveland...  le  pirate  Cleveland  entre  à  cette 
heure  même  dans  Kirkw  ail  comme  prisonnier  et  qu'il  expiera  bien- 
tôt par  sa  vie  le  crime  d'avoir  versé  un  sang  puisé  dans  les  veines 
de  Norna.  —  Qui  dites-vous  prisonnier?  «  s'écria  Mertoun  d'une 
voix  de  tonnerre.  «  Femme  !  qui  va ,  dites-vous ,  expier  ses  crimes 
par  sa  vie?  —  Cleveland...  le  pirate  Cleveland!  et  c'est  moi,  dont 
il  a  méprisé  les  conseils ,  qui  ai  permis  à  son  destin  de  l'atteindre. 
—  0  la  plus  misérable  des  femmes  !  »  dit  Mertoun  en  grinçant  des 
dents...  «  tu  as  tué  ton  fils  aussi  bien  que  ton  père  !  —  Mon  fils  !... 
Quel  fils?...  Que  voulez-vous  dire?  ...  Mordaunt  est  votre  fils... 
votre  fils  unique,  s'écria  Norna...  Ne  l'est-il  pas?...  Parlez...  par- 
lez... ne  l'est-il  pas?  —  Il  est  vrai  que  Mordaunt  est  mon  fils  -,  les 
lois  du  moins  lui  permettent  de  porter  ce  nom...  Mais ,  ô  malheu- 
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reuse  Ulla  !  Cleveland  est  votre  fils  aussi  bien  que  le  mien...  le  sanjj 
de  notre  sang ,  les  os  de  nos  os  ;  et  si  vous  lui  avez  donné  la  mort , 
je  finirai  ma  vie  misérable  avec  lui!  —Attendez...  demeurez...  ar- 
rêtez, Vauglian!  je  ne  suis  pas  encore  confondue;  prouvez-moi 
seulement  la  vérité  de  ce  que  vous  dites,  et  je  trouverai  un  remède, 
dussé-je  évoquer  l'enfer!...  Mais  prouvez  vos  paroles ,  sinon  je  ne 
puis  y  croire.  —  Toi ,  le  secourir  !  femme  misérable  et  orgueil- 
leuse î...  vois  où  tes  combinaisons  et  tes  stratagèmes...  tes  artifices 
de  lunatique...  ton  charlatanisme  de  folle...  vois  où  tout  cela  t'a 
réduite  !  et  pourtant  je  vais  te  parler  comme  à  une  créature  raison- 
nable... je  veux  même  croiie  que  tu  es  puissante...  Écoutez  donc, 
Ulla ,  les  preuves  que  vous  demandez ,  et  trouvez  un  remède  si 
vous  le  pouvez.  —  Lorsque  je  quittai  les  Orcades...  »  continua- t-il 
après  un  instant  de  silence,  ï  et  depuis  ce  temps  vingt  années  se 
sont  écoulées...  j'emportai  avec  moi  le  malheureux  enfant  auquel 
vous  avez  donné  le  jour.  Il  me  fut  envoyé  par  une  de  vos  parentes 
avec  la  nouvelle  de  votre  maladie ,  et  l'opinion  publique  fut  bientôt 
que  vous  étiez  morte.  Il  est  inutile  de  vous  dire  dans  quel  misérable 
état  je  quittai  l'Europe.  Je  trouvai  un  asile  à  Saint-Domingue,  où 
une  jeune  Espagnole  se  chargea  de  me  consoler.  Je  l'épousai... 
Elle  devint  mère  du  jeune  homme  appelé  Mordaunt  JVlertoun.  — 
Vous  l'avez  épousée  !  »  dit  Norna  d'un  ton  de  reproche  amer.  —  Oui, 
Ulla ,  répondit  Mertoun  ;  mais  vous  fûtes  dignement  vengée ,  elle 
ftit  infidèle ,  et  son  infidélité  me  donna  lieu  de  douter  si  l'enfant  à 
qui  elle  donna  naissance  pouvait  m'appeler  son  père...  Je  fus  aussi 
vengé.  —  Vous  lui  avez  donné  la  mort  !  »  dit  Norna  en  poussant 
un  cri  terrible.  «  Je  fus  vengé ,  »  répliqua  Mertoun  sans  répondre 
directement,  «  ce  qui  me  força  à  m'éloigner  aussitôt  de  Saint-Do - 
ramgue.  J'emmenai  votre  fils  avec  moi  à  la  Tortue ,  où  nous  avions 
une  petite  plantation.  Mordaunt  Vaughan ,  le  fils  que  j'avais  eu  de 
mon  mariage,  plus  jeune  de  trois  ou  quatre  ans,  resta  à  Port-Royal 
pour  y  recevoir  une  éducation  anglaise.  Je  résolus  de  ne  jamais  le 
revoir,  et  je  continuai  seulement  de  pourvoir  à  sa  subsistance. 
Notre  plantation  fut  pillée  par  les  Espagnols;  Clément  n'avait  alors 
que  quinze  ans...  La  pauvreté  vint  accroître  mon  désespoir  et  l'a- 
mertume de  mes  remords.  Je  devins  corsaire ,  et  fis  embrasser  à 
Clément  cette  infâme  profession.  Son  habileté  et  sa  bravoure  lui 
méritèrent,  malgré  son  jeune  âge,  le  commandement  d'un  navire 
séparé;  et,  après  un  espace  de  deux  ou  trois  années,  tandis  que 
nous  croisions  de  côtés  différents,  mon  équipage  se  révolta  contre 
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moi ,  et  me  laissa  pour  mort  sur  les  côtes  d'une  < 
Je  guéris  cependant ,  et  mon  premier  soin ,  apr 
ladie ,  fut  de  m'enquérir  du  sort  de  Clément.  J'ap 
aussi  abandonné  par  un  équipage  rebelle ,  et  dé 
déserte  pour  y  mourir  de  faim...  Je  crus  qu'il 
qui  vous  assure  maintenant  du  contraire?  dit  Ull 
fait-il  que  Cleveland  se  soit  identifié  avec  Yaughi 
nom  est  chose  commune  parmi  des  aventuriers  ; 
doute  trouvé  que  le  nom  de  Vaughan  était  deve 
Ce  changement  m'a  donc  empêché  de  recevoir  d 
fut  alors  que  le  remords  me  saisit,  et  que  ,  prei 
humaine  en  horreur,  et  surtout  le  sexe  auquel  a| 
je  résolus  de  faire  pénitence  tout  le  reste  de  m; 
vages  îles  Shetland.  Me  soumettre  à  des  jeûnes  € 
cipline ,  tel  fut  l'avis  que  me  donnèrent  de  sain 
ques.  Mais  j'imaginai  une  expiation  moins  rid 
d'emmener  avec  moi  l'infortuné  Mordaunt,  et  de 
sous  mes  yeux  comme  une  preuve  vivante  de  ms 
crime.  Je  l'ai  fait,  et  la  vue  continuelle  de  ce 
souvent  failli  m'ôter  la  raison.  Et  maintenan 
comble  à  mon  malheur,  mon  Cleveland...  mon  ] 
table  fils...  revient  à  la  vie  pour  aller  recevoir 
grâce  aux  machinations  de  sa  propre  mère  !  —  A 
Norna  avec  un  sourire ,  lorsqu'elle  eut  écouté 
bout,  «  je  comprends  :  c'est  un  conte  fabriqué  ] 
pour  m'intéresser  en  faveur  d'un  jeune  et  ce 
Comment  aurais-je  pu  prendre  Mordaunt  pour 
une  si  grande  différence  d'âge  ?  —  Un  teint  brun 
peuvent  avoir  beaucoup  fait,  une  imagination  ( 
reste.  —  Mais  prouvez -moi...  prouvez-moi  qu 
mon  fils ,  et  croyez  que  ce  soleil  qui  nous  éclaire 
rient ,  avant  que  personne  ait  la  puissance  de  to 
veu  de  sa  tète.  —  Ces  papiers,  ces  journaux,  » 
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m'en  a  donné  une  hier  môme...  je  ne  l'ai  pas  encore  reg 
Elle  se  hâta  de  la  tirer  de  sa  poche ,  elle  lut  à  la  hâte  la 
gravée  autour  du  cercle,  et  s'écria  en sano; lotaut  :  «  C'est hi( 
tenant  qu'on  peut  m'appeler  Reim-Kennar,  car  ces  vers  m 
nent  que  je  suis  la  meurtrière  de  mon  fils  aussi  bien  que 
père!  > 

La  conviction  de  l'erreur  grossière  où  elle  était  tombée 
câblante,  qu'elle  tomba  au  pied  d'un  des  piliers.  Mertour 
secours ,  quoique  sans  espérance  d'en  recevoir  aucun  ;  le  s 
arriva  cependant;  et  voyant  qu'il  ne  pouvait  attendre  auci 
tance  de  Norna,  le  malheureux  père  s'enfuit  pour  s'infor 
était  possible,  du  sort  de  son  fils. 
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CONCLUSION. 

Gourez ,  quelqa^an  de  vous  ;  demandez  i 
GkY.  Opéra  du  Mendx 

Cei»endant  le  capitaine  Weatherport  était  arrivé  en 
à  Kirkwall,  et  il  avait  été  reçu  avec  une  vive  joie  et  de 
merclments  par  les  magistrats  qui  s'étaient  réunis  en  co 
exprès.  Le  prévôt,  en  particulier,  déclara  qu'il  était  en( 
ce  que  la  Providence  leur  eût  envoyé  l'Alcyon  au  momi 
où  le  pirate  ne  pouvait  échapper.  Le  capitaine  parut  un 
pris ,  et  répliqua  :  «  Sur  ce  point,  monsieur,  c'est  à  l'avis 
m'avez  vous-même  donné^ue  nous  devons  cette  bonne 
—  A  l'avis  que  j'ai  donné  !  •»  répéta  le  prévôt  au  comble 
nement. 

«  Oui,  monsieur,  repartit  le  capitaine  Weatherport 
que  vous  êtes  bien  George  Torfe,  nremier  maîïistrat  de 
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pour  faire  échouer  leur  sloop  contre  la  côte  ou  y  mettre  le  feu ,  et 
qu'alors  un  riche  butin  et  d'immenses  trésors  seraient  perdus.  On 
engageait  donc  l'Alcfoii  à  croiser  deux  ou  trois  jours  entre  le  pro- 
monfoire  Duncansbay  et  le  cap  Wrath ,  afin  que  les  pirates  oublias- 
sent les  craintes  qu'ils  avaient  d'abord  conçues,  et  s'endormissent 
dans  une  vaine  sécurité  ;  l'auteur  de  la  lettre  savait  d'ailleurs  que 
leur  intention  était,  si  la  frégate  quittait  la  côte,  d'entrer  dans  la 
baie  de  Stromness ,  d'y  débarquer  leurs  canons  pour  faire  quelques 
réparations  nécessaires  à  leur  bâtiment,  et  même  le  radouber,  s'il 
était  possible.  La  lettre  finissait  en  assurant  au  capitaine  Weather- 
port  que ,  s'il  pouvait  amener  sa  frégate  dans  la  baie  de  Stromness, 
vers  la  matinée  du  24  août,  il  aurait  bon  marché  des  pirates;  s'il 
arrivait  plus  tôt,  il  les  manquerait  vraisemblablement. 

«  Cette  lettre  n'est  ni  écrite  ni  signée  par  moi ,  capitaine  Wea- 
therport,  dit  le  prévôt;  je  n'aurais  pas  osé  vous  engager  à  différer 
d'une  minute  votre  arrivée  ici.  » 

Le  capitaine  fut  à  son  tour  fort  surpris.  «  Tout  ce  que  je  sais, 
dit-il ,  c'est  que  cette  lettre  m'a  été  remise  quand  j'étais  dans  la 
baie  deThurso,  et  que  j'ai  donné  cinq  dollars  à  l'équipage  de  la 
barque  qui  Ta  apportée,  pour  la  peine  qu'il  avait  prise  de  traver- 
ser par  un  temps  horrible  le  détroit  de  Pentland.  Le  patron  de  la 
barque  était  un  nain  muet,  le  monstre  le  plus  hideux  que  j'aie  ja- 
mais vu.  Je  vous  félicite  ,  monsieur  le  prévôt ,  de  l'exactitude  de 
vos  renseignements.  —  Il  n'importe,  puisque  tout  s'est  passé  pour 
le  mieux ,  répliqua  le  prévôt  ;  j'ignore  cependant  si  l'auteur  de 
celte  lettre  n'eût  pas  mieux  aimé  que  vous  trouvassiez  le  nid  froid 
et  les  oiseaux  envolés.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  passa  la  lettre  à  Magnus  Troil ,  qui  la  lui 
rendit  en  souriant ,  mais  sans  faire  aucune  observation ,  car  il  s'é- 
tait sans  doute  aperçu ,  comme  l'aura  dû  faire  le  lecteur  intelligent, 
que  Norna  avait  beaucoup  de  raisons  pour  calculer  avec  exactitude 
la  date  de  l'arrivée  de  l' Alcyon. 

Sans  chercher  davantage  à  pénétrer  un  fait  qui  paraissait  inex- 
plicable, le  capitaine  demanda  qu'on  procédât  aux  interrogatoires. 
Clevelandet  Altamont,  ainsi  que  Bunce  aimait  à  se  faire  appeler, 
furent  amenés  les  premiers  de  tout  l'équipage ,  comme  accusés 
d'avoir  rempli  les  fonctions  de  capitaine  et  de  lieutenant.  On  venait 
de  commencer  l'interrogatoire ,  lorsqu'après  quelques  pourparlers 
avec  les  officiers  qui  gardaient  la  porte ,  Basile  Mertoun  se  préci- 
pita dans  l'appurtement,  et  s'écria  :  «  Prenez  la  vieille  victime  en 
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place  de  la  plus  jeune!...  Je  suis  Basile  Vaughan  ,  trop  bien  connu 
sur  toutes  les  mers...  Prenez  ma  vie,  épargnez  celle  de  mon  fils  !  -» 

Tout  le  monde  fut  fort  élonné,  et  Magnus  Troil  plus  que  tous 
les  autres  j  il  expliqua  en  peu  de  mots ,  aux  magistrats  et  au  capi- 
taine Weatherport,  que  cet  individu  vivait  depuis  plusieurs  annéts, 
d'une  manière  paisible  et  honnête,  dans  la  principale  des  îles 
Shetland. 

«  En  ce  cas,  dit  le  capitaine ,  je  n'ai  rien  à  faire  contre  le  pau- 
vre homme ,  car  il  est  gracié  par  deux  proclamations  ;  et  sur  mon 
âme,  quand  je  les  vois  ainsi  suspendus  au  cou  l'un  de  l'autre, 
je  voudrais  en  pouvoir  dire  autant  du  fils.  —  Mais  qu'est-ce  à 
dire?....  comment  cela  se  fait-il?  dit  le  prévôt;  nous  avons  toujours 
appelé  ce  vieillard  Mertoun  et  ce  jeune  homme  Cleveland ,  et 
maintenant  ils  se  nomment  tous  deux  Vaughan?  —  Vaughan,  ré- 
pliqua Magnus,  est  un  nom  que  j'ai  quelque  raison  de  me  rappeler; 
et,  d'après  les  confidences  que  m'a  faîtes  récemment  ma  cousine 
Norna ,  ce  vieillard  a  droit  de  le  porter.  —  Et  ce  jeune  homme 
aussi,  je  pense,  >  dit  le  capitaine  après  avoir  consulté  son  portes 
feuille.  «  Écoutez-moi  un  moment ,  »>  ajouta-t-il  en  s'adressant  au 
jeune  Vaughan  ,  que  nous  avons  jusqu'ici  appelé  Cleveland , 
€  écoutez-moi,  monsieur  :  vous  vous  nommez,  dit-on,  Clément 
Vaughan...  Dans  votre  première  jeunesse  ne  commandiez-vous  pas 
une  bande  de  pirates  qui  pilla ,  il  y  a  huit  ou  neuf  ans,  un  village 
espagnol,  appelé  Quempoa,  dans  la  Nouvelle-Espagne,  avec  l'in- 
tention de  vous  emparer  de  quelques  trésors?  —  Il  serait  inutile 
de  le  nier,  répondit  le  captif.  —  Non,  répliqua  le  capitaine  Wea- 
therport; mais  cet  aveu  peut  vous  faire  beaucoup  de  bien.  Les  mu- 
letiers s'échappèrent  avec  les  trésors,  tandis  que  vous  étiez  occupé 
à  proléger,  au  risque  de  votre  propre  vie ,  l'honneur  de  deux  dames 
espagnoles  contre  la  brutalité  de  vos  gens.  Ne  vous  en  souvenez- 
vous  pas?  —  Je  m'en  souviens,  moi,  dit  Jack  Bunce;  car  notre 
capitaine ,  que  voilà ,  fut  abandonné  sur  une  île  déserte  pour  sa  ga- 
lanterie ;  et  c'est  à  peine  si  j'ai  pu  échapper  au  fouet  pour  avoir  pris 
son  parti.  —  Puisque  ces  faits  sont  patents,  reprit  le  capitaine  Wea- 
therport, la  vie  de  Clément  Vaughan  est  en  sûreté...  les  dames 
qu'il  sauva  étaient  des  personnes  de  qualité ,  les  filles  du  gouver- 
neur de  la  province;  et  il  y  a  long-temps  qu'une  requête  fut  adres- 
sée par  l'Espagnol  reconnaissant  à  notre  gouvernement  pour  qu'on 
traitât  leur  sauveur  avec  égard.  Je  reçus  des  ordres  tout  particu- 
liers sur  Clément  Vaughan  lorsque  je  fus  envoyé  en  croisière  contre 


440  LE  PIRATE. 

les  pirates  dans  les  Indes  occidentales ,  il  y  a  six  ou  sept  ans.  Vau- 
ghan  n'était  plus  qu'un  nom  dans  ces  parages,  et  j'entendis  parler 
de  Cleveland.  Néanmoins,  capitaine  Cleveland  ou  Vaughan,  dès 
que  vous  êtes  bien  l'homme  qui  se  montra  si  généreux  à  Quempoa, 
je  puis  vous  assurer  d'une  grâce  entière  lorsque  vous  arriverez  à 
Londres.  > 

Cleveland  s'inclina  et  le  sang  lui  monta  au  visage.  Mertoun 
tomba  à  genoux  et  rendit  mille  actions  de  grâces  au  ciel.  On  les  fit 
retirer  au  wAVieu  de  l'émotion  de  tous  les  spectateurs. 

f  Et  maintenant,  mon  cher  monsieur  le  lieutenant,  qu'avez-vous 
à  dire  pour  votre  défense?  »  demanda  le  capitaine  Weatherport  au 
ci-devant  Roscius. 

t  Ma  foi,  peu  de  chose  ou  rien,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur;  sinon 
que  je  souhaite  vivement  que  Votre  Honneur  puisse  trouver  mon 
nom  sur  le  livre  de  pardon  que  vous  tenez  à  la  main ,  car  j'étais  à 
côté  du  capitaine  Clément  Vaughan  dans  cette  affaire  de  Quempoa. 

—  Vous  vous  nommez  Frédéric  AUamont ,  répliqua  le  capitaine 
Weatherport.  Je  ne  vois  ici  aucun  nom  qui  ressemble  à  cela  ;  ces 
dames  ont  écrit  sur  mon  livre  le  nom  d'un  John  Rounce  ou  Runce. 

—  Ma  foi,  c'est  moi....  c'est  moi-même,  capitaine....  je  puis  le 
prouver,  et  je  suis  résolu,  quoique  ce  dernier  nom  soit  un  peu  plé- 
béien ,  à  vivre  sous  le  nom  de  Jack  Runce  plutôt  que  d'être  pendu 
avec  celui  de  Frédéric  AUamont.  —  En  ce  cas,  reprit  le  capitaine, 
je  puis  vous  donner  quelques  espérances ,  pourvu  que  vous  ayez 
nom  Jack  Bunce.  —  Grand  merci,  mon  noble  seigneur,  •  s'écria 
Runce.  Puis,  changeant  de  ton,  il  ajouta  :  •'  Oh!  puisqu'un  chan- 
gement de  nom  a  une  si  grande  vertu ,  le  pauvre  Dick  Fletcher  au- 
rait pu  trouver  grâce  en  s'appelant  Timothée  ïugmutton  ;  mais , 
quoi  qu'il  en  soit ,  voyez-vous ,  pour  me  servir  de  sa  phrase  ordi- 
naire... —  Assez  pour  le  lieutenant,  interrompit  le  capitaine.  Ame- 
nez maintenant  Goffe  et  les  autres  coquins  ;  je  crois  qu'il  nous  fau- 
dra des  cordes  pour  quelques  uns  d'entre  eux.  «  Cette  prévision 
promettait  d'être  pleinement  remplie ,  car  les  charges  étaient  accu- 
mulées contre  eux. 

Rientôt  ÏJlcfon  reçut  l'ordre  de  conduire  tous  les  prisonniers 
à  Londres ,  et  il  mit  à  la  voile  deux  jours  après. 

Pendant  le  temps  que  l'infortuné  Cleveland  passa  à  Kirkv^all,  il 
fut  traité  avec  politesse  par  le  capitaine  de  \ Alcyon;  et  l'amitié 
de  sa  vieille  connaissance,  Magnus  Troil,  qui  savait  en  secret  les 
liens  mtioieç  qi'i  l'unissaieut  à  §a  femille,  le  pressa  d'accepter  mille 
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choses  propres  à  adoucir  sa  captivité  ;  mais  il  n'accepta  presque 
rien. 

Norna,  qui  portait  encore  un  plus  vif  intérêt  à  ce  malheureux 
prisonnier,  était  alors  incapable  de  le  lui  témoigner.  Le  sacristain 
l'avait  trouvée  étendue  et  sans  connaissance  sur  le  pavé,  et  lors- 
qu'elle revint  à  elle,  son  esprit  avait  totalement  perdu  son  équi- 
libre, et  il  fut  nécessaire  de  la  placer  sous  la  garde  de  plusieurs 
personnes. 

Quant  aux  sœurs  de  Burgh-Westra ,  tout  ce  qu'en  put  entendre 
dire  Cleveland,  c'est  qu'elles  étaient  tombées  malade  par  suite  de 
la  frayeur  qu'elles  avaient  éprouvée.  La  veille  au  soir  du  jour  où 
partit  l'y^/c/o/z ,  il  reçut  alors  en  secret  le  billet  suivant  :  «  Adieu, 
Cleveland....  nous  nous  séparons  à  jamais,  et  nous  devons  nous 
séparer....  soyez  vertueux  et  heureux.  Les  illusions  qu'une  éduca- 
tion solitaire  et  une  connaissance  étroite  du  monde  ont  répandues 
autour  de  mon  esprit  sont  évanouies  et  dissipées  pour  toujours. 
Mais  quant  à  vous ,  je  suis  certaine  d'être  si  peu  tombée  dans  l'er- 
reur, que  je  vous  regarde  encore  comme  plus  naturellement  porté 
au  bien  qu'au  mal,  comme  un  homme  que  la  nécessité  seule, 
l'exemple  et  l'habitude  ont  retenu  de  force  dans  un  pareil  genre  de 
vie.  Que  je  sois  dans  votre  pensée  comme  si  j'avais  cessé  d'exister; 
et  si  vous  deveniez  un  jour  l'objet  de  la  louange  générale,  comme 
vous  êtes  maintenant  celui  du  blâme  universel,  pensez  alors  qu'une 
femme  se  réjouit  de  la  réhabilitation  de  votre  honneur,  quoiqu'elle 
ne  doive  jamais  vous  revoir.»  Le  billet  était  signé  M.  T.  Cleveland 
le  relut  cent  fois  avec  une  émotion  profonde  et  d'abondantes  lar- 
mes ,  puis  le  plaça  sur  son  cœur. 

Mordaunt  Mertoun  reçut  une  lettre  aussi ,  mais  dans  un  style 
bien  différent.  Elle  était  de  son  père  :  Basile  Vaughan  lui  disait 
adieu  pour  toujours ,  et  le  dispensait,  pour  l'avenir ,  de  ses  devoirs 
de  fils ,  attendu  que  ,  malgré  ses  efïorts  de  plusieurs  années ,  le 
vieux  Mertoun  n'avait  pu  lui  témoigner  l'atîéction  d'un  père.  La 
lettre  désignait  un  endroit  caché  dans  la  vieille  maison  de  Jarlshof, 
où  Mordaunt  trouverait  une  somme  considérable  tant  en  espèces 
qu'en  argent  non  monnoyé,  et  engageait  Mordaunt  à  en  user  comme 
de  son  bien.  «  Ne  craignez  pas ,  disait  Vaughan  ,  de  me  devoir  la 
moindre  reconnaissance  pour  ce  cadeau  ,  ou  de  partager  des  dé- 
pouilles de  piraterie.  Le  trésor  que  je  remets  entre  vos  mains  pro- 
vient entièrement  de  la  fortune  de  votre  défunte  mère ,  Louisa  Gon- 
2ago,et  vous  appartient  de  droit,  Oublions-nous  l'unT^ulrç  (était 
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la  conclusion) ,  comme  des  gens  qui  ne  doivent  jamais  se  revoir...  > 
Et  en  effet,  ils  ne  se  revirent  plus ,  car  le  vieux  Mertoun ,  contre 
qui  aucune  accusation  ne  fut  portée  ,  disparut  après  que  le  sort  de 
Cleveland  fut  décidé  ;  on  pensa  généralement  qu'il  s'était  retiré  dans 
un  couvent  étranger. 

On  apprendra  en  peu  de  mots  quel  fut  le  sort  de  Cleveland,  sui- 
vant une  lettre  que  Minna  reçut  deux  mois  après  que  X Alcyon 
avait  quitté  Kirkwall.  La  famille  était  réunie  à  Burgh-Westra  ,  et 
Mordaunt  en  était  devenu  un  membre ,  le  bon  udaller  ayant  pensé 
qu'il  ne  pourrait  jamais  le  récompenser  assez  d'avoir  sauvé  ses 
filles.  Norna,  qui  commençait  à  revenir  de  son  égarement  d'esprit, 
se  trouvait  alors  chez  Magnus ,  et  Minna ,  zélée  dans  ses  attentions 
pour  cette  malheureuse  victime  de  vaines  illusions,  était  assise  près 
d'elle,  ép'ant  chaque  symptôme  du  retour  de  sa  raison ,  lorsque  la 
lettre  dont  nous  parlons  lui  fut  remise  entre  les  mains. 

«  Minna,  disait  cette  lettre,  chère  Minna  !...  adieu  pour  tou- 
jours... Croyez-moi ,  je  ne  vous  voulus  jamais  de  mal,  jamais.  Du 
moment  où  j'eus  le  bonheur  de  vous  connaître,  je  résolus  de  quitter 
mes  odieux  camarades ,  et  je  formai  cent  projets  qui  ont  été  aussi 
inutiles  qu'ils  méritaient  de  l'être...  Pourquoi  et  comment  le  sort 
d'une  femme  si  aimable ,  si  sage ,  si  innocente  ,  serait-il  lié  à  ce'ui 
d'un  homme  si  coupable?....  Je  ne  parlerai  plus  de  ces  rêves.  Ma 
triste  situation  Q^i  encore  plus  douce  que  je  ne  m'y  attendais  et  que 
je  ne  l'avais  mérité.  Le  peu  de  bien  que  j'ait  fait  en  ma  vie  a  com- 
pensé tous  mes  autres  crimes  dans  l'esprit  de  juges  honorables  et 
compatissants.  J'ai  non  seulement  échappé  à  la  mort  ignomi- 
nieuse qu'ont  subie  plusieurs  de  mes  compagnons ,  mais  encore  le 
capitaine  Weatherport,  qui  va  partir  pour  la  Nouvelle-Espagne, 
sous  l'appréhension  d'une  guerre  prochaine  avec  cette  contrée ,  a 
généreusement  sollicité  et  obtenu  la  permission  de  me  donner  du 
service ,  à  moi  et  à  deux  ou  trois  autres  de  mes  camarades  moins 
coupables.  Cette  mesure  lui  fut  suggérée  ,  à  lui  par  sa  générosité 
naturelle ,  et  aux  autres  par  la  connaissance  que  nous  devons  avoir 
des  côtes  et  des  parages.  Quelle  que  soit  la  manière  dont  nous  avons 
acquis  cette  position  nouvelle  ,  nous  espérons  nous  en  servir  pour 
le  bien  de  notre  pays.  Si  la  vertu  peut  donner  le  bonheur ,  je  n'ai 
pas  besoin  de  souhaiter  que  vous  soyez  heureuse  ,  car  alors  vous 
l'êtes  déjà...  Adieu,  Minna.  » 

Minna  pleura  si  amèrement  après  avoir  lu  cette  lettre,  qu'elle 
attira  l'attenticû  de  la  convalescente  Norna.  Celle-ci  arracha  iepa- 
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pier  des  mains  de  sa  parente ,  et  le  parcourut  d'abord  d'un  air  con- 
fus ,  comme  si  elle  n'y  comprenait  rien...  puis  avec  un  commence- 
ment de  souvenir...  puis  enfin  avec  des  (ransporis  de  joie  mêlés  de 
chagrin,  elle  le  laissa  tomber  de  ses  mains.  Minna  ramassa  la  let- 
tre ,  et  se  retira  dans  sa  chambre  avec  son  trésor. 

Depuis  ce  jour,  Norna  parut  prendre  un  caractère  tout  différent: 
elle  adopta  pour  ses  vêtements  un  genre  plus  simple  et  moins  im- 
posant. Son  nain  fut  congédié  après  avoir  amplement  reçu  de  quoi 
vivre.  Elle  ne  témoigna  plus  aucune  envie  de  continuer  sa  vie  er- 
rante, et  ordonna  que  son  observatoire  de  Fitful-Iîead,  comme  on 
peut  l'appeler,  fût  démoli.  Elle  ne  répondit  plus  au  nom  de  Norna, 
et  voulut  qu'on  l'appelât  de  son  véritable  nom  d'Ulla  Troil.  Mais 
il  s'opéra  encore  en  elle  un  changement  plus  important.  Autrefois 
épouvantée  par  les  remords  de  sa  conscience  et  par  le  désespoir  où 
l'avaient  plongée  les  circonstances  de  la  mort  de  son  père ,  elle 
semblait  s'être  considérée  comme  hors  de  la  grâce  divine;  en  ou- 
tre, livrée  aux  vaines  sciences  occultes  qu'elle  prétendait  exercer, 
ses  études,  comme  celles  du  médecin  de  Chaucer ,  ne  portaient  pas 
souvent  sur  la  Bible.  Maintenant  le  livre  sacré  la  quittait  rarement, 
et  lorsque  de  pauvres  gens  venaient ,  dans  leur  ignorance ,  la  con- 
sulter comme  autrefois ,  et  invoquer  sou  pouvoir  sur  les  éléments  , 
elle  se  contentait  de  répondre  :  «  Les  vents  sont  dans  le  creux 
de  sa  main.  »  Sa  conversion  ne  fut  peut-être  pas  entièrement  se- 
lon la  raison  ;  l'état  de  son  esprit  troublé  par  une  telle  complication 
d'événements  horribles  s'y  opposait  sans  doute  ;  mais  elle  semblait 
sincère,  et  fut  certainement  utile.  Elle  parut  se  repentir  amère- 
ment de  ses  tentatives  présomptueuses  pour  diriger  le  cours  des 
choses  humaines ,  réglé  par  des  puissances  bien  supérieures ,  et  elle 
témoignait  une  vive  componction  lorsque  ses  anciennes  prétentions 
étaient,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  rappelées  à  sa  mémoire. 
Elle  montrait  encore  une  tendresse  toute  particulière  pour  Mor- 
daunt,  quoique  ce  fût  peut-être  par  habitude;  et  il  n'était  pas  aisé 
de  savoir  si  elle  se  rappelait  bien  ou  mal  les  événements  compliqués 
où  elle  avait  joué  un  si  grand  rôle.  Quand  elle  mourut,  quatre  ans 
environ  après  les  derniers  incidents  que  nous  avons  rapportés ,  on 
trouva  que,  cédant  aux  vives  instances  de  Minna,  elle  avait  légué 
son  immense  fortune  à  Brenda  Troil.  Une  de  ses  dernières  volontés 
fut  qu'on  livrât  aux  flammes  tous  les  livres,  tous  les  instrumens  de 
son  laboratoire,  et  tous  les  objets  qui  avaient  rapport  à  ses  an- 
ciennes études. 
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Deux  années  environ  avant  la  mort  de  Norna ,  Brenda  devint 
réponse  de  Mordaunt  Mcrtoun.  Il  s'écoula  quelque  temps  afUnt 
que  le  vieux  Magnus  Troil ,  malgré  toute  son  affection  pour  sa  fille 
et  toute  sa  partialité  pour  Mordaunt,  pût  franchement  se  réconci- 
lier avec  l'idée  de  ce  mariage.  Mais  les  qualités  du  jeune  homme 
étaient  particuiièrement  du  goût  de  l'udaller,  et  le  vieillard  sentit 
si  bien  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  mieux  remplir  la  place 
vide  dans  sa  famille,  quelesangnorse  céda  aux  sentiments  naturels 
du  cœur.  Il  consola  son  orgueil  en  voyant  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui ,  en  considérant  ce  qu'il  nommait  les  usurpations  de  la  petite 
noblesse  écossaise  sur  le  pays  (car  c'est  ainsi  que  les  Shetlandais 
se  plaisent  à  appeler  leur  patrie)  ,  et  finalement  il  crut  que  «  sa 
fille  avait  aussi  bien  fait  d'épouser  le  fils  d'un  pirate  anglais  que  ce- 
lui d'un  brigand  écossais  ;  »  allusion  insultante  aux  familles  des 
Highlands  auxquelles  les  îles  Shetland  doivent  tant  de  propriétaires 
respectables  ;  mais  les  ancêtres  de  ces  dignes  personnages  étaient 
généralement  moins  renommés  par  leur  vieille  origine  et  leur 
brillant  courage ,  que  par  leurs  égards  scrupuleux  pour  les  vaines 
distinctions  du  meum  et  du  tuum.  Le  jovial  vieillard  vécut  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  carrière  donnée  à  l'homme ,  avec  l'heureux  espoir 
d'une  postérité  nombreuse  dans  la  famille  de  sa  plus  jeune  fille.  Sa 
table  était  alternativement  égayée  par  les  chansons  de  Claude  Hal- 
cro,  et  éclairée  par  la  science  de  M.  ïriptolème  Yellowley.  Ce  der- 
nier mit  de  côté  ses  hautes  prétentions  lorsqu'il  connut  mieux  les 
usages  des  insulaires ,  et  se  rappela  les  nombreuses  mésaventures 
qui  avaient  accompagné  ses  premiers  essais  de  réforme.  Il  était  de- 
venu un  honnête  et  utile  représentant  de  son  noble  patron,  et  ii 
n'était  jamais  plus  heureux  que  quand  il  pouvait  échapper  au  chétif 
ordinaire  de  sa  sœur  pour  participer  à  la  bonne  chère  de  Tudaller. 
Le  naturel  de  miss  Barbara  s'était  cependant  de  beaucoup  adouci 
après  qu'elle  eut  inopinément  recouvré  la  corne  remplie  de  pièces 
d'argent,  trésor  que  Norna  avait  jadis  caché  dans  la  vieille  maison 
de  Sturmburgh  pour  servir  à  la  réussite  de  quelque  dessein  mysté- 
rieux ,  et  qu'elle  rendit  par  la  suite  à  ceux  qui  l'avaient  accidentel- 
lement trouvé ,  en  leur  déclarant  qu'il  disparaîtrait  encore,  à  moins 
qu'ils  n'en  fissent  un  usage  raisonnable  pour  les  besoins  du  ménage. 
On  peut  croire  que  ce  fut  à  cette  recommandation  que  Tronda 
Dronsdaughter ,  probablement  iiffidée  de  Norna ,  dut  le  bonheur 
de  ne  pas  succomber  lentement  d'inanition. 
Mordaunt  et  Brenda  furent  aussi  heureux  qu'il  est  permis  de 
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l'être  en  ce  monde.  Ils  s'aimaient  et  s'estimaient  l'un  l'autre...  Ils 
jouissaient  d'une  ample  fortune,  et  avaient  à  remplir  des  devoirs 
faciles,  qu'ils  ne  négligeaient  pas  ;  la  conscience  pure  et  le  cœur 
joyeux,  ils  riaient,  chantaient,  dansaient,  s'inquiétaient  peu  du 
monde,  et  ne  dépendaient  de  personne. 

Mais  Minna,  avec  son  âme  élevée  et  fa  vive  imagination.. .  Minna, 
douée  d'une  sensibilité  si  profonde  et  d'un  enthousiasme  si  exalté , 
et  condamnée  à  voir  l'une  et  l'autre  s'éteindre  dès  sa  jeunesse , 
parce  qu'avec  l'inexpérience  d'un  caractère  romanesque  et  l'igno- 
rance du  monde ,  elle  avait  jeté  les  fondements  de  son  bonheur,  non 
pas  sur  le  roc ,  mais  sur  le  sable  mouvant...  était-elle,  pouvait-elle 
être  heureuse?  Oui,  lecteur ,  elle  fut  heureuse  ;  car,  quoi  que  puisse 
alléguer  un  sceptique  dédaigneux ,  à  chaque  devoir  rempli  est  atta- 
chée une  heureuse  paix  d'esprit,  une  douc€  conscience  d'honora- 
bles efforts,  proportionnés  à  la  difficulté  de  la  lâche  accomplie.  Le 
repos  du  corps,  qui  succède  à  un  travail  rude  et  fatigant,  ne  peut 
être  comparé  au  calme  dont  jouit  l'àme  en  pareille  circonstance.  Sa 
résignation ,  cependant,  et  l'affection  constante  qu'elle  témoigna  à 
son  père,  à  sa  sœur,  à  l'infortunée  Norna  et  à  tous  ceux  qui  avaient 
droit  à  ses  égards ,  n'él  aient  ni  l'unique  ni  la  plus  précieuse  source 
de  ses  consolations.  Comme  Norna,  mais  avec  un  jugement  mieux 
dirigé,  elle  apprit  à  changer  les  visions  d'un  fol  enthousiasme  qui 
avaient  agité  et  troublé  son  imagination  pour  une  liaison  plus  pure 
et  plus  vraie  avec  le  monde  supérieur  que  celle  qu'avaient  pu  lui 
fournir  les  chants  de  bardes  païens,  ou  les  productions  romanes- 
ques de  poètes  plus  modernes.  Ce  fut  à  cette  source  qu'elle  puisa  la 
force,  après  avoir  connu  à  diverses  reprises  l'honorable  et  glorieuse 
conduite  de  Cleveland,  d'apprendre  avec  résignation  qu'il  avait 
enfin  succombé ,  en  commandant  une  noble  et  courageuse  entre- 
prise ,  entreprise  qui  fut  heureusement  terminée  par  ceux  à  qui  sa 
bravoure  déterminée  avait  ouvert  le  chemin.  Bunce ,  devenu  son 
imitateur  en  bien,  comme  il  l'avait  été  jadis  en  mal,  transmit  à 
Minna  un  récit  de  ce  douloureux  événement ,  en  termes  qui  mon- 
traient que ,  quoique  sa  tête  fût  faible,  son  cœur  n'avait  pas  été 
tout-à-fait  corrompu  par  la  vie  infâme  qu'il  avait  menée  quelque 
temps;  au  moins  il  paraissait  s'être  amendé;  il  avait  obtenu  de  l'a- 
vancement et  s'était  distingué  dans  la  même  action  ;  mais  rien  di- 
sait-il, ne  pouvait  compenser  la  douleur  que  lui  causait  la  perte  de 
son  ancien  capitaine  et  camarade  *.  Minna  lut  cette  nouvelle  •  et  le- 

1.  Noua  n'ayoDB  rien  pu  recueillir  de  certain  sur  le  sort  de  Bunce  ;  mais  noire  ami 
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vant  vers  le  ciel  des  yeux  mouillés  de  pleurs ,  elle  remercia  Dieu 
d'avoir  permis  à  Cleveland  de  mourir  dans  la  voie  de  l'honneur  ; 
elle  eut  même  le  courage  de  rendre  des  actions  de  grâces  à  la  Pro- 
vidence pour  avoir  retiré  son  malheureux  ami  d'un  monde  rempli 
de  tentations  avant  qu'elles  eussent  fait  succomber  sa  vertu  encore 
mal  affermie.  Cette  réflexion  produisit  sur  Minna  un  effet  si  puis- 
sant ,  que,  le  premier  moment  de  la  douleur  passé,  elle  parut  non 
seulement  résignée ,  mais  encore  plus  heureuse  qu'auparavant.  Ses 
pensées  néanmoins  étaient  détachées  du  monde,  et  elle  semblait  ne 
les  ramener  vers  la  terre  qu'en  faveur  des  amis  qu'elle  chérissait  ou 
des  pauvres  qu'elle  pouvait  servir  et  consoler  :  elle  était  alors  ani- 
mée d'un  sentiment  semblable  à  celui  d'un  ange  gardien. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  vécut,  recevant  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient une  affection  mêlée  de  respect  ;  aussi,  lorsque  ses  amis  pleu- 
rèrent sa  mort,  qui  n'arriva  que  dans  une  extrême  vieillesse,  ils  se 
consolèrent  par  la  douce  pensée  que  l'humanité  qu'elle  venait  de 
dépouiller  était  la  seule  circonstance  qui  l'avait  placée ,  suivant  les 
paroles  de  l'Écriture,  «  un  peu  au  dessous  des  anges.  » 

e  docteur  Dryasdust ,  croit  quM  peut  être  identifié  atec  un  yieux  gentleman,  qui  au 
commencement  du  règne  de  George  I",  fréquentait  régulièrement  le  Café-Rose,  al- 
lait au  spectacle  tous  les  soirs,  contait  dMncroyables  histoires  sur  la  Nourelle-Espa- 
gne ,  grommelait  toujours  contre  la  carte  ,  criait  contre  les  garçons ,  et  était  géné- 
ralement eonnu  sous  le  nom  de  capitaine  Bunce.  w.  s. 


FIN  DU  PIRATE. 
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